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El desplome de las instituciones y
las claves del nuevo ciclo

El secreto del cambio no se encuentra en enfocar la energfa en
combatir lo viejo, sino en construir lo nuevo.

SOCRATES

Fue en una de mis primeras clases en la escuela de Periodismo
cuando el profesor Mladen Yopo dijo: “Informacién es poder”.
Entonces, una voz interior me recorri6 el circuito neuronal: “j7aze!,
esto es lo mio”, pensé de inmediato.

Desde ahi, en mi paso por los medios siempre me obsesiond la
pregunta por el poder. Y sobre todo por el poder que tenemos los
periodistas y los propios medios de comunicacién. Por supuesto, mi
gran paradigma al respecto era el caso Watergate. En la universidad
leimos el libro y vimos la pelicula 7odos los hombres del presidente. Me
resultaba épico eso de que unos reporteros agudos (Bob Woodward
y Carl Bernstein) y un periédico firme y determinado respaldandolos
en su investigacién (7he Washington Post) levantaran un caso hasta
terminar con la renuncia de un presidente (Richard Nixon) antes del
fin de su mandato. Eso, ni mas ni menos, en una potencia mundial
como Estados Unidos, que, por entonces, ademds, lideraba uno de los
dos bandos de la Guerra Fria, que tenia a Vietnam, a su vez, como
uno de los principales escenarios del conflicto. Si Chile estuviera en
medio de una guerra y aparecieran antecedentes sobre corrupcién de
un presidente, salgin periodista o medio podria hacer la denuncia sin
ser acusado de traicién a la patria? Eso me preguntaba entonces y mi
respuesta era un 7o rotundo. “No, en este pais no se puede”.

Era el Chile de mediados de los noventa. Por entonces, el tono
y marco de la conversacién publica no tenia nada que ver con el
de ahora. Todo era como caminar sobre huevos. La prensa de la
transicion, salvo excepciones marginales, habitaba en un aire de



solemnidad y respeto a los poderes institucionales que me parecia
entre rastrero y aburrido (buena parte de esa prensa era, y es atn,
participe de esas instituciones, por cierto). Era un Chile ordenado,
vertical, mds bien gris y timorato, como Juan Herrera, el personaje
de la serie Los 80.

Aunque con algunos movimientos interesantes, como la gran
foto en pelota de Spencer Tunick en el 2002, en el Chile de esas
dos décadas, la del noventa y la de los dos mil, el poder estaba en
lo grueso —qué duda cabe, como diria el expresidente Lagos—, en
esas estructuras institucionales, tanto publicas como privadas. Poder
legal (de derecho) y fictico (de hecho). Y sus rostros eran un pufiado
de personajes que conformaban la elite politica, econémica y social,
algunos bastante inamovibles y repetidos.

Tal como nos dijo una vez el exdirector de la Secretaria de Co-
municaciones de Frei Ruiz-Tagle, o Secom, Pablo Halpern, en una
reunién con los periodistas de la revista E/ Sdbado en el casino de E/
Mercurio por ahi por fines de los noventa: “En Chile se juntan veinte
prohombres a puertas cerradas a decidir para dénde va el pais, y el
pais va a para alld”.

En esos veinte afios, que corresponden a los cuatro gobiernos de
la Concertacién por la Democracia, de Aylwin a Bachelet 1, habia
ciertas reglas claras para responder a la pregunta de dénde esta el
poder. Ibas a la UDI y tenias a Pablo Longueira y Jovino Novoa, no
siempre muy de acuerdo entre si. De hecho, cuando rodé cuesta abajo
la candidatura de Laurence Golborne en 2013, Pablo, que era ministro
de Economia, pidié que lo llamara Jovino para asumir el desafio de
ir a la primaria en representacién de la UDI. Una sefial de que no
habria asesinatos en el peaje entre los padrinos del gremialismo. Entre
el alma popular y el alma empresarial del que era entonces el partido
clave del sistema politico de la mal llamada transicién.

En el primer gobierno de Michelle Bachelet, cuando la presidenta
constato el fracaso de su cacareado gobierno ciudadano y su Secom,
Juan Carvajal construyé la tesis del femicidio politico para consuelo
de las bachelovers; el queque se cortaba entre Andrés Velasco y Camilo
Escalona: la tecnocracia de Expansiva liderada por el ministro de
Hacienda y la Nueva Izquierda del PS, que habia pasado la maquina
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copando el Estado de leales al caudillo de La Cisterna. Como diria
Pepe Auth, en un mea culpa por el caso de operadores politicos en
ChileDeportes, “tenemos cuoteados hasta los juniors”. Como miembro
de nimero tardio en el partido del orden, Escalona motejaba entonces
a quienes empezaban timidamente a hablar de asamblea constituyente
como “fumadores de opio”.

En los medios, Copesa era un portaviones que, con diarios, re-
vistas y radios, manejaba la pauta y Alvaro Saieh hacia bailar a su
ritmo, incluido Ciper, a buena parte del establishment. La entrevista
matutina de Nicolds Vergara en Hablemos en off; de radio Duna, era
un ticket al salén VIP del poder.

El primer semestre de 2009 La Tercera cubrié con fuerzaa MEO
para debilitar a Frei de cara a la presidencial de fin de afio, pero ya
en el segundo semestre le informaron que le quitarian protagonismo,
porque no iban a poner en riesgo el triunfo de Pifiera. Nada personal,
eran las reglas del juego y todos las sabian. Mal que mal, daban algo
escaso hoy en dia: certezas.

La desaparecida revista Qué Pasa hacia por entonces su espe-
rado ranking de los poderosos “Top 1007, donde la tecnocracia
econdémica posgraduada en la Ivy League de Estados Unidos tenia
membresia asegurada.

Y la encuesta del Centro de Estudios Publicos, encabezado por
el entonces primus inter pares del gran empresariado, Eliodoro Matte
Larrain, era el partidor para cualquiera que aspirara a correr en la
presidencial. Estar dentro te daba calor y vida, pero quedar fuera de
esa medicién era como sentir el frio de Siberia. Ser invitado a las
reuniones a puertas cerradas en la casona de Monsefior Sétero Sanz,
ahi, al lado de la Nunciatura Apostélica en Providencia, te conferia
estatus de poderoso, sin duda.

Tras esas sefioriales paredes se cerré el acuerdo que puso fin al
MOP Gate, un caso de malversacién de fondos fiscales que amenazaba
con finiquitar antes de tiempo lo que algunos entusiastas desinforma-
dos denominaban por entonces “el primer gobierno socialista desde
Allende”. Concurrieron ahi no mas de veinte personeros, tal como
nos habia relatado Halpern, entre los que se contaban el entonces
presidente de los empresarios, Juan Claro; el timonel UDI, Pablo
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Longueira; los asesores del mitico segundo piso de Lagos, encabeza-
dos por Ernesto Ottone; el ministro del Interior José Miguel Insulza
y los técnicos del CEP, respaldados por el peso del apellido Matte.

La orden de dar un carpetazo al caso bajé desde arriba, jerarquica,
piramidal, y aunque mds de alguien pidi6 explicaciones en privado,
ningun naipe se cayé del castillo. Ni en los partidos, ni en el Congreso,
ni en los tribunales o la prensa. La Terceray su director, Cristidn Bofill,
tuvieron que mascar el polvo de la derrota y dejar de apalear domingo
a domingo a La Moneda con la informacién que le filtraba la ministra
investigadora de la causa, porque la méxima era cuidar la estabilidad
de Chile. Nada peor para eso que la mera posibilidad de que Ricardo
Lagos no terminara su mandato, como se atrevié a escribir un presti-
gioso columnista dominical que hasta hoy opina en clave noventera.

Si se trataba de opiniones y andlisis con impacto en el juego, ahi
estaban Enrique Correa y Eugenio Tironi, simbolos de la genera-
cién MAPU que encabezaba el Estado, pero con corredores de ida y
vuelta hacia el mundo privado y los medios. Y es que el gran artefacto
de época eran las agencias de comunicacién y lobby como industria
intermediadora de la influencia.

De la Iglesia ni hablar. E1 Arzobispado atin giraba a cuenta de su
rol en materia de derechos humanos durante la dictadura para presio-
nar en materia de politicas publicas de salud, como cuando evitaron
que su canal, el 13,y otros, emitieran la publicidad de preservativos
para combatir el VIH. Con solo chasquear los dedos, los monsefiores
podian detener con tono de gran escindalo las jornadas de educacién
sexual en escuelas publicas (Jocas) y hacer declaraciones contra la
pildora del dia después, las reivindicaciones de las minorias sexuales
y los discursos més progres sobre el rol de la mujer. A los ojos de hoy
nos pondriamos colorados y pensariamos que eso es mds propio de
una tribu africana animista que de un pais perteneciente ala OCDE.
Aunque era real y esa era la normalidad.

Pero, a partir de 2011, este escenario de un mundo sélido devino
paulatinamente en liquido. Ese mapa del poder tambaleaba, pues el
terreno se puso cada vez mds pantanoso.

Fernando Karadima y Renato Poblete crucificaron el poder de la
Iglesia catdlica chilena para siempre. La lapida la puso la misma visita
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del papa argentino en enero de 2018, que, para subsanar su propia
crisis de opinién publica, terminé descabezando a toda la curia chilena.

Las colusiones (farmacias, pollos, papel higiénico y otras) fractu-
raron la influencia sin contrapeso que siempre tuvieron los grandes
empresarios. La impunidad de las boletas ideolégicamente falsas golpe6
en el suelo la credibilidad de los partidos politicos, del Congreso, de
los tribunales y de la fiscalia.

El mayo feminista de 2018, y sus marchas de pechos al aire, nos
instal6 de lleno y sin vuelta atrds en el #Mezoo y la cuarta ola femi-
nista. Y se llevé de la primera linea a personajes tan diversos como
Fernando Villegas, Nicolds Lépez y otros, instalando un potente
cambio cultural en materia de género y sexualidad sin precedentes
desde la revolucién de los anticonceptivos en los sesenta.

Cosas que ocurrian siempre en la opacidad, incluso por siglos,
como los abusos sexuales en la Iglesia, ya no se sostienen en una
sociedad masivamente digitalizada que se parece mucho mds a una
casa de vidrio donde todos caminamos desnudos. La méxima que
esbozé Eugenio Tironi en E/ Mercurio a comienzos de los noventa
—el poder siempre tiene secretos— no va mds.

Este cambio lo empecé a notar de modo concreto, semana a
semana, en la cldsica reunién de pauta que tenia con mi equipo de
periodistas, la que encabecé todos los lunes como editor y director
de E/ Mostrador, entre 2008 y 2017.

Dice el sociélogo Max Weber que “el poder es la probabilidad de
imponer la propia voluntad, dentro de una relacién social, aun contra
toda resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa probabi-
lidad”. Y ese poder, aunque legal e institucional, ya no cumple esa
regla. No funciona sin un cuarto oscuro. Una sala como aquella del
CEP en 2003, donde no hubo filtraciones, cdmaras ni intrusos y que
permitié ponerle punto final de facto al MOP Gate.

Como periodista, elegi para este libro algunos de los muchos casos
que han estado en la agenda medidtica en los ltimos afios para graficar
el vaciamiento del poder institucional. Mi intencién es describir un
fenémeno, mas alld del juicio de valor sobre el mismo. De las clases de
Introduccién al Derecho que tuve con Carlos Pefia, me quedé a fuego esa
distincién lingiiistica de Kant “entre lo que las cosas son, y lo que deben ser”.
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En mayo de 2019, los tres poderes del Estado concurrian, tal
como lo sefialan las normas constitucionales, al nombramiento de
un nuevo ministro de la Corte Suprema. La elegida, respetando las
antigiedades, fue la ministra Dobra Lusic. Senadores de gobierno y
oposicién dieron su venia al nombre que habia escogido el presidente,
de entre la quina que recibi6 de la Corte Suprema.

Un acuerdo politico clésico, la vilipendiada “cocina” operando en
forma. Eso, hasta que empezaron a ventilarse por redes sociales y medios
de comunicacién diversos antecedentes y cuestionamientos a la figura
de Lusic. La ola digital crecié con tal fuerza que senadores de ambos
bloques comunicaron a La Moneda que era inviable el voto favorable. E1
nombre se cayd antes de ser votado. Ese mismo fin de semana el senador
socialista José Miguel Insulza se quejaba amargamente en £/ Mercurio
de este nuevo “poder fictico™: las redes sociales, que condicionaban a la
politica formal y la volvian obsoleta. El poder fictico ya no eran las veinte
personas en una reunion a puertas cerradas sellando el futuro del pais,
como en 2003. Ahora eran veinte mil o doscientas mil cuentas de Twitter
que no se conocen entre si, pero coinciden con su energia en un punto:
algo que les gusta o que rechazan. Y ahi se crea la realidad.

Esa energia resulta muchas veces incontenible. Lo comprobé
también Sebastidn Pifera cuando en 2018 nombré a Mauricio Ro-
jas ministro de Cultura. Eso fue un jueves en la mafiana y el martes
siguiente tuvo que bajarlo. No fue una operacién de la oposicién la
que lo boté, no. La prensa tradicional publicé un perfil de Rojas, y al
final de este, en letra pequefia —no en el titular— venia una incémoda
frase acerca del pasado de Chile y sobre el Museo de la Memoria.
Fue suficiente. Traccionada por varios influencers de Twitter, la cufia
se transformé en una avalancha incontenible.

Las redes sociales son una expresién de la ola digital, que llega para
modificar radicalmente la cultura del poder y también la economia.
“Internet no es un medio, es un ecosistema con nuevas reglas, jerar-
quias y valores”, dice el espafiol Antoni Gutiérrez Rubi, uno de los
expertos que sigo para comprender este fenémeno, quien, ademis de
tedrico cultural, es un asesor politico profesional que trabaja con las
manos en el barro. La fatiga democritica se llama uno de sus Gltimos
libros, que tuvo la gentileza de mandarme.

14



Otro caso previo al estallido es lo que ocurrié con los medido-
res inteligentes de electricidad, politica publica que tropezé con la
nueva realidad en marzo de 2019. Estos dispositivos son necesarios,
entre otras razones, para que Chile incorpore la 5G, tecnologia que
es uno de los escenarios de batalla entre China y Estados Unidos
por la hegemonia del siglo XXI. Esta posibilita, por ejemplo, que su
automoévil, estimado lector, le informe a su refrigerador cudl es su
temperatura corporal, para que la cerveza que lo espera en casa esté
ajustada exactamente en el punto de frio que mds gratificacién le
provocara. La internet de las cosas también se llama.

Los medidores inteligentes tenian a favor todos los check del lobby
noventero: impulsada por el gobierno de un signo, el de Bachelet;
implementada por el gobierno de otro signo, el de Pifiera; el respaldo
de la poderosa y multimillonaria industria de la distribucién eléctrica,
y el apoyo undnime de la comisién respectiva de la Cdmara.

Basté que el costo de arriendo de los medidores inteligentes fuera
de doscientos pesos y una olvidable intervencién del presidente Pifiera
explicando que “el usuario siempre paga todo” en un matinal de TV,
para que la indignacién ciudadana, expresada en el rechazo en las
encuestas al mandatario, botara el castillo de naipes. Carpetazo total
a la politica publica. Si el poder legitimo no puede ir en contra de lo
impopular, simplemente ya no tiene poder. El clima de indignacién
ante la percepcién de un “cobro abusivo” no fue medido por ninguna
agencia de comunicaciones o experto en gestién de intereses. Estos
solo conocen el mapa de siempre, con los steakholders habituales.

Ese clima hipersensible ante lo que se considera “abuso” anticipaba
también lo que vendria en octubre de 2019. Pero nadie lo vio venir, porque
nadie lo supo medir. Nuestro paradigma economicista —el PIB es su
mdxima expresién— solo mide cosas materiales, bienes de consumo,
ingresos, etc., cuando los cursos sobre felicidad son los mds deman-
dados en la Universidad de Harvard y todas las tendencias globales
giran a medir la calidad de vida, donde las subjetividades y emociones
son fundamentales.

Asi llegamos al estallido social y luego a la pandemia. Eventos
que cayeron sobre un suelo social y politico muy erosionado, incapaz
de contener el aluvién.
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La famosa encuesta del CEP de diciembre de 2019 nos dio mucho
de qué hablar por el inédito 6 % de aprobacién del presidente, pero
lo mis relevante, por lo estructural, era la ldimina que mostraba el
deterioro de todas las instituciones y su caida en picada entre 2016 y
2019.La Iglesia, los diarios, la televisién, las policias y, particularmente,
el Congreso y los partidos politicos. Todos en el suelo. Hoy se han
incrementado algunos nimeros, pero lo relevante es la volatilidad
estructural y el estado de la institucionalidad politica, que se mantiene
persistentemente en el piso.

¢Cémo se lefa, entonces, este dato en el marco politico del eje
izquierda-derecha? Bueno, la izquierda lo leyé como un rechazo a
Pinera y a la derecha que gobernaba con él. Y, obviamente, como
un respaldo a sus ideas y sus lideres, como Daniel Jadue, quien por
entonces punteaba en las encuestas presidenciales. Sabemos lo que
pasé en la primaria del pacto Apruebo Dignidad de ese afio. Un im-
provisado Gabriel Boric se impuso como rostro de moderacion frente
a Daniel Jadue primero, y luego, como cara de la renovacién frente a
la ex-Concertacién en la primera vuelta. El estallido se habia acabado.

Ya con Boric como presidente electo, entre diciembre de 2021 y
marzo de 2022, recuerdo perfectamente el clima de opinién publica,
que deambulaba entre el optimismo y la esperanza. Buena parte de la
prensa hablaba de un nuevo ciclo politico dado el cambio generacional,
con los nuevos ministros y ministras recién presentadas en sociedad.
Sospecho que hoy nadie se acuerda de eso. La méxima de Bachelet
de que gobernando “cada dia puede ser peor”, se aplica también al
actual gobierno.

Mi conclusién, que no tiene mds pretensién que ser mi propia
explicacién de un proceso social y politico de cémo ha cambiado el
pais en las dltimas décadas, es que estamos ante un problema estruc-
tural que no se modifica al cambiar un presidente del signo politico
de un gobierno por el de otro. Es mas, venimos en un movimiento
pendular entre izquierda y derecha desde 2006 en adelante, con el
electorado dando bandazos, eligiendo gobiernos con escaso poder.
Siempre el siguiente es mds débil que el anterior. Y, que a poco andar,
enfrentan eventos que los liquidan y de los cuales ya no se recuperan
politicamente, con lo que el resto del periodo se vuelve una agonia
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permanente. Bachelet 2 terminé con Caval, Pifiera 2 con el estallido,
Boric pareciera que con el plebiscito del 4S.

Elideario portaliano de una presidencia fuerte, respetada e imper-
sonal, casi mondrquica, es solo un buen recuerdo para los historiadores,
pues en la préctica estamos ante un parlamentarismo de facto.

Si hay un sintoma nitido del estado de descomposicién y de-
cadencia de la politica es el Congreso, fiel expresién de la ausencia
de liderazgos, la hiperfragmentacién y una polarizacién histérica,
funcional a la I6gica de la telepolitica y el especticulo en los medios,
que son el gran encuadre del dia a dia.

Las acusaciones constitucionales, tiradas a la “chufia” en un go-
bierno y otro, son sintomas de este clima. El Ejecutivo es como un
barquito de papel, a la deriva, en un océano tormentoso de problemas
complejos, propios del siglo XXI, como la inmigracién descontrolada, el
crimen organizado trasnacional y el narcotréfico, economias en proceso
de desglobalizacién (como sefiala Ian Bremmer) y una ciudadania
irritada, que espera soluciones concretas a problemas urgentes, y que
el sistema politico en su conjunto no es capaz de satisfacer.

El mismo termémetro, la CEP de mayo de 2019, mostraba que
solo un 19 % de los ciudadanos se identificaba con uno de los par-
tidos politicos desde la extrema derecha hasta la extrema izquierda.
Es decir, la mayoria de los electores, sin referentes ideolégicos del
pasado, eligen al siguiente gobernante mas como rechazo al anterior.

El juego politico se alimenta, ademads, de incentivos perversos:
quienes son oposicién deben tratar de liquidar a quien est en el
gobierno a como dé lugar, pues su acceso al poder y a repartirse los
suculentos cargos en el Estado, depende de eso. Mismo Estado buro-
cratico, que desde la Colonia se organiza sobre la base del inmovilismo
y la desconfianza. Me bast6 un semestre de Derecho Administrativo
con don Arturo Aylwin para comprender que con esa estructura no
hay innovacién ni cambio posible.

Solo dias después del estallido, César Hidalgo, destacado acadé-
mico chileno del MIT, hizo una encuesta digital sobre las cuestiones
que mds demandaba la ciudadania entonces. Buenas pensiones,
cdrcel para delitos tributarios, transporte gratis para la tercera edad,
baja del precio de los medicamentos, aumento del sueldo minimo,
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reduccién de la dieta parlamentaria y un largo etcétera, que incluia
una nueva constitucion.

Sin embargo, el acuerdo politico del 15-N solo contemplaba el
mecanismo para generar esa nueva constituciéon. Los meses siguientes,
todo el sistema politico giré exclusivamente en torno a eso y luego a
las urgencias instaladas por la pandemia.

Soy de los que cree que, efectivamente, el pais requiere de una
nueva constitucién porque la del ochenta fue disefiada en Guerra Fria,
para un contexto histérico y social profundamente distinto al de hoy.
Pero no creo que sea mds urgente para el chileno medio —“el pueblo”,
dirfa algin politico con nostalgia sesentera— que los problemas de
seguridad, los precios de los alimentos y servicios, la salud publica, las
pensiones y otra serie de cuestiones cotidianas y pricticas.

La nueva constitucién, su aprobacién o rechazo, fue una agenda
muy intensa de los grupos mas politizados e ideoldgicos, que creen
que todo depende de lo que diga o no ese cuerpo legal. Esos grupos
de fervorosos convencidos de la verdad A o B, mantienen viva su
propia guerra fria en Twitter y, aunque minoritarios, son el voto duro
de autoridades electas o designadas, y por lo mismo tienen mucho
poder de presién sobre estas.

Sospecho que a la mayoria de los chilenos lo constitucional les
resulta bastante esotérico, lejano e ininteligible. Mal que mal, las cons-
tituciones son artefactos politicos del siglo XVIII, en el nacer de la era
de la Tlustracién, en sociedades donde ain no habia ni luz eléctrica.
El ideal ilustrado hablaba de un debate racional de ideas que ya no
existe, porque pasamos de la era de la razén a la de la emocién. La
cultura de la imagen y sus pulsiones ha reemplazado al pensamiento
discursivo, propio de los grandes debates ideolégicos del siglo pasado.

Sospecho que el chileno medio sigue sin muchas pistas una disputa
que es de elites educadas en ese formato, elites que, ademads, ya no tienen
control sobre los cinones de prestigio y estatus del resto del mundo.

El ciudadano hoy se informa de estos asuntos casi ininteligibles a
través de videos viralizados, influencers o conversaciones de WhatsApp
con links de todo tipo. No sé cudntos habrin leido completo el texto
constitucional rechazado, pero no creo hayamos llegado al millén. La
gente ya no lee textos complejos (jeste tenia trescientos ochenta y
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ocho articulos!) y tampoco tiene la educacién civica para entenderlos.
Esto aumenta la brecha entre politica y ciudadania de modo abismal.

De las campafias ni hablar. Analistas, periodistas y estrategas
gastan rios de tinta en los famosos programas de gobierno, que nadie
lee ni a nadie le importan. Pero ellos buscan preguntas inteligentes
y agudas sobre lo que dicen o no esos textos, que a la hora de gober-
nar se olvidan, pues la coyuntura es la que manda: todo se trata de
reaccionar a la noticia mas impactante del dia o la semana, como un
arquero que no para de tapar remates al arco.

Creo que buena parte de la crisis a la que asistimos tiene que
ver con seguir mirando con ojos del siglo XX la sociedad del siglo
XXI. El sistema politico institucional es particularmente anacrénico
en este punto. Muchos han leido los libros de Yuval Harari, pero al
parecer pocos entendieron lo que decia en 27 lecciones para el siglo XXI
cuando sefiala que “las fuerzas mds poderosas que estdn remodelando
el mundo estdn fuera del sistema politico”. El historiador israeli, que
ha vendido doce millones de ejemplares, remarca que los politicos
no entienden ni les interesa entender estas energias transformadoras,
aludiendo especialmente a las infotecnologias, las biotecnologias y
las dindmicas entre ambas.

Harari instala el actual momento como uno de agonia de las
democracias liberales, como parte del fin de las ideologias que dieron
forma al siglo XX: “En 1938 alos humanos se les ofrecian tres relatos
globales entre los que elegir, en 1968 solo dos y en 1998 parecia que se
imponia un dnico relato; en 2018 hemos bajado a cero”. Asi de claro.

La izquierda y la derecha (y el centro, dirdn algunos) fueron la
matriz que ordend el siglo XX. Conformaban dos polos de un sistema
en tension a través del cual se daba gobierno a sociedades mucho mds
simples que las actuales, con arraigadas estructuras institucionales
propias del mundo sélido: educacién, familia, religién, fuerzas ar-
madas, medios de comunicacién, etc. Si una fallaba, estaban las otras.

Sin embargo, esa democracia construida para el mundo anilogo
ya no flota en la sociedad digital. Los tiempos, dinimicas y premisas
de la democracia representativa no encajan en el hoy. Dice Gutiérrez
Rubi que “en el siglo XX la opinién publica era la opinién publicada,
en el XXT la opinién publica es la opinién compartida”. La gente no
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espera cuatro aflos para votar, vota todos los dias cuando pone /Zike,
cuando aprieta compartir. Mds importante atin, hemos aprendido
desde la neurociencia que necesitamos los dos lados del cerebro, iz-
quierda y derecha, integrados y no polarizados, para funcionar como
seres humanos plenos. Pero la politica sigue siendo un juego exclu-
yente, reduccionista, lineal, que nos instala en la l6gica de “es esto o
lo otro”. Y el mundo de hoy requiere que integremos esa polaridad,
dada la complejidad de los desafios que se enfrentan, como el cambio
climatico. Ya vivimos en escenarios que nos dicen que las soluciones
muchas veces son “esto y lo otro”.

Creo que el tnico politico chileno que alcanzaba a vislumbrar un
poco este movimiento de las placas tecténicas era Joaquin Lavin. De
ahi sus bajadas como “el bacheletismo aliancista”, luego su declarada
condicién de “UDI-socialdemdécrata”y su apuesta por un gobierno al
estilo de “la seleccion chilena”. No estoy diciendo que hubiera vota-
do por Lavin, solo que habia en su tictica, sin duda, un diagnéstico
interesante, ya no sobre cémo ganar una eleccién, sino sobre cémo
gobernar este mundo liquido postideolégico. Por supuesto, ser un
rostro identificado con el viejo ciclo lo desgasté6 y le pasé la cuenta.

Todo este escenario lleva en la prictica a que los poderosos ya
no tengan poder. “Hoy el poder es mds ficil de obtener, mas dificil
de usar y mds fécil de perder”, escribié Moisés Naim, algo asi como
el Lionel Messi de los analistas globales. Pero eso también quiere
decir otra cosa: el poder estd en otra parte. La energfa ha salido de
manera inequivoca del aparato institucional, pero este mantiene su
carroceria intacta, tal como un automévil estacionado que no tiene
bencina para moverse.

“Estamos frente a un proceso mas profundo: un cambio evolutivo
de los sistemas de pensamiento que configuran la cultura, y que hace
tiempo estdn colisionando con sistemas sociales y politicos arcaicos
que no generan la capacidad de expresion necesaria para el despliegue
del cambio cultural”, sefialan Daniel Fernandez, exdirector ejecutivo
de TVN y Enap, y Pablo Reyes, en su excelente libro La nueva elite.

Convencido de que las cosas ya no funcionaban como antes, en
2017 dejé la direccién de E/ Mostrador y sali a buscar respuestas a la
pregunta de dénde estaba el poder. Cudles eran estos nuevos sistemas
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de pensamiento de los que hablan Ferniandez y Reyes. No solo lei
libros y vi infinidad de videos en YouTube. También me fui a lugares
completamente nuevos para mi, como la ecoescuela E1 Manzano, en
Cabrero, Sexta Region. Ahi pasé un par de veranos aprendiendo sobre
qué era esto del movimiento ecolégico y el problema ambiental. Lo que
los climat6logos denominan el Antropoceno o sexta extincién masiva
de especies que vive el planeta en sus cuatro mil quinientos millones de
afios de existencia. La salvedad es que esta es la primera provocada por
una de las especies que lo habitan: el ser humano (de ahi el nombre).
Mias alla de la sustentabilidad, que ya es tendencia instalada en
buena parte de las grandes industrias como la banca, la mineria, el
transporte y el refail, entre otras, me interesaba llegar al fondo del
asunto. Y lo que encontré es un giro copernicano en la cosmovisién
que ha dado vida a la sociedad industrial en la que vive Occidente
hace trescientos afos. Las revoluciones industriales (que son cuatro
hasta ahora) estin en la base del capitalismo como sistema. Su ori-
gen es el desarrollo del pensamiento cientifico, de la mano de Isaac
Newton, padre de la fisica mecédnica. La ciencia de entonces —que
tue condicién sine qua non para el desarrollo de la tecnologia, como
la miquina de vapor— se fundamentaba en que hay un mundo all4
afuera, distinto de los seres humanos, que funciona sobre la base de
leyes mecanicas (como la gravedad). Si conocemos esas leyes, podemos
dominar ese mundo. Apropidrnoslo para explotarlo en nuestro favor.
Por eso, hasta hoy la naturaleza es conceptualizada como “recursos
naturales”. Y las personas como “recursos humanos”. En la base de
esta idea estd la premisa de que los humanos estamos separados de la
naturaleza, somos distintos a ella y al resto de las especies (de nuevo,
la dualidad y la separacién, tal como en la izquierda y la derecha).
La revolucién medioambiental, en cambio, nos propone también,
a partir de nuevos paradigmas cientificos (el fisico austriaco Frijtof
Capra es uno de sus referentes y ha venido en varias oportunidades
al Congreso Futuro), que en realidad los humanos somos un siste-
ma vivo, profundamente conectado e interdependiente de los otros
sistemas vivos que habitan el planeta. Nuestra salud mental y fisica
dependen estrechamente de las condiciones del medio ambiente donde
nos desarrollamos (luz, oxigeno, temperatura, etc.), pues no estamos
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separados de la naturaleza. Mds bien, somos naturaleza. Nuestro
cuerpo reproduce fractalmente formas y patrones del mundo natural
de manera asombrosa.

Del mismo modo, el planeta no es una roca inerte a la deriva por
el espacio (recomiendo ver en YouTube “El modelo de hélice. Nuestro
sistema solar es un vértice”), sino una organizacién inteligente, con
un frigil equilibrio biofisico, donde una tormenta en el Sahara, por
ejemplo, impacta en los ecosistemas del Amazonas, tal como explica
la teoria Gaia de James Lovelock. Esto empalma muy bien con buena
parte de las cosmovisiones de los pueblos originarios que hablan de la
Madre Tierra, y que viven su propio renacer y masificacién. Sila Tierra
es nuestra madre, ;qué clase de persona es la que la explota?

No quiero instalarme en cudn cierto o no es todo esto. Lo que me
interesa hacer notar es que no hay nada més poderoso que una idea a
la que le llegé su hora, como decia Victor Hugo. Cada nueva genera-
cién que irrumpe en el espacio social es mds radical y consciente de
este nuevo paradigma, y, por lo tanto, adaptarnos a esta nueva forma
de mirar es un requisito para convivir.

El otro gran sistema de pensamiento que irrumpe es, sin duda, el
feminismo. Sabemos de las agendas de género, del abuso sexual y la
paridad. Pero, de nuevo, por debajo de estas demandas hay algo mas.
En 2018 hice un fascinante taller de astrologia con Andrea Valdivia,
estudiando los arquetipos jungianos como matriz de la estructura de la
mente inconsciente y aparecid, sincrénicamente, esto del patriarcado
como algo muy fundamental.

Muchos carteles del mayo feminista y del lenguaje, ademads de
las consignas en torno a las cuestiones de género —cémo olvidar la
performance del colectivo Las Tesis—, demandan el fin del patriarcado.

Al bucear ahi, me topé con un texto fundamental, que habia sido
un cldsico en los ochenta, pero que adquiere plena vigencia hoy. Me
refiero a E/ cdliz y la espada, de la historiadora de la cultura Riane
Eisler, prologado por Humberto Maturana y con mds de quinientos
mil ejemplares vendidos. Eisler nos habla de que, antes del patriar-
cado, instaurado entre ocho y diez mil afios atrds, cuyo simbolo es la
espada (el falo), “existi6 un mundo donde prevalecieron el equilibrio
y la comunidad antes que el caos y la destruccién, argumentando
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que la humanidad en su origen no estaba centrada en la lucha y la
competencia, sino mds bien en la inclusién y la participacién”. En
ese mundo, el del céliz (simbolo de la matriz uterina), justamente se
adoraba a las diosas, al cuerpo femenino y sus curvas como simbolo
de vida y fecundidad. Esto, a diferencia del tiempo de la espada, don-
de se ha exaltado y rendido culto a reyes y guerreros vencedores de
batallas, a pueblos e imperios que sometian a otros y los dominaban.
La lucha, y el conflicto como marco de escenificacién de la vida hu-
mana (guerra contra las drogas, batalla contra la delincuencia, lucha
contra el cdncer, etc.), es lo que va de salida, aunque el dia a dia y los
matinales quieran decir otra cosa.

En el taller vimos, ademas, que lo femenino no se reduce a la mujer
ni lo masculino al hombre y que, justamente, ese ejercicio de circunscri-
bir los géneros a la genitalidad es parte de los mandatos inconscientes
del patriarcado, cuya institucién mds icénica ha sido la Iglesia catélica,
particularmente negadora del rol y poder de lo femenino.

Lo clave e icénico de ese tiempo en que se adoraban los simbolos
que dan vida, como los pechos, es que aparecen conectados miste-
riosamente con cuestiones que hoy sabemos son cruciales gracias al
desarrollo de la ciencia. Por ejemplo, que la hormona del amor, la
oxitocina, se transmite de madre a hijo por medio de la lactancia.

Los niveles de oxitocina en grandes cantidades son los que po-
sibilitan que de la teta salga leche. Esa leche es el alimento natural
del ser humano en sus primeros meses, pero no solo de su cuerpo
fisico. El gran descubrimiento de los ultimos afios es que el tiempo
que un nifo recibe pecho es directamente proporcional al equilibrio
emocional que va a tener ese ser humano luego de adulto.

Si existe un apego seguro, existird un adulto sano, pero de darse
un apego desorganizado o inseguro, existird un adulto que va a tener
mas dificil una sana adaptacién al ambiente y a los vinculos con
otras personas, ya que lo hara desde la evitacién de los otros, desde
la inseguridad o incluso desde la agresividad y la violencia. La forma
mas radical de agresividad hacia los otros —los que no me cuidaron,
puesto desde el inconsciente— es la delincuencia, desde el mechero
al “portonazo”, pasando por el ejecutivo de cuello y corbata que lucra
con la pensién de la profesora jubilada. Todas estas son formas de
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ausencia de empatia, de desconsideracién por el otro y de violencia,
que estin en la base de, por ejemplo, la delincuencia desatada y la
crisis de seguridad que vivimos en Chile hace ya bastante rato.

Da lo mismo quién gobierne mientras no aprendamos a convi-
vir. La politica actual es una actividad que ocurre en el espacio de la
espada: para que yo gane, el otro tiene que perder.

El afio pasado terminé mi formacién como coach ontolégico para
adquirir herramientas que me permitieran intervenir en ese espacio
de lo humano. Y terminé de convencerme de que para que el mundo
yla sociedad cambien, lo primero que deben cambiar son las personas.

El coaching ontolégico, desarrollado en los noventa por el des-
tacado intelectual Rafael Echeverria en su famoso texto Ontologia
del lenguaje —una brillante reflexién elaborada a partir de los
descubrimientos de Humberto Maturana—, apunta a entender
lo humano desde la triple coherencia entre cuerpo, emociones y
palabra (lo que somos). Y le asigna una nueva perspectiva histérica
al lenguaje, como un instrumento activo capaz de crear mundos y
no solo de describirlos.

Mucho del trabajo de coaching tiene que ver con intervenir el modo
en que personas y organizaciones crean su realidad a partir de estas
dimensiones. Es un ejercicio de autoconciencia sobre el modo como
etiquetamos los hechos, a las otras personas y sobre todo a nosotros
mismos. Una de sus revelaciones més poderosas para mi es que “no
vemos el mundo como es, lo vemos como somos”. Pensamos que al
emitir un juicio estamos solo enjuiciando aquello de lo que ese juicio
habla, y no percibimos cudnto de nosotros mismos se revela al emitir
ese juicio. Si nos hacemos conscientes de esto, tenemos el poder de
cambiar nuestro mundo personal y también el social.

Buena parte de la toxicidad de la discusién publica y la politica
chilena actual se debe a que los actores consideran que lo que dicen es
una verdad irrefutable y categérica, objetiva, cuando es solo sz verdad.
Las redes sociales y el “efecto burbuja” tienden a potenciar esta idea
de que el sesgo propio es una verdad masiva (recomiendo al respecto
leer la columna “Cerebros hackeados”, de Yuval Harari).

Sia esto le sumamos que siempre hay una emocién de base que la
impulsa —rabia, resentimiento, miedo, tristeza o alegria—, entende-
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riamos que, usualmente, quien expresa un juicio de otro o del mundo,
mis bien se estd delatando a si mismo en todo su ser.

Las otras personas siempre tienen percepciones distintas de las
nuestras y, por tanto, se paran desde otras verdades, tan legitimas
y tan personales como las que tengo yo. Esto es a lo que se referia
Humberto Maturana con su famoso “aceptar al otro como legitimo
otro en la convivencia”.

Hoy, la caética batalla por el poder institucional ocurre sobre
todo en esta dimensién: percepciones, emociones y sentimientos.
Un universo de pulsiones que, por su naturaleza, ya no entran en los
viejos contenedores sélidos como ideologia, religién, nacién, etcétera.
En el mundo liquido todo va cambiando, de modo impredecible y
con asombrosa velocidad. Por eso se lo denomina también el mundo
VUCA (por sus siglas en inglés): volitil, incierto, complejo y ambiguo.

Todas estas reflexiones, que no tienen pretensién de verdad de
ningun tipo, y que yo mismo he calificado mds de alguna vez como
“sociologia barata”, las meti a la juguera para hacer un taller en enero
de 2019, que denominé “El desplome de las instituciones y las claves
del nuevo ciclo”. Para mi, lo mds interesante era, por cierto, la segunda
parte, las claves del nuevo ciclo, que son: revolucién digital, fin del pa-
triarcado y nuevo paradigma medioambiental. Todas interconectadas
y en medio de esta redefinicién de lo que somos los seres humanos, a
estas alturas de la historia, saliendo disparados de la caja del racionalismo
cartesiano que predominé en la cultura occidental desde la Ilustracién.

Sin estructuras ni instituciones sélidas a las que aferrarnos y en
las que confiar, millones de personas han emprendido un propio y
particular viaje para conectar con el poder en ellos mismos.

Desde la tribuna oficial se le llama autoayuda, pero a mi me gusta
hablar mis genéricamente de desarrollo personal y busqueda de ca-
lidad de vida. Los rankings de venta de libros son demoledores. Solo
uno de los cincuenta libros del doctor Deepak Chopra ha vendido
un millén seiscientas mil copias. Y Joe Dispenza, un divulgador de
practicas que conectan neurociencia y meditacién oriental, de sus
cuatro libros ha vendido cientos de miles de ejemplares.

Son infinidad también los cursos, talleres y seminarios que se
ofrecen en redes sociales para adquirir habilidades de todo tipo, cuyo
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objetivo final es ser feliz. Obviamente, que asi como de diversa es la
variedad, también lo es la calidad. Yoga, coaching y mindfulness ya en-
traron en la oferta de colegios y programas universitarios acreditados.

Lo notable de este tiempo es que cada individuo no solo elige
lo que quiere creer, sino también a quién creerle. E/ poder de quererte,
libro de la sicéloga chilena Maria Paz Blanco, lleva varios meses en
los primeros lugares del ranking. Personas hablindoles a personas.
Sin instituciones que intermedien. Las audiencias no ven Chilevisién
en la mafiana, ven a Julio César Rodriguez. Y no escuchan la T13
radio, escuchan a Ivin Valenzuela. De hecho, en Instagram el Par-
tido Socialista tiene 11,1 mil seguidores y Mia Pineda, la astréloga
de mayor impacto en América Latina, también conocida como Mia
Astral, tiene 2,4 millones.

Lo que me interesa en este popurri tipo cazuela, es remarcar
tendencias. Desde que realicé ese primer taller queria dedicarles mas
tiempo y energia a comprender y comunicar estos asuntos alejados
de la contingencia. Seguir comentando actualidad politica empezé
a resultarme un desperdicio. En julio de 2019 renuncié al espacio de
radio de E/ Mostrador en La Clave, que hacia con el gran Fernando
Paulsen. Un lujo dialogar todas las mafianas con uno de los periodistas
mis reputados del pais, pero en los medios tradicionales la pauta man-
da. Eso quiere decir que, si habia un cambio de gabinete en ciernes,
habia que comentar eso por varios dias, los previos y los posteriores.
Aunque en la préctica el cambio de gabinete no cambiara en absoluto
el mal momento del gobierno. Habia que decir algo de eso, o de un
tuit que enterraba a fulanito o de la cufia torpe de sutanito. Comentar
comentarios. Todo girando en torno a lo que se dice, no a lo que se
hace. En fin, un conjunto de convenciones que llamamos “la noticia
del dia”, pero a las que ya no les encontraba sentido porque era como
opinar de las jugadas de un partido de fitbol mientras el estadio y la
ciudad se estin incendiando (o desploméndose, mds bien).

Pude dar algunas charlas en empresas e instituciones como el
Banco Mundial, pero el estallido social transformé rapidamente todo
en contingencia, actualidad y politica. Tocé que justo, también, habia-
mos comenzado los lddicos seminarios sobre El Padrino con Alberto
Mayol y Dario Quiroga. Y el podcast La Cosa Nostra, que de mala
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gana acepté hacer solo para fidelizar a los asistentes, en su segundo
capitulo, el del 19 de octubre, exploté en las redes y se transformé
en un espacio de culto. Y de impacto insospechado. Todo se volvié
intenso, conflictivo, mas politico y coyuntural que nunca.

Y me vi arrastrado de vuelta a la actualidad, sin quererlo, tal como
Michael Corleone quedé a cargo del negocio de la familia como
un designio del destino. También estaba haciendo el programa web
Comando Jungle con mis amigos Camilo Feres, Gonzalo Miiller y
Jorge Navarrete. Y un programa diario en radio El Conquistador,
con Felipe Vidal y Nicolds Larrain.

Tuve que agachar la cabeza nomds, porque, como dice el dicho:
uno propone y Dios dispone. No me quejo en absoluto, pues fue un
momento de mucha visibilidad y buenos negocios —aprovecho aqui
de agradecerle a Sebastidn Pifiera por eso—, pero igual sentia que ya
no era lo que queria hacer.

Fue asi como, en 2022, corté de raiz mi participaciéon en todos
los espacios de anilisis politico y de actualidad y me vine a vivir a
Pichilemu, cumpliendo el mds antiguo y nostélgico suefio que tuve
desde chico: radicarme junto al mar, donde el alma siempre se expande.

La idea de este libro la empecé a masticar en esta tumultuosa
transicién hacia un nuevo ciclo tanto social como personal. Lo visua-
licé como un rito de paso para cerrar mi propia etapa de periodista,
ocupado de los “asuntos de actualidad”. Particularmente, en lo que
siempre me encanté desde que era un lector adolescente en el épico
y ya lejano Chile de la dictadura: la prensa escrita, una verdadera
institucién del mundo sélido, en la que estuve desde 1997 a 2017,
cumpliendo el suefio de ser director de un medio.

De ahi el nombre del libro que usted estd leyendo. Y de ahi también
la historia que viene a continuacién, que no es nada mas que mi historia
de estos veinte afios en el oficio de hacer diarios y revistas. Y aunque son
demasiadas las personas a las que agradecer por esta maravillosa etapa,
quiero hacerlo especialmente con Alejandra Carmona Lépez, corazén
y responsable de que este proyecto editorial viera la luz. “Macari, la vas
aromper”, me animé siempre con carifio y risas. Mismos que comparti
por mis de veinte afios con ella y tantos otros colegas y compaiieros de
aventura, que usted ird descubriendo en las siguientes paginas.
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