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1

¿QUÉ HACE BUENA UNA VIDA?

No hay tiempo, tan breve es la vida, para riñas, ni para discul-
pas, ni acritud ni rendición de cuentas. Solo hay tiempo para 
amar y apenas un instante.

Mark Twain1

Vamos a empezar con una pregunta:
Si ahora mismo te vieras en la obligación de tomar una única 

decisión vital para emprender el camino hacia tu salud y tu felici-
dad futuras, ¿cuál sería?

¿Ahorrar más dinero todos los meses? ¿Cambiar de profesión? 
¿Viajar más? ¿Qué decisión tiene más probabilidades de garanti-
zarte que, al llegar a tus últimos días y echar la vista atrás, vayas a 
sentir que has tenido una buena vida?

En una encuesta de 2007 se preguntó a los miléniales sobre 
sus objetivos vitales más importantes.2 El 76 % respondió que 
su principal meta era enriquecerse. El 50 %, que uno de sus 
grandes objetivos vitales era alcanzar la fama. Más de una déca-
da después, cuando los miléniales llevaban ya un tiempo siendo 
adultos, se les plantearon de nuevo preguntas similares en un 
par de encuestas. Esta vez, la fama quedó más abajo en la lista, 
pero entre las principales metas seguían apareciendo cosas 
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12 • UNA BUENA VIDA

como ganar dinero, tener una carrera exitosa y librarse de las 
deudas.

Estos objetivos son habituales y prácticos y se encuentran en 
distintas generaciones y territorios. En muchos países, casi desde 
el momento en el que empiezan a balbucear, se pregunta a las 
criaturas qué quieren ser de mayores, es decir, qué profesión van 
a querer desempeñar. Cuando los adultos conocen gente nueva, 
una de las primeras preguntas que formulan es: «¿A qué te dedi-
cas?». El éxito en la vida se mide a menudo en función del cargo, 
el salario y el reconocimiento obtenidos, aunque la mayoría en-
tendemos que estas cosas no dan la felicidad por sí mismas. Quie-
nes logran alzarse con algunos o incluso todos estos objetivos a 
menudo acaban sintiéndose más o menos igual que al principio.

Mientras tanto, el bombardeo de mensajes sobre qué nos hará 
felices, qué deberíamos desear para nuestras vidas y quién está lle-
vando la suya «bien» es constante. Los anuncios nos dicen que co-
mer tal marca de yogur mantendrá nuestro cuerpo sano, que com-
prar tal smartphone llenará nuestras vidas de una alegría inédita y 
que usar tal crema facial nos mantendrá eternamente jóvenes.

Otros mensajes son menos explícitos y se ocultan en el tejido 
de nuestro día a día. Si un amigo se compra un coche nuevo, qui-
zá nos preguntemos si hacerlo nosotros mejorará nuestra vida. 
Cuando deslizamos el dedo por la pantalla para bucear por las 
redes sociales y solo encontramos imágenes de fiestas increíbles y 
playas paradisiacas, quizá nos preguntemos si eso es lo que nos 
falta. Ante nuestros conocidos, en el trabajo, pero, sobre todo, en 
las redes sociales, tendemos a mostrar versiones idealizadas. Col-
gamos nuestra mejor cara y la comparación entre lo que vemos de 
los demás y lo que sentimos nos hace pensar que nos estamos per-
diendo algo. Aunque, como dice el proverbio: las apariencias en-
gañan.

Con el tiempo, acabamos con la sensación, sutil pero insisten-
te, de que nuestra vida está aquí y ahora, pero que las cosas que 

Una buena vida 150x230.indd   12Una buena vida 150x230.indd   12 15/2/23   9:2215/2/23   9:22



¿QUÉ HACE BUENA UNA VIDA? • 13

necesitamos para tener una buena vida están allí, en el futuro. 
Siempre fuera de nuestro alcance.

Si observamos el mundo a través de esta lente, es fácil creer 
que la buena vida en realidad no existe, o bien que solo es posible 
para los demás. Al fin y al cabo, nuestra existencia rara vez coinci-
de con la imagen que hemos creado en nuestra mente de cómo 
debería ser una buena vida. La nuestra es demasiado caótica y 
complicada para ser buena.

Voy a arruinarte el final de esta historia: la buena vida es com-
plicada. Para todo el mundo.

La buena vida tiene alegrías... y dificultades. Está llena de 
amor, pero también de dolor. Y nunca sucede en sentido estricto, 
sino que más bien se despliega a lo largo del tiempo. Es un proce-
so.3 Un proceso que incluye confusión, calma, frivolidad, líos, 
preocupaciones, logros, contratiempos, grandes avances y terri-
bles tropiezos. Y, claro está, la buena vida siempre acaba en la 
muerte.

Sí, ya sabemos que este argumento de venta no es muy alegre.
Pero no vamos a andarnos con eufemismos. La vida, incluso 

cuando es buena, no es fácil. Sencillamente, no hay forma de hacer 
que la vida sea perfecta y, si la hubiera, entonces no sería buena.

¿Por qué? Pues porque una vida rica, una buena vida, se forja 
precisamente con las cosas que la hacen difícil.

Este libro se construye sobre las bases de la investigación cien-
tífica. En su núcleo se encuentra el Estudio Harvard sobre el De-
sarrollo en Adultos, un extraordinario proyecto científico que 
empezó en 1938 y que, contra todo pronóstico, sigue desarrollán-
dose correctamente hoy en día. Bob es su cuarto director y Marc, 
su director adjunto. Radical para su época, este estudio pretende 
entender la salud humana no investigando lo que hace que la gen-
te se sienta mal, sino lo que la hace prosperar. Para ello se han 
recopilado las experiencias vitales de sus participantes más o me-
nos en el mismo momento en el que sucedían, desde sus proble-
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14 • UNA BUENA VIDA

mas infantiles a sus primeros amores y sus últimos momentos. Al 
igual que estas vidas, la trayectoria del Estudio Harvard ha sido 
larga y sinuosa y su método ha ido evolucionando a lo largo de las 
décadas para expandirse e incluir en la actualidad tres generacio-
nes y más de 1300 descendientes de sus 724 participantes origina-
les. Hoy en día sigue evolucionando y ampliándose y es el estudio 
en profundidad longitudinal más largo que se ha hecho nunca 
sobre la vida humana.

Pero no hay ninguna investigación, por muy rica que sea, que 
baste para poder hacer afirmaciones generales sobre nuestra exis-
tencia. De modo que, aunque este libro se alza directamente sobre 
los cimientos del Estudio Harvard, se apoya también en cientos de 
otros estudios científicos que implican a muchos miles de perso-
nas de todo el mundo. A lo largo de las siguientes páginas también 
encontramos sabiduría del pasado reciente y lejano; ideas que han 
sobrevivido a lo largo del tiempo y que enriquecen la compren-
sión moderna y científica de la experiencia humana. Este es, prin-
cipalmente, un libro sobre el poder de las relaciones y está profun-
damente documentado, como no podía ser de otra manera, gracias 
a la larga y fructífera amistad de sus autores.

Pero la presente obra no existiría sin los seres humanos que 
participaron en el Estudio Harvard, cuya sinceridad y generosi-
dad hicieron posible en primera instancia esta improbable inves-
tigación.

Personas como Rosa y Henry Keane.

—¿Cuál es tu mayor temor?
Rosa leyó la pregunta en voz alta y luego miró a su mari-

do, Henry, que estaba al otro lado de la mesa de la cocina. Rosa y 
Henry, que ya tenían más de setenta años, habían vivido en aque-
lla casa y se habían sentado juntos frente a esa misma mesa la 
mayoría de las mañanas durante más de cincuenta años. Entre 
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¿QUÉ HACE BUENA UNA VIDA? • 15

ellos había una tetera, un paquete abierto de Oreos (a medias) y 
una grabadora. En la esquina de la habitación, una cámara de ví-
deo. Al lado de ella estaba sentada una joven investigadora de 
Harvard llamada Charlotte, que observaba en silencio y tomaba 
notas.

—No es moco de pavo la pregunta — dijo Rosa.
—¿Mi mayor temor? — le preguntó Henry a Charlotte—. ¿O 

nuestro mayor temor?
Rosa y Henry no se veían como sujetos especialmente intere-

santes para un estudio. Ambos habían crecido en familias pobres, 
se habían casado a los veintitantos y habían criado juntos a cinco 
hijos. Habían vivido la Gran Depresión y muchos momentos difí-
ciles, sí, pero igual que todas las personas que conocían. Así que 
nunca entendieron por qué los investigadores de Harvard se ha-
bían interesado en ellos en primera instancia, ni, claro está, por 
qué seguían estándolo ni por qué les llamaban, les enviaban cues-
tionarios y cruzaban el país en avión de vez en cuando para ir a 
verlos.

Henry solo tenía catorce años y vivía en el West End de Bos-
ton, en un bloque de viviendas de alquiler sin agua corriente, 
cuando los investigadores del estudio llamaron por primera vez a 
la puerta de su casa y les preguntaron a sus perplejos padres si 
podían hacer un informe de su vida. El estudio estaba en pleno 
desarrollo cuando se casó con Rosa en agosto de 1954 y su expe-
diente muestra que, cuando ella accedió a su proposición, Henry 
no podía creerse lo afortunado que era. Ahora era octubre de 
2004, dos meses después de su cincuenta aniversario de boda. A 
Rosa le pidieron que participara de forma más directa en el estu-
dio a partir de 2002. «Ya era hora», respondió ella. Harvard lleva-
ba monitorizando a Henry año tras año desde 1941. Rosa solía 
decir que le resultaba raro que, a su edad, él siguiera accediendo a 
participar, porque en el resto de los ámbitos de su vida era un 
hombre muy reservado. Pero Henry aseguraba que para él era una 
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16 • UNA BUENA VIDA

obligación y, además, le había cogido cariño al proceso, porque le 
proporcionaba cierta perspectiva sobre las cosas. Así, durante se-
senta y tres años había abierto su vida al equipo de investigación. 
De hecho, les había contado tanto sobre sí mismo y durante tanto 
tiempo, que no era siquiera capaz de recordar qué sabían y qué 
no. Aunque él asumía que lo conocían todo, incluidas ciertas co-
sas que nunca le había contado a nadie excepto a Rosa, porque 
siempre que le hacían una pregunta él se esforzaba al máximo por 
responder con la verdad.

Y lo cierto es que preguntaban bastante.
«Al señor Keane le halagó mucho que yo acudiera a Grand 

Rapids para entrevistarlos — escribió más tarde Charlotte en sus 
notas de campo— y esto creó un clima cordial para la entrevista. 
Me encontré con una persona con mucho interés y ganas de coo-
perar. Pensaba todas las respuestas y a menudo hacía una breve 
pausa antes de contestar. Sin embargo, también era amigable y me 
dio la sensación de que encajaba bastante bien en el estereotipo de 
hombre callado de Michigan.» Charlotte se pasó dos días entre-
vistando a los Keane y llevando a cabo su encuesta, una muy larga, 
con preguntas sobre su salud, sus vidas individuales y su vida 
en común. Como la mayoría de nuestros investigadores jóvenes, 
apenas empezando sus carreras, Charlotte tenía sus propios inte-
rrogantes sobre qué hace buena una vida y cómo podrían afectar 
al futuro sus decisiones actuales. ¿Era posible que la sabiduría que 
necesitaba estuviera atrapada en las vidas de otros? La única for-
ma de descubrirlo era plantear preguntas y prestar mucha aten-
ción a todas las personas que entrevistaba. ¿Qué era importante 
para ese individuo en concreto? ¿Qué daba sentido a sus días? 
¿Qué había aprendido de sus experiencias? ¿De qué se arrepentía? 
Cada entrevista le daba a Charlotte nuevas oportunidades de co-
nectar con alguien cuya vida había avanzado más que la suya y se 
había desarrollado en circunstancias distintas y en otro momento 
de la historia.
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¿QUÉ HACE BUENA UNA VIDA? • 17

Hoy iba a entrevistar a Henry y a Rosa al mismo tiempo, a 
hacerles la encuesta y a grabarlos en vídeo hablando juntos sobre 
sus mayores temores. También los entrevistaría por separado para 
lo que denominamos «entrevistas de apego». De vuelta en Boston 
se estudiarían los vídeos y las transcripciones de las entrevistas 
para codificar y convertir en datos sobre la naturaleza de su víncu-
lo la forma en que Henry y Rosa se dirigían el uno al otro, su co-
municación no verbal y muchos otros detalles. Esta información 
pasaría a formar parte de sus expedientes personales y se conver-
tirían en una pieza pequeña pero importante de una base de datos 
gigantesca sobre cómo es en realidad una vida vivida.

—¿Cuál es tu mayor temor?
Charlotte ya había grabado sus respuestas individuales a esta 

pregunta en entrevistas separadas, pero había llegado el momento 
de discutir juntos el tema.

La conversación transcurrió así:
—Creo que en el fondo me gustan las preguntas difíciles — dijo 

Rosa.
—Muy bien — respondió Henry—. Pues tú primero.
Rosa se quedó un momento en silencio y entonces le dijo a 

Henry que su mayor temor era que él desarrollara una enferme-
dad grave o que ella tuviera otro infarto. Henry coincidió en que 
esas cosas le daban miedo. Pero, añadió, en esos momentos se 
aproximaban a un punto en el que un suceso así era seguramente 
inevitable. Hablaron mucho sobre cómo una enfermedad grave 
podría afectar a sus vidas y las de sus hijos adultos. Al final, Rosa 
admitió que las personas no pueden anticiparse a todo y que no 
tenía sentido preocuparse antes de tiempo.

—¿Hay más preguntas? — le preguntó Henry a Charlotte.
—¿Cuál es tu mayor temor, Hank? — intervino Rosa.
—Tenía la esperanza de que se te olvidara preguntármelo 

— respondió Henry y ambos se echaron a reír. Le sirvió más té a 
Rosa, cogió otra Oreo y se quedó en silencio un momento—. No 
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18 • UNA BUENA VIDA

es una pregunta difícil de responder — reflexionó—. Solo es que, 
sinceramente, no me gusta pensar en ello.

—Bueno, esta pobre chica ha venido aquí desde Boston, así 
que será mejor que contestes.

—Es que es feo, me temo — dijo él con voz temblorosa.
—Dilo.
—Mi temor es no ser el primero en morir. Quedarme aquí sin ti.

En la esquina de Bulfinch Triangle, en el West End de Boston, no 
muy lejos de donde Henry Keane vivió de niño, se alza el edificio 
Lockhard, en el ruidoso cruce de las calles Merrimac y Causeway. 
A principios del siglo xx, esta sólida estructura de ladrillo era una 
fábrica de muebles que empleaba a hombres y mujeres del barrio 
de Henry. Ahora acoge consultas médicas, una pizzería local y 
una tienda de dónuts. También es la sede de los investigadores 
y los archivos del Estudio Harvard sobre el Desarrollo en Adultos, 
el estudio más largo que se ha llevado a cabo jamás sobre la vida 
humana.

Resguardados al fondo de un cajón archivador etiquetado 
como «KA-KE» están los expedientes de Henry y Rosa. En su in-
terior encontramos los folios amarillentos, con las esquinas daña-
das, que contienen la entrevista inicial de Henry en 1941. Están 
escritos a mano, con la caligrafía experta y fluida del entrevista-
dor. Vemos que su familia era una de las más pobres de Boston y 
que a los catorce años Henry fue considerado un adolescente «es-
table y controlado» con «una preocupación lógica por su futuro». 
Vemos que de joven estaba muy unido a su madre, pero que sen-
tía resentimiento contra su padre, cuyo alcoholismo lo había obli-
gado a ser el principal sustentador del hogar. Cuando Henry tenía 
veintitantos años tuvo lugar un episodio especialmente doloroso. 
Su padre le dijo a su prometida que su anillo de compromiso de 
trescientos dólares había privado a la familia de un dinero que 
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necesitaba. El miedo a no poder escapar nunca de las garras de la 
familia de Henry hizo que la chica rompiera el compromiso.

En 1953 Henry se libró de su padre cuando obtuvo un empleo 
en General Motors (GM) y se mudó a Willow Run, Michigan. Allí 
conoció a Rosa, una inmigrante danesa que tenía ocho hermanos. 
Un año después se casaron y fueron teniendo hijos hasta llegar a 
cinco. «Muchos, pero no suficientes», según Rosa.

Durante la década siguiente Henry y Rosa atravesaron mo-
mentos difíciles. En 1959 su hijo de cinco años, Robert, contrajo 
la polio, una dificultad que puso a prueba su matrimonio y causó 
mucho dolor y preocupación en la familia. Henry había empeza-
do a trabajar en la fábrica de GM como montador, pero, después 
de faltar al trabajo debido a la enfermedad de Robert, fue primero 
degradado y más tarde despedido y llegó un momento en el que se 
encontró en el paro y con tres hijos que cuidar. Para llegar a fin de 
mes, Rosa empezó a trabajar para el Ayuntamiento de Willow 
Run, en el Departamento de Nóminas. Aunque en un principio el 
trabajo era algo temporal para ayudar a la familia, Rosa empezó a 
ser muy apreciada por sus compañeros, por lo que acabó traba-
jando allí a tiempo completo durante los siguientes treinta años y 
desarrolló al mismo tiempo relaciones con personas a quienes lle-
gó a considerar una segunda familia. Después de quedarse en el 
paro, Henry cambió tres veces de ámbito profesional antes de re-
gresar a GM en 1963 y ascender hasta supervisor de planta. Poco 
después recuperó el contacto con su padre (que había conseguido 
superar su adicción al alcohol) y lo perdonó.

La hija de Henry y Rosa, Peggy, que ahora tiene cincuentai-
tantos años, también participa en el estudio. Peggy no sabe lo que 
nos han contado sus padres, porque no queremos sesgar su relato. 
Tener perspectivas distintas sobre la misma familia y los mismos 
sucesos nos ayuda a ampliar los datos y profundizar en ellos. 
Cuando nos sumergimos en el expediente de Peggy descubrimos 
que, de pequeña, tenía la sensación de que sus padres entendían 
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20 • UNA BUENA VIDA

sus problemas y que la ayudaban a animarse cuando estaba triste. 
En general, los consideraba «muy cariñosos». Y, en consonancia 
con los relatos de Henry y Rosa sobre su matrimonio, Peggy dijo 
que sus padres nunca habían pensado en separarse ni divorciarse.

En 1977, con cincuenta años, Henry puntuó así su vida:

Disfrute del matrimonio: excelente.
Estado de ánimo durante el último año: excelente.
Salud física durante los dos últimos años: excelente.

Pero no solo determinamos la salud y la felicidad de Henry, ni 
de ningún participante en el estudio, preguntándole a él y a sus 
seres queridos cómo están. Los participantes nos permiten obser-
var su bienestar mediante distintas lentes y esto incluye de todo, 
desde escáneres cerebrales a análisis de sangre pasando por vídeos 
en los que hablan sobre sus mayores temores. Tomamos muestras 
de su pelo para medir hormonas del estrés, les pedimos que des-
criban sus mayores preocupaciones y principales objetivos vitales 
y medimos lo rápido que se calma su ritmo cardiaco después de 
exponerlos a rompecabezas. Esta información nos proporciona 
una idea más completa y amplia de cómo les va la vida.

Henry era un hombre tímido, pero se había entregado a sus 
relaciones más íntimas, en concreto a su conexión con Rosa y sus 
hijos, y estas conexiones le proporcionaban una gran sensación de 
seguridad. También empleaba ciertas estrategias de afrontamien-
to de las que hablaremos más adelante. Sustentado por esta com-
binación de seguridad emocional y afrontamiento eficaz, Henry 
afirmaba una y otra vez que era «feliz» o «muy feliz», incluso en 
las épocas más difíciles, y su salud y longevidad lo reflejaban.

En 2009, cinco años después de la visita de Charlotte a la casa 
de Henry y Rosa, y setenta y un años después de su primera entre-
vista para el estudio, el mayor temor de Henry se hizo realidad: 
Rosa falleció. Menos de seis semanas después lo hizo Henry.
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Pero el legado familiar continúa con su hija Peggy. Hace poco, 
acudió a nuestra oficina de Boston para una entrevista. Peggy tie-
ne desde los veintinueve años una feliz relación con su pareja, 
Susan, y ahora, a los cincuenta y siete, nos explica que no se siente 
sola y que tiene buena salud. Es una respetada maestra de prima-
ria y un miembro activo en su comunidad. Pero el camino que 
tomó para llegar a esta época feliz de su vida fue doloroso y requi-
rió un gran coraje. Hablaremos sobre ella más adelante.

LA INVERSIÓN DE TODA UNA VIDA

¿Qué tenía de especial la forma de afrontar la vida de Henry y 
Rosa, que los hacía crecer ante las dificultades? ¿Y por qué la his-
toria de Henry y Rosa, o cualquier otra del Estudio Harvard, me-
rece tu tiempo y tu atención?

Cuando se trata de entender qué les sucede a las personas a 
medida que avanzan en la vida, es casi imposible obtener imáge-
nes completas que muestren las decisiones que toman, los cami-
nos que eligen y los resultados que obtienen. La mayoría de lo que 
sabemos sobre la vida humana es porque le pedimos a la gente 
que recuerde el pasado, pero la memoria está llena de lagunas. 
Intenta recordar qué cenaste el martes o con quién hablaste tal día 
como hoy hace un año y te harás una idea de lo mucho que no 
recuerdas de tu vida. Cuanto más tiempo pasa, más detalles olvi-
damos, y las investigaciones muestran que el acto mismo de re-
memorar un suceso puede, de hecho, cambiar nuestro recuerdo 
de él.4 Resumiendo: como herramienta para estudiar sucesos pa-
sados, la memoria humana es, en el mejor de los casos, imprecisa. 
Inventiva en el peor.

Pero ¿y si pudiéramos ver vidas enteras a medida que se de-
sarrollan? ¿Y si pudiéramos estudiar a las personas desde la ado-
lescencia hasta la ancianidad para ver qué afecta de verdad a su 
salud y su felicidad y qué inversiones fueron de verdad rentables?
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Esto es precisamente lo que hacemos.
Durante ochenta y cuatro años (y los que quedan), el Estudio 

Harvard ha seguido a los mismos individuos, les ha hecho miles 
de preguntas y ha recopilado centenares de métricas para averi-
guar qué es lo que de verdad hace que la gente esté sana y feliz. A 
lo largo de todos estos años de estudio, hay un factor crucial que 
ha destacado por su consistencia y por el poder de sus vínculos 
con la salud física y mental y con la longevidad. Al contrario de lo 
que muchos podrían pensar, no consiste en los logros laborales, ni 
en el ejercicio ni en llevar una dieta sana. No nos malinterpretes; 
todo eso importa (y mucho). Pero hay algo que demuestra una y 
otra vez su amplia y duradera importancia: las buenas relaciones.

De hecho, las buenas relaciones son tan significativas que si 
tuviéramos que reducir los ochenta y cuatro años del Estudio 
Harvard a un único principio, a una inversión vital apoyada por 
hallazgos similares en una amplia variedad de otros estudios, sería 
este: las buenas relaciones nos mantienen más sanos y felices. 
Punto.

De modo que si tienes que tomar una única decisión que te dé 
más garantías de conseguir buena salud y felicidad, la ciencia nos 
dice que debería ser cultivar buenas relaciones. De todo tipo. Tal 
y como te mostraremos, no es una decisión que se tome una sola 
vez, sino que se repite constantemente, segundo tras segundo, se-
mana tras semana y año tras año. Es una decisión que se ha de-
mostrado en muchos estudios que contribuye a la alegría y a la 
prosperidad vital. Aunque no siempre es fácil de tomar. Como 
seres humanos, incluso con nuestras mejores intenciones, nos ti-
ramos piedras sobre el propio tejado, cometemos errores y sufri-
mos por culpa de las personas que nos aman. Al fin y al cabo, el 
camino hacia una buena vida no es fácil, pero navegar con éxito 
en sus aguas bravas es del todo posible. El Estudio Harvard sobre 
el Desarrollo en Adultos puede indicar el camino.
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UN TESORO EN EL WEST END DE BOSTON

El Estudio Harvard sobre el Desarrollo en Adultos nació en Bos-
ton cuando Estados Unidos se esforzaba por salir de la Gran De-
presión. A medida que los proyectos del New Deal, como la Segu-
ridad Social y las prestaciones por desempleo, ganaban velocidad, 
empezó a crecer el interés por entender qué factores contribuían 
a la prosperidad de las vidas humanas en contraposición con los 
que las hacían fracasar. Este nuevo interés hizo que dos grupos de 
investigadores de Boston no relacionados entre sí empezaran pro-
yectos que seguían de cerca a dos grupos de chicos muy distintos. 
El primero era un grupo de 268 alumnos de segundo año de la 
Universidad de Harvard, que fueron seleccionados por sus altas 
probabilidades de convertirse en hombres sanos y socialmente in-
tegrados. Siguiendo el espíritu de la época, pero muy por delante 
de sus contemporáneos en la comunidad médica, Arlie Bock, el 
nuevo profesor de Higiene y jefe del Servicio de Salud para Alum-
nos de Harvard, quiso alejarse de una investigación centrada en 
qué empeoraba la salud de la gente y centrarse en qué la mejoraba. 
Al menos la mitad de los jóvenes elegidos para el estudio solo po-
dían permitirse acudir a Harvard gracias a la ayuda de becas y 
trabajando para contribuir a pagar la matrícula, mientras que 
otros provenían de familias acomodadas. Algunos podían remon-
tarse en la historia familiar hasta la fundación del país y el 13 % de 
ellos tenían padres que habían migrado a Estados Unidos.

El segundo era un grupo de 456 chicos de los barrios margi-
nales de Boston, como Henry Keane, seleccionados por distintos 
motivos: eran niños que se habían criado en algunas de las fami-
lias más desestructuradas de la ciudad y en los barrios más desfa-
vorecidos, pero que a los catorce años, y a diferencia de algunos 
de sus coetáneos, habían logrado no caer en la delincuencia juve-
nil. Más del 60 % de estos adolescentes tenían al menos un pro-
genitor que había migrado a Estados Unidos, la mayoría desde 
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las zonas más pobres de Europa oriental y occidental y zonas de 
Oriente Medio o su ámbito, como la región de Siria y Turquía. 
Sus orígenes modestos y su condición de inmigrantes los mar-
ginaban por partida doble. Sheldon y Eleanor Glueck, abogado 
y trabajadora social, respectivamente, emprendieron el estudio 
con la idea de entender qué factores vitales prevenían la delin-
cuencia; eligieron a aquellos chicos porque habían triunfado en 
ese frente.

Estos dos estudios empezaron por separado y con objetivos 
propios, pero luego se juntaron y ahora operan bajo el mismo 
mando.

Al unir los estudios, se entrevistó a todos los chicos de barrios 
marginales y de Harvard. Pasaron revisiones médicas. Los inves-
tigadores fueron a sus casas y entrevistaron a sus padres. Y luego, 
esos adolescentes se convirtieron en adultos de todas las clases 
sociales. Fueron operarios de fábrica y abogados, albañiles y mé-
dicos. Algunos desarrollaron alcoholismo. Unos pocos, esquizo-
frenia. Algunos ascendieron de clase social, de lo más bajo a lo 
más alto, y otros hicieron el trayecto inverso.

A los fundadores del Estudio Harvard les sorprendería y les 
encantaría ver que aún sigue en marcha y generando hallazgos 
únicos e importantes, algo que nunca se habrían imaginado. Y 
como director (Bob) y director adjunto (Marc) actuales, estamos 
profundamente orgullosos de poder explicarte algunos de ellos.

UNA LENTE QUE VE A TRAVÉS DEL TIEMPO

Los seres humanos están llenos de sorpresas y contradicciones. 
Entendernos no siempre es posible, ni siquiera (o deberíamos de-
cir especialmente) a nosotros mismos. El Estudio Harvard nos 
proporciona una herramienta práctica única para penetrar en este 
misterio humano natural. Conocer un poco el contexto científico 
nos explicará por qué.
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Los estudios sobre salud y comportamiento humanos suelen 
ser de dos tipos: transversales y longitudinales.5 Los transversales 
toman una sección del mundo en un determinado momento y la 
observan, más o menos como cuando cortas una tarta para ver sus 
capas. La mayoría de los estudios psicológicos y de salud se en-
marcan en esta categoría, porque son los más eficientes en cuanto 
a inversión. Duran una cantidad finita de tiempo y tienen costes 
predecibles. Pero tienen una limitación fundamental, que a Bob le 
gusta ilustrar con el viejo chiste que dice que si solo nos fiáramos 
de los estudios transversales, podríamos llegar a la conclusión de 
que hay personas de Miami que eran cubanas al nacer y judías al 
morir. En otras palabras, los estudios transversales son «instantá-
neas» de la vida y pueden hacernos establecer conexiones entre 
dos cosas que realmente no están conectadas, porque omiten una 
variable crucial: el tiempo.

Por otro lado, los estudios longitudinales examinan las vidas 
en el tiempo. Es decir, son largos. Muy largos. Hay dos formas de 
llevarlos a cabo. La primera ya la hemos mencionado y es la más 
habitual: pedir a las personas que recuerden su pasado. Esto se 
conoce como estudio retrospectivo.

Pero, como ya hemos explicado, estos estudios confían en la 
memoria. Veamos a Henry y Rosa. En sus entrevistas individuales 
de 2004, Charlotte les pidió, por separado, que le describieran 
cómo se habían conocido. Rosa explicó que había resbalado en el 
hielo delante del camión de Henry, que él la había ayudado y que 
más tarde lo había visto en un restaurante al que ella había ido con 
sus amigas.

—Fue divertido y nos reímos — dijo Rosa—, porque él llevaba 
un calcetín de cada color y yo pensé: «Qué mal está este chico, 
¡necesita a alguien como yo!».

Henry también recordaba que Rosa había resbalado en el hielo.
—Entonces, tiempo después, la vi sentada en una cafetería 

— contó él— y ella me pilló mirándole las piernas. Pero lo que me 
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había llamado la atención era que llevaba una media de cada co-
lor: una roja y una negra.

Estos desacuerdos son habituales en las parejas y cualquiera 
que haya tenido una relación larga estará familiarizado con ellos. 
Así que siempre que tu pareja y tú no coincidáis sobre datos de 
vuestra vida en común estarás asistiendo al fracaso de los estudios 
retrospectivos.

El Estudio Harvard no es retrospectivo, sino prospectivo. No-
sotros preguntamos a nuestros participantes cómo es su vida, no 
cómo era. Aunque a veces, como en el ejemplo de Henry y Rosa, 
les preguntamos también por el pasado para estudiar la naturaleza 
de la memoria (cómo se procesan y recuerdan los sucesos en el 
futuro), en general lo que queremos es hablar del presente. En este 
caso, sabemos qué versión de los calcetines/medias es más correc-
ta, porque le preguntamos a Henry cómo había conocido a Rosa 
el año en que se casaron.

—Yo llevaba un calcetín de cada color y ella se fijó — dijo en 
1954—. Hoy en día ella no permitiría que eso pasara.

Los estudios prospectivos como este, que abarcan toda una 
vida, son escasísimos. Los participantes abandonan, cambian de 
nombre o se mudan sin notificarlo. La financiación se acaba, los 
investigadores pierden el interés. De media, los estudios prospec-
tivos longitudinales más exitosos conservan entre el 30 y el 70 % 
de sus participantes.6 Algunos solo duran unos cuantos años. Por 
lo que sea, el Estudio Harvard ha conservado una tasa de partici-
pación del 84 % durante ochenta y cuatro años y aún sigue adelan-
te hoy en día.

MUCHAS PREGUNTAS. DE VERDAD. MUCHAS.

Cada historia vital de nuestro estudio longitudinal se construye 
sobre los cimientos de la salud y los hábitos del participante; un 
mapa de su realidad física y su comportamiento en la vida a lo 
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largo del tiempo. Para crear un relato completo de su salud reco-
pilamos información de forma regular sobre su peso, el ejercicio 
que hace, los hábitos de consumo de alcohol y tabaco que tiene, 
sus niveles de colesterol, cirugías, complicaciones. Todo su histo-
rial médico. También recopilamos otros hechos básicos, como la 
naturaleza de su empleo, el número de amigos íntimos que tiene, 
sus aficiones y actividades de ocio. A un nivel más profundo, dise-
ñamos preguntas para sondear su experiencia subjetiva y aspectos 
menos cuantificables de sus vidas. Les preguntamos por su satis-
facción con el trabajo y con su pareja; por sus métodos para resol-
ver conflictos; por el impacto psicológico de matrimonios y divor-
cios, nacimientos y muertes. Les preguntamos por los recuerdos 
más entrañables que tienen de sus madres y padres; por sus lazos 
emocionales (o la ausencia de estos) con sus hermanos. Les pedi-
mos que nos describan detalladamente los peores momentos de 
sus vidas; que nos digan a quién, si es que lo hay, llamarían si se 
despertaran aterrorizados en mitad de la noche. Estudiamos sus 
creencias espirituales y sus orientaciones políticas; si van a la igle-
sia y participan en actividades en su comunidad; sus objetivos vi-
tales y fuentes de preocupación. Muchos de nuestros participan-
tes fueron a la guerra, lucharon, mataron y vieron morir a sus 
amigos; tenemos sus relatos y sus reflexiones en primera persona 
sobre estas experiencias.

Cada dos años les enviamos largos cuestionarios que incluyen 
espacios para respuestas abiertas y personalizadas; cada cinco 
años recopilamos sus historiales médicos completos; y cada quin-
ce años más o menos nos reunimos con ellos cara a cara en, por 
ejemplo, un porche en Florida o una cafetería en el norte de Wis-
consin. Tomamos notas sobre su aspecto y su comportamiento, 
su nivel de contacto visual, su ropa y sus condiciones de vida.

Sabemos quién desarrolló alcoholismo y quién se está recupe-
rando de él. Sabemos quién votó a Reagan, quién a Nixon y quién 
a John Kennedy. De hecho, antes de que su expediente fuera ad-
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quirido por la Biblioteca Kennedy, sabíamos a quién votó el pro-
pio Kennedy, porque era uno de nuestros participantes.

Siempre les hemos preguntado qué tal les iba a sus hijos, si los 
tenían. Ahora se lo preguntamos directamente a ellos, hombres y 
mujeres que son baby boomers, y algún día esperamos poder pre-
guntárselo a los hijos de sus hijos.

Tenemos muestras de sangre y de ADN y montones de elec-
trocardiogramas, resonancias magnéticas, electroencefalogramas 
y otros estudios cerebrales por imagen. Y tenemos veinticinco 
cerebros donados por participantes en un último acto de gene-
rosidad.

Lo que no sabemos es cómo se usarán estas cosas, si es que se 
usan, en estudios futuros. La ciencia, como la cultura, está en per-
petua evolución y, aunque la mayoría de los datos del estudio re-
copilados en el pasado han demostrado ser útiles, algunas de las 
variables medidas de forma más cuidadosa en los inicios solo se 
incluyeron a causa de premisas profundamente sesgadas.

En 1938, por ejemplo, se consideraba que el tipo físico era 
muy importante a la hora de predecir la inteligencia e, incluso, la 
satisfacción vital (se presumía que los mesomorfos — los de tipo 
atlético— tenían ventaja en la mayoría de las áreas). Se creía que 
la forma y las protuberancias del cráneo estaban relacionadas 
con la personalidad y las capacidades mentales. Por motivos que 
desconocemos, una de las preguntas del cuestionario inicial era: 
«¿Tienes muchas cosquillas?». Siguió formulándose durante cua-
renta años, por si acaso.

Con ocho décadas a nuestras espaldas, ahora sabemos que 
esas ideas son desde ligeramente descabelladas a sencillamente 
erróneas. Es posible, o incluso probable, que algunos de los datos 
que recopilamos hoy en día se observen con los mismos recelos o 
generen la misma confusión dentro de ochenta años.

Lo importante aquí es que todos los estudios son producto de 
su época y de los seres humanos que los ejecutan. En el caso del 

Una buena vida 150x230.indd   28Una buena vida 150x230.indd   28 15/2/23   9:2215/2/23   9:22



¿QUÉ HACE BUENA UNA VIDA? • 29

Estudio Harvard, estos seres humanos eran mayoritariamente 
blancos, de mediana edad, con educación superior, heterosexua-
les y hombres. Debido a los sesgos culturales y a que tanto la ciu-
dad de Boston como la Universidad de Harvard estaban confor-
madas por una población mayoritariamente blanca, los fundadores 
del estudio optaron por el cómodo camino de analizar solo a 
hombres blancos. No es un hecho aislado, sino algo que el Estu-
dio Harvard debe asumir, así como debe trabajar para corregirlo. 
Y aunque hay pequeños hallazgos que solamente se aplican a uno 
o ambos de los grupos que empezaron el estudio en la década de 
1930, esos no se encuentran en este libro. Afortunadamente, aho-
ra podemos comparar los descubrimientos de la muestra original 
del Estudio Harvard con nuestra muestra ampliada (que incluye a 
esposas, hijos e hijas de los participantes originales) y también 
con investigaciones que incluyen a personas con trasfondos cultu-
rales y económicos, identidades de género y etnicidades más di-
versas. En las páginas que vienen a continuación haremos hinca-
pié en los hallazgos corroborados por otros estudios, que se han 
demostrado ciertos para mujeres, personas racializadas, miem-
bros del colectivo LGBTIQ+, un rango amplio de grupos socioe-
conómicos en su globalidad: para todos. El objetivo de este libro 
es ofrecer lo que hemos aprendido sobre la condición humana, lo 
que el Estudio Harvard tiene que decir sobre la experiencia uni-
versal de estar vivo.

Marc ha dado clases en una universidad femenina durante 
más de veinticinco años y, cada curso, un grupo de alumnas bri-
llantes y emocionadas solicitan participar en su investigación so-
bre el bienestar y sobre cómo evolucionan las vidas de las perso-
nas a lo largo del tiempo. Ananya,7 de la India, fue una de ellas. A 
ella le interesaba especialmente la relación entre la adversidad y el 
bienestar adulto. Marc le contó a Ananya que el Estudio Harvard 
tenía muchos datos sobre cientos de personas a lo largo de toda su 
vida adulta. Pero eran hombres, blancos y habían nacido más de 
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siete décadas antes que Ananya. La estudiante planteó en voz alta 
qué podía aprender de las vidas de personas tan distintas de ella, 
en especial de viejos blancos nacidos hacía mucho tiempo.

Marc le propuso que dedicara el fin de semana a leer el expe-
diente de un solo participante del Estudio Harvard y que volvie-
ran a hablar la semana siguiente. Ananya llegó entusiasmada a la 
reunión y, antes de que Marc pudiera formular la pregunta, le dijo 
que quería llevar a cabo una investigación sobre los hombres del 
Estudio Harvard. Lo que la convenció fue la riqueza de la vida 
documentada en el expediente que leyó. Aunque las particulari-
dades de la vida de aquel participante eran muy diferentes de las 
de la suya en muchos sentidos (él se había hecho adulto en otro 
continente, había vivido con una piel blanca en lugar de marrón, 
se identificaba como un hombre y no como una mujer, no había 
ido a la universidad, etcétera), Ananya se vio reflejada en algunas 
de sus experiencias psicológicas y en las dificultades a las que se 
había enfrentado.

Esta historia se ha repetido casi todos los años; aún más en los 
últimos, a medida que la psicología y el mundo de fuera han em-
pezado a reflexionar sobre las graves disparidades existentes rela-
cionadas con los trasfondos étnicos y culturales. El propio Bob 
experimentó dudas similares cuando le propusieron unirse al Es-
tudio Harvard como su nuevo director. Él también tenía reparos 
sobre la relevancia de esas vidas y la validez de algunos de los mé-
todos de investigación. Se tomó una semana para leerse de arriba 
abajo unos cuantos expedientes y se enganchó enseguida, igual 
que Ananya. Y esperamos que a ti te suceda lo mismo. Ha trans-
currido un siglo entero desde el nacimiento de nuestra primera 
generación de participantes, pero los humanos son igual de com-
plejos que siempre y el trabajo no tiene fin. A medida que el Estu-
dio Harvard entra en la siguiente década, seguimos refinando y 
ampliando nuestra recopilación de información con la idea de 
que cada dato, cada reflexión personal o cada sentimiento crea 
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una imagen más completa de la condición humana y puede ayu-
dar en el futuro a responder preguntas que ahora no podemos ni 
imaginar. Aunque, claro está, ninguna imagen de una vida huma-
na puede ser del todo completa.

Aun así, esperamos que nos acompañes mientras nos sumer-
gimos en algunas de las cuestiones más esquivas sobre el desarro-
llo humano. Por ejemplo: ¿por qué las relaciones son, al parecer, 
la clave para una vida próspera? ¿Qué factores de la primera in-
fancia condicionan la salud física y mental en la edad adulta y en 
la tercera edad? ¿Qué factores están asociados de forma más ro-
tunda con una mayor esperanza de vida? ¿O con relaciones más 
sanas? Resumiendo:

¿QUÉ HACE BUENA UNA VIDA?

Cuando les preguntan qué esperan de la vida, muchas personas 
responden que lo único que quieren es «ser feliz». Lo cierto es que 
Bob diría lo mismo. Es una respuesta increíblemente vaga, pero 
que, de alguna manera, lo resume todo. Marc seguramente se to-
maría un momento y diría: «Pero es más que eso. ¿Qué significa 
ser feliz? ¿Cómo se manifestaría en tu vida?».

Una forma de responder a esto podría ser preguntarle a la 
gente qué los hace felices y después buscar los puntos en común. 
Pero, como demostraremos, la dura realidad que a todos nos con-
vendría aceptar es que a las personas se nos da fatal saber qué nos 
conviene. Hablaremos de ello más adelante.

Más importante que la respuesta que pueda dar una persona a 
esta pregunta son los mitos interiorizados y no verbalizados sobre 
cómo es una vida feliz. Son muchos, pero el principal es la idea 
de que la felicidad es algo que se consigue. Como si fuera un pre-
mio que se puede enmarcar y colgar en la pared. O como si fuera 
un destino y una vez superados todos los obstáculos del camino 
llegaras allí por fin y te pasaras en ese lugar el resto de tu vida.
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Como es obvio, la cosa no funciona así.
Hace más de dos mil años, Aristóteles usó un término que aún 

hoy se emplea ampliamente en psicología: eudemonía, que se re-
fiere a un estado de profundo bienestar en el que la persona expe-
rimenta que su vida tiene sentido y propósito. A menudo se con-
trapone a la hedonía (de donde procede el término «hedonismo»), 
que se refiere a la felicidad efímera de distintos placeres. En otras 
palabras: la felicidad hedónica es a lo que te refieres cuando dices 
que te lo estás pasando bien, mientras que la felicidad eudemónica 
es a lo que nos referimos cuando decimos que la vida es buena. Es 
la sensación de que, fuera de este instante, independientemente 
de lo placentero o desagradable que sea, tu vida vale la pena y es 
valiosa para ti. Es el tipo de bienestar que aguanta los altibajos.

No te preocupes, no vamos a estar todo el rato hablando de «tu 
felicidad eudemónica». Pero déjame decirte cuatro cosas sobre lo 
que sí vamos a decir y lo que significa: a algunos psicólogos no les 
gusta la palabra «felicidad» porque puede referirse a cualquier 
cosa, desde un placer temporal hasta la acepción casi mítica del 
propósito eudemónico que muy pocos llegan a alcanzar en la rea-
lidad. Así que, en lugar de felicidad, hay otros términos más mati-
zados como «bienestar» y «prosperidad» que se han convertido en 
habituales en la literatura psicológica popular. En este libro vamos 
a usarlos. A Marc le gusta especialmente «prosperidad» porque se 
refiere a un estado activo y constante de convertirse en algo, en 
lugar de un estado de ánimo. Pero también usaremos la palabra 
«felicidad», a veces por el simple motivo de que es lo que decimos 
de forma cotidiana. Nadie pregunta: «¿Qué tal anda tu prosperi-
dad?». Lo que decimos es: «¿Eres feliz?». Y así es como, en conver-
saciones informales, ambos acabamos hablando de nuestra inves-
tigación. Hablamos sobre salud y felicidad, sentido y propósito. 
Pero nos referimos a la felicidad eudemónica. Y a pesar de la in-
certidumbre sobre el mundo, cuando las personas dejan de darle 
vueltas a lo que significa de verdad, resulta un término natural. 
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Cuando una pareja habla de su nuevo nieto, dice: «Estamos muy 
felices»; o cuando alguien en terapia describe su matrimonio como 
«infeliz» está claro que la palabra se refiere a una calidad de vida 
permanente y no a una sensación pasajera. Ese es el sentido en el 
que usamos el término en este libro.

DE LOS DATOS A NUESTRA VIDA COTIDIANA

Quizá te estés preguntando por qué estamos tan seguros de que 
las relaciones tienen un papel protagonista en nuestra salud y 
nuestra felicidad. Cómo es posible separar las relaciones de los 
aspectos económicos, de la buena o la mala suerte, de las infancias 
difíciles o de cualquier otra circunstancia importante que afecte a 
la forma en que nos sentimos en nuestro día a día. ¿De verdad es 
posible responder a la pregunta de qué hace buena una vida?

Tras estudiar centenares de vidas enteras, podemos confirmar 
lo que, en el fondo, todos sabemos: que existe un amplio rango de 
aspectos que contribuyen a la felicidad de una persona. El deli-
cado equilibrio entre factores económicos, sociales, psicológicos 
y de salud es complejo y cambia continuamente. Casi nunca se 
puede decir, sin lugar a duda, que un único factor sea la causa de 
un resultado concreto y la gente siempre te sorprende. Dicho esto, 
sí que existen algunas respuestas a la pregunta. Si observas el mis-
mo tipo de datos repetidamente a lo largo del tiempo, procedentes 
de muchas personas y estudios, empiezan a surgir patrones y que-
dan claros los predictores del florecimiento humano. Entre los 
muchos predictores de la salud y la felicidad, desde una buena 
dieta y ejercicio hasta el nivel de ingresos, una vida con buenas 
relaciones destaca por su potencia y consistencia.

El Estudio Harvard no es la única investigación longitudinal 
de más de una década de duración sobre la prosperidad psicológi-
ca humana y hemos consultado de forma consistente y delibera-
da los demás estudios para ver si los hallazgos son robustos en las 
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distintas épocas y entre distintos tipos de personas. Cada estudio 
tiene sus propias idiosincrasias, así que la replicación de los ha-
llazgos entre ellos es científicamente convincente.

Estos son algunos ejemplos de otras investigaciones longitudi-
nales que representan en conjunto a decenas de miles de personas:

El British Cohort Studies8 incluye a cinco grupos grandes y 
representativos del país nacidos en años concretos (empieza 
con un grupo de baby boomers nacidos justo después de la 
Segunda Guerra Mundial y el más reciente incluye a un grupo 
de niños nacidos al inicio del actual milenio) y los ha seguido 
a lo largo de toda su vida.

El Mills Longitudinal Study ha seguido a un grupo de mu-
jeres desde que acabaron el instituto en 1958.

El Dunedin Multidisciplinary Health and Development 
Study9 empezó estudiando al 91 % de los niños nacidos en una 
pequeña ciudad de Nueva Zelanda en 1972 y sigue haciéndolo 
ahora que son adultos (recientemente han empezado a seguir 
también a sus hijos).

El Kauai Longitudinal Study10 duró tres décadas e incluyó 
a todos los niños nacidos en la isla hawaiana de Kauai en 1955, 
la mayoría de origen japonés, filipino y hawaiano.

El Chicago Health, Aging and Social Relations Study 
(CHASRS),11 que empezó en 2002, ha estudiado de forma in-
tensiva a un grupo diverso de hombres y mujeres de mediana 
edad durante más de una década.

El estudio Healthy Aging in Neighborhoods of Diversity 
across the Life Span (HANDLS)12 ha estado examinando la na-
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turaleza de las fuentes de disparidad en la salud de miles de 
adultos negros y blancos (con edades entre los treinta y cinco y 
los sesenta y cuatro años) en la ciudad de Baltimore desde 2004.

Por último, en 1947, el Student Council Study13 empezó a 
monitorizar las vidas de mujeres y hombres elegidos repre-
sentantes del consejo escolar en las universidades Bryn Mawr, 
Haverford y Swarthmore. Este estudio fue en parte planteado 
por investigadores que habían desarrollado el Estudio Har-
vard y estaba diseñado explícitamente para capturar la expe-
riencia de mujeres, las cuales no fueron incluidas en la mues-
tra original del Estudio Harvard. Duró más de tres décadas y 
hace poco se redescubrieron sus archivos originales. Debido a 
la conexión entre el Student Council Study y el Estudio Har-
vard, conoceremos a algunas de esas mujeres en este libro.

Todos estos estudios, así como nuestro Estudio Harvard, son 
testigos de la importancia de las conexiones humanas. Muestran 
que las personas más conectadas con la familia, los amigos y la 
comunidad son más felices y están físicamente más sanas que las 
personas que están peor conectadas. La salud de las personas que 
están más aisladas de lo que desean se deteriora antes que la de 
quienes se sienten conectados con los demás. Las vidas de quienes 
se sienten solos también son más cortas. Por desgracia, la sensa-
ción de desconexión está creciendo en todo el mundo. Aproxima-
damente uno de cada cuatro estadounidenses dice sentirse solo, es 
decir, más de sesenta millones de personas. En China, la soledad 
entre los adultos más mayores se ha incrementado notablemente 
en los últimos años y Gran Bretaña ha creado un Ministerio de la 
Soledad para encargarse de lo que se ha convertido en un proble-
ma de salud pública.14

Son nuestros vecinos, nuestros hijos; somos nosotros. Existen 
multitud de motivos sociales, económicos y tecnológicos detrás 
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de esto, pero, independientemente de las causas, los datos no pue-
den ser más claros: la sombra de la soledad y la desconexión social 
se cierne sobre nuestro moderno y «conectado» mundo.

Quizá te estés preguntando si hay algo que puedas hacer al 
respecto en tu vida. Si las cualidades que nos convierten en perso-
nas tímidas o sociales están incrustadas en nuestra personalidad. 
Si estamos predestinados a que nos quieran o a quedarnos solos, a 
ser felices o infelices. Si las experiencias de nuestra infancia nos 
definen para siempre. Son preguntas que nos hacen a menudo. En 
realidad, la mayoría de ellas se reducen a este temor: ¿es demasia-
do tarde para mí?

Eso es algo a lo que el Estudio Harvard se ha esforzado en dar 
respuesta. El anterior director del estudio, George Vaillant, dedi-
có una parte considerable de su carrera a estudiar si la forma en la 
que las personas responden a las dificultades vitales, sus estrate-
gias de afrontamiento, pueden cambiar. Gracias al trabajo de 
George y al trabajo de otros, podemos decir que la respuesta a la 
pregunta imperecedera de si es demasiado tarde para mí es un no 
rotundo.

Nunca es tarde. Es cierto que tanto tus genes como tus expe-
riencias moldean tu forma de ver el mundo, de interactuar con los 
demás y de responder a los sentimientos negativos. Y, desde lue-
go, también es cierto que las oportunidades para el progreso eco-
nómico y la dignidad humana básica no están al alcance de todos 
por igual, y que algunos de nosotros nacemos en posiciones muy 
desventajosas. Pero tu forma de ser en el mundo no es inamovi-
ble. Puede cambiar. Tu infancia no marca tu destino. Tu disposi-
ción natural no marca tu destino. El barrio en el que te criaste no 
marca tu destino. La investigación lo demuestra sin duda alguna. 
Nada de lo que ha sucedido en tu vida te impide conectar con los 
demás, prosperar ni ser feliz. La gente piensa a menudo que una 
vez alcanzas la edad adulta, ya está: que tu vida y tu forma de vivir-
la están fijadas. Pero lo que vemos al observar el conjunto de la 
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investigación sobre el desarrollo en adultos es que, sencillamente, 
eso no es así.15 Los cambios significativos son posibles.

Hace un momento hemos dicho una cosa. Hemos hablado de 
personas que están más aisladas de lo que les gustaría. Hemos usa-
do esa frase a conciencia, porque la soledad no solo es la distancia 
física con los demás. El número de personas que conoces no de-
termina necesariamente tu experiencia de conexión o soledad. 
Tampoco lo hacen tus condiciones de vida ni tu estado civil. Pue-
des sentirte solo en medio de una multitud y puedes sentirte solo 
en un matrimonio.16 De hecho, sabemos que los matrimonios 
muy conflictivos y con poco afecto pueden ser peores para la sa-
lud que un divorcio.

Lo que importa aquí es la calidad de tus relaciones. Hablando 
claro, vivir rodeado de relaciones cariñosas protege nuestro cuer-
po y nuestra mente.

La idea de protección es importante aquí. La vida es dura y a 
veces se vuelve completamente en nuestra contra. Las relaciones 
cariñosas y con conexión nos protegen frente a los golpes y las 
heridas de la vida y el envejecimiento. Cuando ya habíamos segui-
do a las personas del Estudio Harvard hasta sus ochenta años, qui-
simos echar la vista atrás, hacia su mediana edad, para ver si po-
díamos predecir quién se convertiría en un octogenario sano y 
feliz y quién no. De modo que reunimos todo lo que sabíamos de 
ellos a los cincuenta años y vimos que no eran sus niveles de co-
lesterol en la mediana edad lo que predecía cómo iban a envejecer: 
era lo satisfechos que estaban con sus relaciones. Las personas que 
estaban más satisfechas con sus relaciones a los cincuenta años 
eran los más sanos (mental y físicamente) a los ochenta.17

A medida que investigamos más esta conexión, las pruebas 
que la respaldaban se acumularon. Nuestros hombres y mujeres 
con pareja más felices decían, a los ochenta años, que los días que 
tenían más dolor físico su ánimo era igual de feliz.18 Pero cuando 
las personas que estaban en relaciones infelices informaban de 
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dolor físico, su estado de ánimo empeoraba, lo que les causaba 
también dolor emocional. Otros estudios llevan a conclusiones 
parecidas sobre el poderoso papel que tienen las relaciones. Unos 
cuantos ejemplos claves19 de algunas de las investigaciones longi-
tudinales mencionadas anteriormente:

Con una cohorte de 3720 adultos blancos y negros (con eda-
des entre treinta y cinco y sesenta y cuatro años), el estudio 
Healthy Aging in Neighborhoods of Diversity across the Life Span 
(HANDLS) observó que los participantes que recibían más apoyo 
social también mostraban menos depresión.

En el Chicago Health, Aging and Social Relations Study 
(CHASRS), un estudio representativo de los habitantes de Chica-
go, los participantes que estaban en relaciones satisfactorias de-
claraban tener niveles más altos de felicidad.

En el estudio de la cohorte de recién nacidos de Dunedin, 
Nueva Zelanda, las conexiones sociales en la adolescencia pre-
decían el bienestar en la edad adulta mejor que los logros acadé-
micos.

La lista continúa. Pero, por supuesto, la ciencia no es el único 
ámbito del conocimiento humano que tiene algo que decir sobre 
la buena vida. De hecho, la ciencia es una recién llegada.

NUESTROS ANCESTROS NOS LLEVAN VENTAJA

La idea de que las relaciones sanas son buenas para nosotros ha 
sido enunciada por filósofos y religiones desde hace milenios. En 
cierto modo, es destacable que a lo largo de la historia las personas 
que han intentado entender la vida humana hayan llegado a con-
clusiones muy parecidas. Pero tiene sentido. Aunque nuestra tec-
nología y nuestras culturas cambian constantemente, más deprisa 
que nunca, los aspectos fundamentales de la experiencia humana 
perduran. Cuando Aristóteles desarrolló la idea de eudemonía, se 
basaba en su observación del mundo, sí, pero también en sus sen-
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timientos; los mismos que experimentamos nosotros en la ac-
tualidad. Cuando, hace más de veinticuatro siglos, Lao-Tse dijo: 
«Cuanto más das a los demás, mayor es tu abundancia», estaba 
enunciando una paradoja que aún nos acompaña. Vivieron en 
otras épocas, pero su mundo sigue siendo el nuestro. Su sabiduría 
es nuestra herencia y deberíamos aprovecharla.

Nos fijamos en estos paralelismos con el saber antiguo para 
situar la ciencia en un contexto más amplio y subrayar el sentido 
eterno que tienen estas preguntas y hallazgos. Con pocas excep-
ciones, la ciencia no se ha interesado mucho en nuestros ancestros 
ni en la sabiduría recibida. Desde que emprendió su propio cami-
no tras la Ilustración, la ciencia ha sido como el joven héroe que 
acude a una misión en busca de conocimiento y verdad. Puede 
que hayamos tardado siglos, pero, en cuanto al bienestar humano, 
estamos a punto de cerrar el círculo. El conocimiento científico 
está alcanzando por fin a la sabiduría que ha sobrevivido el paso 
del tiempo.

EL TORTUOSO CAMINO DEL DESCUBRIMIENTO

Cada día, los dos venimos a trabajar para enfrentarnos a la pre-
gunta de qué hace buena una vida. A lo largo de los años, algunos 
resultados nos han sorprendido. Cosas que teníamos asumidas 
han resultado no ser así. Cosas que asumíamos que serían falsas 
han resultado ser verdaderas. En las páginas siguientes lo compar-
tiremos todo, o gran parte de ello, contigo.

En los próximos cinco capítulos exploraremos la naturaleza 
elemental de las relaciones y concretaremos la forma de aplicar 
en nuestra vida las lecciones más potentes del libro. Hablaremos 
sobre cómo conocer tu lugar en el mundo y saber en qué punto 
estás según la esperanza de vida humana puede ayudarte a en-
contrar sentido y felicidad en tu día a día. Analizaremos una idea 
que tiene una importancia enorme: la «buena forma social» y el 
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porqué es tan crucial como la buena forma física. Veremos cómo 
la curiosidad y la atención pueden mejorar las relaciones y el 
bienestar; y ofreceremos algunas estrategias para gestionar el he-
cho de que las relaciones también nos resulten a veces nuestra 
mayor dificultad.

En los últimos capítulos, indagaremos en los detalles prácti-
cos de algunos tipos de relaciones, desde lo que importa en la in-
timidad a largo plazo hasta cómo la experiencia temprana en fa-
milia afecta al bienestar y qué hacer al respecto, pasando por las a 
menudo infravaloradas oportunidades de conexión que ofrece el 
lugar de trabajo y los sorprendentes beneficios de todos los tipos 
de amistad. Y a lo largo de todo el camino compartiremos la cien-
cia de donde procede ese conocimiento y escucharemos hablar a 
los participantes en el Estudio Harvard sobre la influencia de es-
tos factores en sus vidas reales, en tiempo real, durante casi un 
siglo.

Como director y director adjunto hemos dedicado nuestras vidas 
al Estudio Harvard y a lo que este nos puede enseñar sobre la feli-
cidad. Nuestra fascinación por la condición humana es una bendi-
ción (y una dolencia). Bob es psiquiatra y psicoanalista y dedica 
muchas horas diarias a hablar con gente sobre sus más hondas 
preocupaciones. Además de dirigir el Estudio Harvard, enseña 
psicoterapia a jóvenes psiquiatras. Lleva treinta y cinco años casa-
do, tiene dos hijos mayores y en sus horas libres se pasa mucho 
tiempo sobre el cojín de meditación practicando y enseñando bu-
dismo zen. Marc es psicólogo clínico y profesor y lleva treinta años 
enseñando y preparando a nuevos psicólogos e investigadores. Él 
también es terapeuta en activo, lleva muchos años casado y está 
criando a dos hijos. Gran aficionado a los deportes, en sus horas 
libres se le puede ver a menudo conectando con otros en una can-
cha de tenis (y, cuando era más joven, en una de baloncesto).
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Nuestra amistad y colaboración como investigadores se re-
monta a treinta años. Nos conocimos en el Massachusetts Mental 
Health Center, una organización comunitaria icónica donde am-
bos trabajábamos con personas que se enfrentaban a enfermeda-
des mentales en un contexto social y económico terriblemente 
desfavorable. Ambos sentimos el impulso de entender las expe-
riencias de personas de trasfondos muy distintos al nuestro, tanto 
en nuestro trabajo clínico como en nuestros análisis sobre vidas a 
lo largo del tiempo.

Treinta años después seguimos siendo amigos, colaborando 
en la investigación y esforzándonos al máximo para dirigir el 
enorme cofre del tesoro de historias vitales que es el Estudio Har-
vard hacia su segundo siglo de vida. Al saber sobre estos indivi-
duos y sus familias también hemos aprendido, y seguimos hacién-
dolo, valiosas lecciones sobre nosotros mismos y cómo dirigir 
nuestras vidas. Este libro es un intento de compartirlas, así como 
de darle voz al inestimable regalo que los participantes del Estudio 
Harvard le han hecho al mundo. Al fin y al cabo, ellos no consin-
tieron en participar solo por investigadores como nosotros. Lo 
hicieron por todo el mundo, en todas partes. Sus vidas son el co-
razón que late en el interior de este libro.

Nosotros ya conocemos cuál es el resultado de trasladar este 
conocimiento a otros. En el transcurso de nuestras carreras, he-
mos dado cientos de conferencias sobre los hallazgos que com-
partiremos en los siguientes capítulos y hemos puesto en orden 
todo lo que hemos aprendido en nuestra Fundación Lifespan Re-
search, una ONG dedicada a transmitir la sabiduría del desarrollo 
vital a las revistas académicas y a herramientas que puedan usar 
las personas para mejorar sus vidas. Una y otra vez, distintas per-
sonas se han acercado a nosotros al acabar charlas y talleres para 
decirnos que han sentido un gran alivio al oír lo que hemos apren-
dido, porque dichas lecciones dejan algo muy claro: después de 
todo, una buena vida no siempre está fuera de nuestro alcance. No 
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está aguardándonos en un futuro lejano, tras alcanzar el éxito en 
una carrera de ensueño. No está esperando a entrar en escena des-
pués de que consigamos una enorme cantidad de dinero. La bue-
na vida está justo delante de ti, a veces incluso a mano. Y empieza 
ahora.
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