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La cruda realidad

(Por qué la ropa interior traia tantas malditas etiquetas? Inés tirone6 de las
lenguas blancas y asperas con irritacion. Habia mas tela en ellas que en la
prenda. El buen humor que pretendia invocar con el estreno de un nuevo con-
junto de lenceria se evapor6 al comprobar que, al arrancarlas, habia hecho un
bonito agujero al encaje de sus calzones. Ademas, no le daba tiempo a cam-
biarselas. Habia dejado el celular en el auto y, solo por inercia, su despertador
interno la salvo de tener que dar unas cuantas explicaciones en el hospital.
Sacudi6 la cabeza en un intento de deshacerse del mal genio que la
embargaba desde que se habia levantado. «Semanita premenstrual» recor-
do, mientras se vestia a toda prisa. Y el agotamiento por las mil vueltas
que habia dado en la cama antes de quedarse dormida tampoco ayudaba.
No era capaz de quitarse a Erik de la cabeza.

Respird hondo y se ordeno a si misma poner buena cara al tiempo que
entraba en la sala de reuniones. Todos estaban alli, excepto el doctor Ho-
yos: adjuntos, residentes, cardidlogos y cirujanos. Algo pasaba. El mur-
mullo de varias conversaciones que se cruzaban a la vez no disimulaba
que, a la cabecera de la mesa, Guarida y Erik discutian enfadados frente a
la pantalla de un computador. ;Ddnde estaba su tutor?

Miré de reojo hacia el vikingo y la invadio una intensa sensacion de
pérdida. Las manos fuertes y nervudas se aferraban al borde de la mesa, y
no pudo evitar el recuerdo de lo que la hacian sentir sobre su piel. A puro
golpe de voluntad, logrd dejar en un segundo plano la afioranza y se sentd
junto a Daniel.

—¢ A qué viene el concilio?

—Hoyos esta hospitalizado en la UCI —inform6 su amigo en voz
baja—. Lo ingresaron anoche, alin no saben qué le pasa. Guarida intenta
reorganizar la actividad de la Unidad.

Inés inspird de golpe. Mil preguntas se amontonaron en su mente: jse-
ria una recaida del cancer? Incomoda, encajo la preocupacion por él junto
con la de quién seria su tutor ahora. Erik y Guarida seguian en su tira y
afloja, y presto atencion al jefe, que habia elevado la voz.

—Erik, jnecesito que me cubras mafiana en el quiréfano! Tengo que
arreglar todo... esto —dijo Guarida con un aspaviento airado de sus bra-
zos hacia el calendario de planificacion en la pantalla.

—Manana estoy saliente de turno. {No puedo asumir el quir6fano sin
haber pegado un ojo! —Inés notaba los esfuerzos de Erik por mantener un
tono civilizado—. Ya sabes cémo es la UCI cardiaca.
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Guarida chasque¢ la lengua.

—Es cierto, habia olvidado que estas de turno hoy. Intentaré arreglar-
lo, pero no puedo suspender mas cirugias —informo, sefialando el com-
putador con una lapicera —. La semana pasada ya anulamos un par de
quir6éfanos mientras estaban en el congreso.

—O el turno o el quiréfano de mafiana. Anula uno de los dos. Me
voy a trabajar —se alejo de la mesa y Daniel se puso de pie de inmediato
para seguirlo—. Avisame lo que decidas antes de las cinco de la tarde.
No pienso pasar un minuto mas de lo necesario en este maldito hospital.

El portazo dio pie a que todos se movieran con prisa a sus tareas pro-
gramadas. Guarida se sentd de nuevo, con aspecto derrotado.

—Marita, necesito que te ocupes de los pacientes de Hoyos —Inés
reprimid un gemido; eso queria decir que quien se ocuparia de todo seria
ella—. Hoy no da el tiempo para anular las citas, que la doctora Moran
te ayude.

—Yo me encargo —dijo Inés, para demostrarles que estaba disponible
para lo que fuera. Marita la ignord. Estaba demasiado cabreada.

—Tienes que solucionar esto, Hernan. ;Como puede ser que falten un
cirujano y un par de residentes durante una semana y se venga abajo toda
la planificaciéon? —Inés asinti6 con un gesto de conformidad, tenia toda
la razon—. jLa Unidad necesita otro par de manos!

Guarida la mir6, ofendido. La cardiologa tocaba una fibra sensible con
ese tema.

—Si el gerente del hospital decide que dos cirujanos son suficientes
para los pacientes pediatricos, yo no puedo hacer nada —respondi6 con
amargura—. Si te parece que puedes hacerlo mejor, ;por qué rechazaste
la jefatura cuando Abel te la ofreci6?

—¢Cdédmo puedes decirme eso? —espetd Marita, furiosa.

Se enredaron en una acalorada discusion e Inés y Viviana se miraron,
preocupadas. Quiza deberian dejar que los adjuntos arreglaran sus dife-
rencias en privado, pero ambos parecian haber olvidado que ellas estaban
alli. Viviana opto por retirarse discretamente, pero a Inés no le quedo otra
que esperar con paciencia a que alguien le indicara lo que tenia que hacer.

—Me temo que te toca trabajar sola. Lo siento —le dijo la cardidloga
por fin.

Inés apret6 los dientes sabiendo que, nada mas al empezar la semana,
el trabajo volveria a acumularse sobre su mesa.

Erik salié de la oficina de su jefe intentando encajar la sensacion de
derrota. Llevaba toda la mafiana en el quir6fano, y la consulta de la tarde
tenia varios sobrecupos. Al terminar asumiria, como cada lunes, el turno
presencial en la UCI cardiaca. No era mas que un pedn. Mano de obra vy,
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a juzgar por la cantidad de horas extra que pasaba en el hospital y que no
eran remuneradas, barata.

Daban igual la excelencia académica, los premios obtenidos o el pres-
tigio recién adquirido en el congreso. Lo tinico importante era cubrir hue-
cos y el hecho de que hacia el trabajo de dos cirujanos: Guarida acababa
de informarle que, ademas del turno, tendria que quedarse a las cirugias
del dia siguiente.

Segtin su jefe, tal y como su contrato estipulaba, «excepcionalmente y
por necesidades del servicio, la jornada laboral se extendera segun el acuer-
do de ambas partes». Salvo que el «ambas partes» lo habia excluido a él.

Casi choco con Inés, que salia de la consulta como una exhalacion,
con una larga tira de imagenes de una de sus ecografias, y con cara de
estar bastante agobiada. Toda la Unidad estaba patas arriba con la falta
de Abel Hoyos.

Inés.

No pudo evitar una punzada de deseo envuelta en irritacion. No habia
respondido a sus llamadas ni tampoco al mensaje. Una ansiedad creciente
se habia apoderado de ¢l desde que se despidieran la noche anterior. Una
vocecita pertinaz que le susurraba que habia cometido un error. Grave. Y
necesitaba enmendarlo. Pero ella no estaba muy interesada en colaborar.

—¢ Al final se ha arreglado lo de tu turno? —preguntd. Su sonrisa,
siempre luminosa, le dolid. No parecia afectada. El llevaba dos noches
mirando al techo, incapaz de dormir.

—No, no se ha arreglado —respondid, un poco brusco. La mir6 a los
ojos, e intentd descifrar qué era lo que sentia tras su ruptura, porque no
parecia importarle en lo mas minimo. Su orgullo herido relampagued con
fuerza a la luz de aquella sonrisa.

Ella lo observo unos segundos, interrogante, pero no dijo nada. Sabia
que Inés se escudaba en su alegria al igual que €l lo hacia en su hosquedad
y mal humor. Reprimi6 las ganas de ofrecerle un millon de coronas por
sus pensamientos.

—Lo siento, vaya manera de empezar la semana —dijo al fin. Siempre
amable, siempre carifiosa. La irritacion crecid junto con la sospecha de que
no tenia ni idea de que €l la necesitaba mas que nunca—. ;Quieres comer
algo? Yo voy a la cafeteria —afiadio, con el indice apuntando hacia la salida.

—No, Inés. Sabes que no —contesto, tras una pausa significativa que
decia mas que la rotunda negativa—. No quiero que nos vean juntos en
el hospital.

—Muy bien. jBuen turno! —dijo ella con cierto sarcasmo. Ensancho la
sonrisa radiante, ahora un poco tensa, y abandono6 a paso rapido la unidad.

Erik la observo alejarse, la melena ondeando hasta més alld de los hom-
bros y las caderas apenas insinuadas bajo la bata blanca. Recordé un asunto
que tenia pendiente con ella y sonri. Habia un modo de averiguar si sabia o
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no de sus llamadas. Si tenia alguna oportunidad de enmendar su error y re-
tomar donde lo habian dejado. Dio media vuelta y se dirigi6 a Extracciones.

«Qu¢ idiota», penso6 Inés, enfadada. Erik tenia la cualidad de situar-
se en el centro de sus pensamientos justo cuando mas se esforzaba en
encapsularlo y olvidarse de él. No paraba de darle vueltas a cada una de
sus palabras, una y otra vez. ;Por qué demonios le habia ofrecido ir a co-
mer juntos? Se lo habia preguntado como lo habria hecho con Dan o con
cualquier otro colega, no lo estaba persiguiendo. Resopld. Podia creer lo
que quisiera, pero se lo merecia por pensar siquiera en tener una amistad
normal con él. Se habia acabado, ;cuando iba a aprender?

Antes de ir a comer pasé por la UCI para visitar a Hoyos. Queria co-
nocer su estado de primera mano. Encerr6 a Erik en una de sus capsulas
mentales y la pateo bien al fondo de su cabeza; entrd en la imponente sala
de cuidados intensivos de adultos. El amplio espacio en tonos blancos y
azules era muy impersonal, no tenia nada que ver con el ambiente colo-
rido y alegre de Pediatria. El olor a antisépticos, a medicamentos, a cuer-
pos enfermos y sangre la hizo arrugar la nariz. Se frot6 los brazos por la
temperatura gélida; era mas parecido a estar en un laboratorio que en una
sala de hospitalizacion; las luces blancas e intensas hacian dafio a la vista.

Su tutor estaba tendido, inconsciente, en una de las camas clinicas.
Se le encogi6 el corazdn. Inés sabia que el régimen de visitas era muy
restrictivo, pero resultaba desgarrador ver que nadie lo acompafiaba. La
enfermedad y la muerte son ya de por si despiadadas, no era necesario
afiadirle mas soledad.

Tomo la hoja de tratamientos de los pies de la cama y le echd un
vistazo rapido. Multiples medicamentos sostenian las funciones de su co-
razén, pulmones y rifiones. Estaba sedado por completo y conectado a
un respirador. No pintaba nada bien. Un médico se acercé hasta ella con
expresion preocupada.

—Aguanta, pero esta muy débil —murmur6 a su lado—. Anoche pen-
samos que no saldria adelante.

—¢Se sabe algo mas de la causa? —Inés tomo con delicadeza la mano
de su tutor. Estaba tibia, pero inmdvil, y su piel se tefiia de una palidez
espectral.

—No. No hemos podido bajarlo al TAC. Hasta esta mafiana no logra-
mos estabilizarlo —la alarma del monitor de otro paciente interrumpid
sus explicaciones y el médico se alejo, despidiéndose con un gesto, para
ver qué ocurria.

Inés sali6 de la UCI abatida, abrumada por la gravedad de la situacion.
Quisiera haberle contado lo bien que habia ido todo en el congreso. Que
estuviera orgulloso de ella. Que viera que si se involucraba, que si podia
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hacer un trabajo duro, que la medicina era importante para ella. Se pre-
gunto si tendria la oportunidad de hacerlo alguna vez.

Erik sonri6é cuando la enfermera extrajo la aguja de su antebrazo y
puso un apoésito sobre la pequena herida de la puncion.

—Tiene que apretar, para que no le salga un hematoma —djijo la chica
con formalidad. Era muy joven y estaba roja como un tomate. El ampli6
la sonrisa cuando lo mird con toda la pinta de querer esconderse debajo
de la mesa.

—Gracias, lo haré.

Primer paso, listo. El resultado de los nuevos examenes estaria en
unos dias, pero tenia los que se habia hecho tres meses atras.

En la Unidad reinaba el silencio. Por la puerta entreabierta vio que
Inés seguia trabajando en la oficina de residentes. Bien. Entr6 a la suya 'y
abrio su historia clinica en el computador. Era importante cuidarse, ya no
tenia veinte afios. Inés a veces le parecia obscenamente joven al ser diez
aflos menor que ¢l. Otras, sentia que ella le daba mil vueltas en madurez.
Mientras esperaba a que la impresora terminara, tras pensarlo un segundo,
tecled en la busqueda de pacientes: Maria Inés Moran Vivanco.

Se desplego su historial, casi vacio. Un chequeo ginecologico el afio
anterior con todo en regla, el parte quirrgico de la apendicitis... y unos
examenes que le informaron de todo lo que queria saber. No lo habia
dudado ni por un segundo, pero era bueno confirmar que también estaba
sana. Una cosa menos de la que preocuparse. Guardé las hojas recién
impresas en un sobre. Hora de hablar cara a cara.

Hasta que no se encendio la luz Inés no se percatd de que ya casi habia
anochecido y que se inclinaba hacia la pantalla con los ojos entrecerrados
para ver mejor.

—Te vas a quedar ciega —Ila regafio Erik.

Ella se froto los parpados, obteniendo una agradable sensacion de des-
canso al apartarlos del computador.

—No me habia dado cuenta de que era tan tarde —musité con voz
ronca. Tenia la garganta seca, no habia bebido nada desde el almuerzo y
la lengua se le pegaba al paladar—. ;Qué necesitas?

—Te llamé para recordartelo un par de veces. Y te envié un mensaje.
Pero no he tenido noticias tuyas —djijo, agitando un sobre. Inés compuso
un gesto culpable.

—iLo siento! Olvidé el celular en el auto ayer y esta mafiana me le-
vanté tardisimo. Todavia no he ido a recuperarlo.
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—Dejaste el celular en el auto... ;Dejaste el celular en el auto? —in-
terrumpid Erik con tono exasperado—. No sé de qué me sorprendo. En
fin, esto es para ti.

Inés recibi6 en sus manos el sobre y le dio las gracias. Sacé el conte-
nido, intrigada. Vaya. Unos exdmenes, muy completos, con hemograma,
bioquimica, coagulaciéon. Y serologias de infecciones de transmision se-
xual, incluido el VIH.

Alz6 los ojos hacia €él, confundida. Todavia le dolia la frase: «Sabes
que esto se acaba aqui».

—Esta todo bien, pero no entiendo por qué me das esto, Erik. No tiene
mucho sentido, {no?

—Solo cumplo con lo prometido —dijo €l con una sonrisa torcida y
sin dar mayores explicaciones—. Los resultados son de hace tres meses.
En cuanto tenga los tltimos, te los paso.

Fue entonces cuando ella repard en el pequefio aposito sobre el hueco
del codo. ;Se habia hecho otros exdmenes? ;Para qué? Frunci6 el cefio
ante los sentimientos contradictorios de suspicacia y, si. Cierta esperanza.

—Yo aun no los he impreso. Si esperas un momento, te los doy —co-
mento, sorprendida por su celeridad en entregarle lo pactado. Se repitio a
si misma que aquel protocolo era inutil ahora que habian terminado.

—No es necesario —aseguro €L

—Me halaga tu confianza —dijo Inés, sin saber muy bien qué decir.

—No, no me hace falta porque ya los conozco. Me he metido en tu
historial y ya he visto...

—Que has hecho ;QUE? jErik!

Inés estaba horrorizada. No tenia nada que esconder, pero esto suponia
tal invasion de su privacidad que se quedd en blanco. El tuvo la decencia
de mostrarse al menos un poco culpable.

—Svarte Helvete'... Beklager. Lo siento, Inés.

—AQue sepas que, después de esto, me siento con total derecho de re-
visar tu historial cuando me dé la gana —espet6, indignada hasta el punto
de farfullar mas que hablar. Erik se puso serio.

—No lo hagas —dijo con tono de advertencia.

Inés solt6 una risita incrédula. Estaba empezando a enfadarse de ver-
dad. Si se suponia que no queria nada con ella, jpor qué husmeaba en su
historial?

—Inés, preferiria que no lo hicieras. Por favor —insistio, algo mas
conciliador ante su mirada acusadora—, ahi esta el curso clinico de mi
psicologa y no me gustaria que leyeses esa informacion —concluyo, in-
comodo. Ella volvio a reir, esta vez con sarcasmo.

1 jInfierno negro!: una expresiéon muy ofensiva en noruego bokmal.
2 Lo siento, perdoname, en noruego bokmal.
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—iUn incentivo mas para hacerlo! Pero tranquilo, grandulon; no tengo
ningun interés en desvelar tus secretos —se apiado al ver su semblante an-
gustiado—. Eso si, jno vuelvas a entrar en mi historia! No tengo nada que
esconder, pero es un delito —le advirtid, sefialandole con un dedo acusador.

—Lo siento —repitio €, antes de desaparecer por la puerta.

Inés chasqueo la lengua, fastidiada. {No le tenia ningun respeto! ;Por
qué creia que podia avasallarla a su antojo?, ;porque habian follado? La
cabeza le iba a estallar de la rabia. Arrugd entre sus manos el sobre y las
hojas con los exdmenes de Erik y lo tir6 a la basura. No lo necesitaba
para nada. La llamaron al celular de turno. Mejor. Asi tendria algo en qué
pensar. No podia sacarse el recuerdo de aquellos dias en Puerto Varas de
su cabeza, por mucho que se le diera bien disimular.

Tras un turno movido en el que casi no pudo dormir, recuper6 la mitad
de su humanidad con una ducha reparadora y fue en busca de lo que le
devolveria la mitad que le faltaba: un café bien cargado.

Se apoy06 en la barra, reconfortada por el bullicio y la actividad de
la pequena cafeteria. Lo sintid antes de verlo. El instinto la hizo mirar
en la direccion correcta. Los ojos azules de Erik la observaban desde la
mesa de la esquina donde solia desayunar. Su expresion era enigmatica,
contenida.

Inés correspondid con una sonrisa algo forzada. Tenia demasiado re-
ciente el enfado del dia anterior y estaba demasiado cansada para lidiar
con ¢€l. Aun asi, tuvo que frenar el impulso de dirigirse hacia su mesa. No
queria tomar iniciativas que le ganaran negativas de su parte: si queria
algo de ella, que se lo dijera de frente.

Esperaba con impaciencia a que le sirvieran su pedido cuando Marcos
se apoyo en la barra junto a ella.

—Hola. Vaya nochecita, ;eh?

—Qué noche de mierda, quieres decir —corrigid ella. Su compafiero
asintio, resignado—. El paciente esta bien, pasé por la UCI antes de venir.

Iba a comentar algo mas, pero Marcos la interrumpié poniendo una
mano sobre su brazo.

—Inés, escucha. Sé lo que me dijiste en su dia, pero han pasado un par de
meses desde aquello y... /no te gustaria salir conmigo alguna vez? —Mierda.
Ahi estaba la mirada de cachorrito desvalido. Marcos hizo una mueca de
pena y no le quedo otra que echarse a reir—. ;Una cenita de nada?

—No lo sé, Marcos —murmuro Inés. Erik estaba demasiado presente
en sus pensamientos y en su piel—. Creo que no.

—No hay prisa, jpiénsalo! —dijo €l con gesto despreocupado. Inés
asintié de manera imperceptible y ¢l sonrio—. Me conformo con eso.
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Se march6 antes de que se arrepintiera de aquel gesto ambiguo con la
cabeza. No deberia darle alas, pero, en realidad, no tenia ningiin motivo
para negarse.

iPor fin! La mesera dejo el café, el jugo y sus tostadas en la barra.
Necesitaba desayunar e irse a casa. Sentia que, si dejaba de moverse, se
quedaria dormida en el sitio. Agarré la bandeja y se sent6 en una mesa al
lado de la ventana, mirando de soslayo como Erik se marchaba sin siquie-
ra hacer un gesto para despedirse.

Antes de irse paso por la UCI con la esperanza de ver a su tutor despier-
to, pero seguia conectado al respirador. Al menos tenian un diagnostico;
las imdgenes del TAC craneal en el computador mostraban la inconfundi-
ble silueta de una metastasis cerebral, recaida del cancer pulmonar.

Una plegaria espontanea dirigida al universo brotd de los labios de Inés.

Ya frente al ascensor de su departamento, record6 su celular olvidado
en el auto. Estuvo a punto de pasar olimpicamente de recuperarlo, pero
solté una maldicion mirando al techo y bajo hasta el estacionamiento.
Seguro que su madre y Loreto ya estaban frenéticas, sin saber nada de
ella durante mas de veinticuatro horas. Cuando tuvo el aparato entre las
manos y reviso las llamadas perdidas, un solo nombre la dejo congelada.

Erik.

Erik la habia llamado.

i Tres veces! Y justo después de haber llegado a casa.

Tuvo ganas de darle una patada a las ruedas. jQué mala suerte, ha-
ber olvidado el celular! Revisé con ansiedad y tenia también un mensaje
escueto, a las seis de la mafiana y de tono casi clinico, que hizo que el
corazon le diera un vuelco.

No me gusté como nos despedimos anoche.
Tenemos que hablar.

(Quiza por eso se mostraba tan contradictorio? ;Porque no habia con-
testado? Un 6valo de inevitable esperanza se instald en su pecho. Ahora
entendia mucho mejor todo lo que habia pasado. Queria hablar. ;Por qué?
(Qué queria?

Se debati6 entre las ganas de devolverle la llamada o contestar su
mensaje y el panico a estrellarse contra un muro de piedra. Se lo habia
dejado bien claro: se habia acabado. Sacudio la cabeza para alejar el in-
sistente pensamiento con que la traicionaba su subconsciente. «Te echa
de menos».

No. No podia ser eso. Lo mas probable era que se le hubiese quedado
algo en su auto, o tal vez tenia algo suyo o, jpeor alin!, necesitaba darle
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algin recado importante del hospital. Para ella, volvia a ser el doctor Tho-
resen, cardiocirujano y nada mas, pero no pudo evitar pasar todo el dia
pegada al celular por si Erik la llamaba.

Al caer la noche, comprobo que no habia hecho absolutamente nada.
Habia deambulado por su departamento como alma en pena mientras lim-
piaba y ordenaba un poco tras casi una semana de abandono y miraba el
aparato de manera compulsiva. Hasta falt6 a danza.

Cuando sono6 por fin, dio un salto y corrié a buscarlo. Contestd con
desgano al comprobar que era Nacha.

—iHola! ;Qué te paso6? ;Por qué no viniste a clase? —pregunto,
preocupada.

—Nada. No ha pasado nada. Solo que soy tonta, imbécil y no tengo
remedio —dijo con tono fastidiado. Su amiga se reia al otro lado del te-
Iéfono—. Llevo todo el dia esperando a que Erik me llame, ;se puede ser
mas patética?

Inés estaba furiosa consigo misma por haber pospuesto todo lo que
tenia pendiente «por si acaso» ¢l la llamaba. No era patético, era tragico-
mico. Pero Nacha no la llamaba por eso.

—Inés, en realidad te llamo para avisarte. Cecilia te ha criticado mu-
cho, dijo que te manda de una patada en el culo al nivel basico, y que, si
vuelves a faltar, te va a echar.

—Mierda... encima el jueves tengo turno —lament6 aun mas haber
faltado sin motivo. «Astimelo Inés. Erik no te va a llamary», pensé mor-
daz—. jMierda!

—El viernes ven a recuperar, eso te hara ganar puntos. Vas a tener que
aguantarla —aconsejo Nacha, solidaria.

—Tengo la reunion de cardio, tampoco podré ir. jPor la cresta! —Con
lo mucho que le habia costado alcanzar el nivel superior, ahora tendria
que empezar de cero.

—Inés, no dejes que ese tipo te absorba el coco —aconsejo su amiga
antes de colgar—. T vales mucho mas que unos polvos, por muy buenos
que sean.

Inés se quedod con un gusto amargo por la conversacion. Ignacia tenia
la cualidad de incidir siempre en sus puntos débiles y no lo encajaba nada
bien pero, como muchas otras veces, tenia razon. No podia permitir que
Erik la afectara de ese modo. Para empezar, tenia que moverse del sofa.
Decidi¢ ir a correr, olvidar por un momento al vikingo y salir del estado
de ameba.

Media hora mas tarde corria a buen ritmo por el paseo de Américo
Vespucio, bajo la Iuz de los potentes focos. Hacia mucho frio, y eso habia
espantado a la gente, pero tampoco estaba desierto. Lo preferia asi. Aun-
que le gustaba correr sola, Santiago seguia siendo, en muchos aspectos,
una ciudad peligrosa.
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Estaba llena de energia, asi que cuando llegd a sus kilometros obje-
tivo, en vez de aminorar, dio la vuelta al mismo ritmo. Era genial volver
a estar en forma. Las endorfinas hacian su trabajo al inundar su cuerpo,
borrando el malestar y la pereza acumulada de la tarde. Se sentia euforica;
esa era la razon por la que la gente se enganchaba con correr.

Al llegar al cruce para volver a su calle, una silueta familiar llamo
su atencion. «No lo puedo creer», exclamo mentalmente, al tiempo que
miraba al cielo en busca de paciencia. Erik hizo un gesto de saludo e
Inés aminor6 el paso, lanzando una mirada anhelante en direccion a su
departamento.

—Hola, Erik, me pillas de vuelta —aclaré antes de que ¢l hablara,
para asegurarse una via de escape. El parecia incomodo.

—Inés, escucha... —se detuvo sin saber muy bien qué decir y ella
recordo las llamadas.

—Olvidaste algo en mi auto?

—¢Eh? ;Qué? —respondio él, sin entender. Inés lo mir6 divertida.

—Vi tus llamadas y tu mensaje esta mafiana, al volver del turno—dijo
Inés. Trago saliva antes de proseguir, esperando que no se notara dema-
siado la flagrante mentira que le iba a soltar—, pero he estado demasiado
ocupada para llamarte, lo siento.

Erik reprimid una sonrisa. Lo not6 en el destello que atraveso su mi-
rada azul.

—No, no se me quedo nada en tu auto. No es por eso, ya hablaremos
con calma. Estas muerta de frio y yo necesito una buena carrera —afadio,
al ver como Inés se frotaba los brazos y daba saltitos frente a €l.

—Pero ;de qué quieres hablar? —No. No podia hacerle eso. ;La iba a
dejar con la duda? jDesgraciado! Se odio por insistir.

—Te llamaré, vamos a cenar y hablamos —esquivo Erik, sin darle una
respuesta. Inés fingid pensarlo, ella también podia hacerse la dificil.

—De acuerdo, pero el jueves tengo turno y tengo pendiente una salida
a cenar con Marcos... —no podia creerlo. Estaba usando a Marcos, al
que no tenia ninguna intencidén de acercarse, para hacerse la interesante.
Patético. Encima Erik se largd a reir, sin darle ninguna importancia a su
comentario.

—Entonces llamame t. Revisa tu apretada agenda y avisame cuando
puedas hacerme un hueco.

iMierda! Su estipido plan se habia vuelto en su contra. Ahora era
ella quien tenia que dar el paso. Forzo una sonrisa reservada, musit6 una
despedida y volvio a la carrera aprovechando que el semaforo se puso en
verde. Tuvo que hacer un verdadero esfuerzo de autocontrol para no girar
la cabeza y mirarlo una vez mas.

(Artimanas femeninas con Erik? Ni cagando.
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El procedimiento

Enfrent6 el miércoles con la firme resolucion de no modificar ni un mili-
metro sus planes. No tenia ninguna intencion de llamarlo. Y, al parecer, él
tampoco. Reviso el celular diez, cien veces por hora, pero no daba sefiales
de vida. Andaba desconcentrada e irritable y eso empezaba a pasarle la
cuenta en el trabajo.

Lo vio fugazmente en el pasillo de los quir6fanos. Se veia agotado.
Sus ojeras estaban grises y sus ojos carecian del brillo habitual. Todas las
cirugias suspendidas la semana anterior por su ausencia estaban reprogra-
madas para aquellos dias y Guarida seguia inmerso en labores de gestion
por la falta del doctor Hoyos. No era su problema, se lo repitio mil veces,
pero no podia dejar de preocuparse por €l.

Se oblig6 a cefiirse a su rutina y, pese a que hacia semanas que no iba
a coro, aparecio por alli con el inico proposito de llenar las horas muertas.

Lo primero que hizo al salir del ensayo fue sacar el celular de su bolso.

No pudo evitarlo: revisd6 mensajes, WhatsApp y el correo para ver si
Erik se habia puesto en contacto con ella. Nada. Al menos no habia espe-
rado patéticamente en su casa sin hacer nada y fue capaz de mantener su
rutina. Bien.

Se sentia irritable, desazonada. Le ech¢ la culpa a la semana premens-
trual, pero sabia que la razon principal era haber pasado de tener un montén
de sexo diario a tener..., bueno, a no tener. Otras veces habia pasado meses
enteros sin siquiera masturbarse y sin darle la menor importancia. Ahora
tenia la sensacion de que no podria sobrevivir mucho tiempo mas sin sexo.
Una vocecita corrigio6 el pensamiento dentro de su cabeza. Sin sexo... con €l.

Jueves y volvia a estar de turno. Era el precio que tenia que pagar por
haberse marchado seis dias al congreso: tenia que devolver un par de
favores. Al menos, se acababa su rotacion en consultas. Estaba deseando
pasar a la UCI, aunque solo fuera por cambiar de aire.

El celular del turno empez6 a sonar cuando se dirigia a la oficina a
adelantar trabajo pendiente. Qué mierda. No habia tenido tiempo ni de
llegar al pasillo.

—Necesito que me ayudes con un procedimiento en la UCI neonatal
—dijo Viviana, su residente mayor, sin saludar y con el tono perentorio
de siempre.

—Voy para alla —respondid Inés, sin cuestionar ni por un momen-
to a su residente mayor, pese a que ella no tenia ninguna atribucion en
Neonatologia.
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Mientras esperaban a que las enfermeras preparasen el material, com-
partieron un café rapido. Viviana le explicaba lo que tenian que hacer
de un modo profesional y mecanico, pero Inés la mir6 de reojo; parecia
haber perdido peso y se veia muy cansada. Las palabras brotaron de su
boca antes de poner algun filtro a sus pensamientos.

—Vivi, jesta todo bien?

Su «R» mayor la sorprendi6 respondiendo con una enorme sonrisa.

—Sj, si. Todo va bien. Me queda junio en Cardio de adultos, y me
marcho dos meses al hospital Monte Sinai de Nueva York. —Ahora esta-
ba exultante, eufoérica—. Me costé mucho organizar a los nifios, la casa 'y
convencer a mi marido, pero lo voy a hacer. jLo voy a hacer!

Inés se echo a reir ante su entusiasmo, pero no pudo evitar preguntarse
cuanta de aquella alegria provenia del hecho de que pasaria dos meses
alejada de su agresor.

Una de las enfermeras les avis6 de que todo estaba preparado y ambas
se levantaron. Inés retuvo a su residente de la mano y se la apreto.

—La oferta de ayuda sigue en pie, ya sabes...

Viviana neg6 con determinacion y volvid al tono cortante.

—Ya no me hace falta, Inés. Ahora, céntrate en lo que tenemos que hacer.

Cuando llegaron junto a la cuna térmica habia un nimero nutrido de
residentes, adjuntos y enfermeras. Era un procedimiento excepcional, al
fin y al cabo, no todos los dias presenciabas como se rompia un corazon.
Al menos, no literalmente: a través de un catéter, desgarrarian el tabique
entre las auriculas para permitir una oxigenacion mayor de la sangre. Pa-
recia un milagro.

El recién nacido lo estaba pasando mal con la falta de oxigeno y su co-
razén malformado necesitaba cirugia, pero podrian mejorar su situacion
antes de ir al quir6fano... siempre que el procedimiento fuera posible. Y
ese dia, Viviana no estaba muy inspirada.

Dirigi6 la aguja hacia donde deberia estar la vena femoral repetidas ve-
ces con impaciencia, e Inés sinti6 en su estomago cada uno de los pinchazos
fallidos. El bebé estaba bien sedado y no se movio, pero ella apreto los dien-
tes para no decir nada. La piel delicada de la ingle se cubrié de hematomas.

—Mierda... —musit6 Viviana al ver la sangre roja pulsar en la jeringa.
Habia alcanzado la arteria. Lo intent6 un par de veces mas con irritacion
manifiesta, pero la arteria parecia cruzarse con la aguja en cada intento.

Se estaba ensafiando. Ya llevaban mas de una hora de procedimiento.
Casi todos los espectadores se habian marchado, unos por tener trabajo
que hacer, otros por puro aburrimiento. Alguien se habia llevado el eco-
grafo para evaluar a otro paciente.

Inés se debatia entre ofrecerle ayuda o no. Viviana, sudorosa y con el
cefio fruncido, se afanaba en meter la guia por la que iria el catéter, pero
al ver la piel lacerada y sangrante, no pudo aguantar mas.
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—¢Quieres que lo intente yo? —ofrecid. La mirada envenenada de su
residente mayor la dejo helada, pero no se echo para atras.

—¢Crees que lo vas a hacer mejor?

—Claro que no —respondi6 Inés con asertividad—, pero llevas una
hora, estas cansada y, a veces, es solo cuestion de suerte.

Pero Viviana no dio su brazo a torcer. Cambiaron de lado y lo intento
en la femoral izquierda.

Una hora después, se daba por vencida, lanzando improperios, enoja-
da. Inés volvid a ofrecer su ayuda y se gano6 un bufido. La oxigenacion del
recién nacido se desplomaba y comenzaba a afectar a la presion arterial.

—Voy a llamar al cirujano de turno, necesitamos ese catéter central.

Erik tante6 con la mano por encima de la cama, buscando el celular
que sonaba. Ya era bien entrada la tarde, se habia acostado con la idea de
reposar un rato tras una buena sesion de gimnasio y termin6 quedandose
dormido. Llevaba una semana de locos: no sabia ni qué dia era.

—Thoresen —contestd con la voz pastosa y la sensacion de haber des-
pertado de un coma profundo. Reconoci6 con dificultad la voz de Viviana.

—Hola, Erik. Tenemos un bebé con una transposicion de grandes va-
sos. —Se le quitd la modorra de golpe y se sentd en la cama, frotandose
la cara abotagada. Una cirugia compleja. Calcul6 unas cuatro horas en el
quiréfano, quiza cinco—. Necesita un acceso quirurgico para introducir
el catéter, no hemos sido capaces de canalizar la vena femoral y...

—Voy para alla.

Cort6 la llamada y, sin pensar, se meti6 en la ducha de agua fria re-
primiendo un siseo. Era la Uinica manera de despejarse. Estaba agotado,
tenia mucho suefo atrasado y su cuerpo no se acostumbraba al cambio
de marcha que significaba no poder tocar a Inés. Llevaba cuatro dias sin
sexo. Una eternidad.

Su pene se desperezo con el recuerdo, tenia su aroma femenino tatua-
do en la piel. Cerr6 los ojos con fuerza, intentando enfocar la atencion
hacia lo que tenia que hacer, pero el recuerdo de su sonrisa, de la manera
que tenia de moverse, de sus comentarios agudos y directos, y de la cali-
dez de su abrazo lo perseguian desde la noche del domingo. Ojala fuera
solo el sexo. No podia quitarsela de la cabeza.

Roded su ereccion incipiente con la mano y comenzo un vaivén meca-
nico mientras el agua fria le caia en chorros agudos sobre la espalda. ;Y sus
intentos de ponerlo celoso con Marcos? Solto una risotada al tiempo que se
abandonaba a la sensacion placentera que lo acercaba a la liberacion. Era
una nifia, pero jqué mujer era! Por mucho que intentase racionalizar que
era mejor mantener la distancia, ella se encargaba de situarse en el centro
de sus pensamientos. Tenia que aceptarlo: le gustaba estar con Inés.
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Aument? el ritmo de la mano. Afiadi6 el tacto del pulgar sobre su glan-
de para obtener mayor placer y apret6 su ereccion con rabia.

—Svarte helvete... —murmurd, apoyando el antebrazo sobre los azu-
lejos helados mientras eyaculaba con fuerza al llegar al orgasmo.

Con la mente mas clara, y el cuerpo mucho mas relajado, condujo su
moto hasta el hospital.

—Hola, ;me llamaste? Me dieron el recado en la UCI —pregunt6 Inés
tras unos golpecitos breves en la puerta de su oficina.

Erik la estudio, también estaba cansada. Su piel no mostraba la lumi-
nosidad habitual, tenia el rostro demacrado y el pelo desordenado en un
mofio maltrecho. Estaba preciosa.

—¢Qué paso6 con el catéter del paciente? —preguntd, sin rodeos.

Intenté que sus pensamientos no se traslucieran en el tono de voz. Al
margen de cdmo acabaran ellos, habia algo que no podia cambiar: en el
hospital debian mantener las distancias. Era fundamental. Pero no tuvo de
qué preocuparse, Inés se cruzé de brazos y adoptd un tono formal.

—¢No te inform6 Viviana? Lo intent en repetidas ocasiones con am-
bas venas femorales, pero el procedimiento no fue posible. Ante la necesi-
dad de conseguir aumentar la oxigenacion del bebé, decidio llamarte para
un abordaje quirurgico.

—¢ Tl no lo has intentado?

—Fue decision de mi residente mayor que no siguiéramos manipulan-
do la zona —dijo ella con voz neutra.

Erik fruncio el cefio. ;Estaba fingiendo aquella frialdad pasmosa o era
verdadera? Desecho esa linea de pensamiento. A trabajar.

—Ya veo —Ila contempld unos segundos, tentado de ofrecerle otra
vez un millon de coronas para saber lo que pensaba, pero se incorpord
para dirigirse a la UCI neonatal—. Ven, veamos si se puede hacer algo.

Erik pidi6 el ecografo y le indico a Inés que volviera a vestirse estéril.
El se lavo las manos y los antebrazos, y se visti6 también. La enfermera
amarrd las mascarillas de ambos.

Solt6 una palabrota al ver el estado de la piel de las ingles del paciente.
Viviana habia hecho estragos y eso aumentd su irritacion. Inés se situ6 al
otro lado de la cuna, visiblemente nerviosa.

—No, no —repuso él—, ponte aqui, delante de mi.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunto ella. Erik la mird, enojado.

—¢Pero qué mierda les ensefan a los residentes de cardio? jLo vas a
hacer t1, con ayuda del ecografo! jEsto ya tenia que estar hecho! —;Cémo
no se iba a enfadar? Lo hacian perder el tiempo continuamente.

Agradeciéo que Inés mantuviese la boca cerrada, no tenia el danimo
para enfrentarse ahora a su boquita respondona. Ella se situé donde ¢l
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