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Buenos días

Las manos aterciopeladas y fuertes de mi guapo marido recorren 
mi cuerpo, produciéndome millones de estupendas sensaciones, y 
no sólo sexuales.

«Oh..., sí..., sigue..., no pares...»
El olor a los aceites corporales con los que me masajea me hace 

suspirar con deleite, mientras siento y escucho la dulce y suave 
música chill out que suena a nuestro alrededor y me dejo llevar por 
el momento.

¡Qué paz! ¡Qué tranquilidad!
Esto es vida. «Por tu padre, Alfonso, ¡no pares! Humm...»
«Moc... Moc... Moc... Moc... Moc...»
Abro un ojo sobresaltada.
¿Qué suena?
¿Qué es ese puñetero «Moc... Moc...»?, y ¿dónde están Alfonso 

y la música chill out?
¡Oh, noooooooooooooooo!
Al instante, soy consciente de la realidad.
Estoy sola en medio de mi enorme cama, porque mi currante 

maridín ya se ha marchado a trabajar y lo que suena es mi desper-
tador. ¡Qué asco!

Las 7.30. Alargo la mano y lo apago.
Esperaré a la segunda alarma. Tengo cinco minutos antes de que 

suene la del móvil y tenga que ponerme como Rambo, alerta y en ac-
ción.

Me arrebujo debajo del edredón de plumitas de oca.
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«Humm, qué a gustito estoy», pienso mientras dejo que mi 
cuerpo entre en un perezoso coma, hasta que de pronto oigo: «Ra-
biosaaaaaa... Rabiosaaaaaaaaaa... Rabiosaaaaaaaaaa...».

¡La alarma del móvil!
Rabiosa, niego con la cabeza. Pero ¿ya han pasado los puñeteros 

cinco minutos?
Resignada, y tras acordarme de todos los antepasados habidos y 

por haber del listo que un día inventó el madrugar, saco un pie del 
edredón de plumitas de oca.

—Uf..., ¡qué frío!
Pero antes de que mi cabeza piense en meter el pie de nuevo 

debajo, me reactivo y busco las zapatillas, que, oye..., siempre algu-
na se cuela bajo la cama. ¿Por qué mis puñeteras zapatillas tienen 
que hacer lo mismo casi todas las mañanas?

Cuando consigo rescatarla, me la pongo y, aún con las pestañas 
pegadas por el sueño, me dirijo hacia las habitaciones de mis tres 
hijos. Angelitos, seguro que duermen como troncos; pero entonces 
digo desde el pasillo abriendo las dos puertas al mismo tiempo:

—¡A levantarse! Vamos..., vamos..., que hay que ir al cole.
Como es habitual, no me hacen ni caso. ¿Para qué? Simplemen-

te se arrebujan en sus edredones de plumitas y continúan dur-
miendo a pata suelta.

Cinco minutos después, tras lavarme los dientes, mirarme en el 
espejo y maldecir porque no soy la chica que fui hace años, que a 
cualquier hora estaba lozana como una lechuga, vuelvo al ataque 
amenazando como una posesa:

—Una de dos: u os levantáis o vais al cole en pijama.
Ni que decir que a esa segunda llamada, y en especial por mi 

tono de voz de mala malota, abren los ojos, me miran con ganas de 
decirme de tóoooooooo..., pero se levantan.

¡Ja! Menuda soy cuando me pongo en plan madrastrona.
Una vez que veo que han puesto sus piececitos en el suelo, re-

greso a mi habitación y me visto con rapidez. Vaqueros, camiseta y 
deportivas. ¿Dónde quedaron los tacones y los trajes que hace años 
me ponía y me hacían estar impresionante?

Ay..., qué pena..., qué pena me doy a veces.
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Con lo que yo fui, lo mona que iba a trabajar a la gestoría y lo 
que actualmente soy. Eso sí, lo soy por dejada, no porque sea un 
trol, porque fea, fea, no soy. Lo sé, no hace falta que nadie me lo 
diga. Pero lo que sí es cierto es que fue tener niños y dejé de sacar-
me partido. ¿Por qué?

Cuando tuve a Nerea, mi hija mayor, un flotadorcillo apareció 
alrededor de mi cintura. Con Aaron, se afianzó y, tras David, el 
flotadorcillo se instaló definitivamente y, aunque haga ejercicio o 
me ponga a dieta, no desaparece. Sin duda, ya es parte de mí. Eso 
sí, cada mañana, cuando lo veo, pienso: «¡El lunes empiezo el régi-
men!».

Y lo pienso porque Alfonso, mi marido, desde hace tiempo es 
un obseso de la dieta y el ejercicio. El tío está fibroso y estupendo. 
También se lo curra. Como diría mi insoportable suegra: «¡Alfon-
sito está como un toro, y tú, como una vaca!».

¡Lamadrequelaparió! ¿Por qué no se quedaría muda al nacer?
Pero llega el lunes, y mi poca falta de voluntad me hace comer-

me un cruasán con mantequilla para desayunar, y pienso: «Venga, 
va..., mañana comienzo». Al día siguiente, en vez de un cruasán, 
me como dos y, cuando estamos a miércoles, vuelvo a pensar: «¡El 
lunes empiezo el régimen!».

Saber..., saber..., sé que lo empezaré un lunes. Lo que queda por 
determinar es de qué año será.

Una vez acabo de arreglarme, bajo a la planta inferior de mi 
bonito adosado, ese que mi maridín y yo compramos con esfuerzo 
y sudor, y comienzo a preparar desayunos, almuerzos y mochilas.

Cuando pongo un pie en la planta baja, mi perra, esa gran... 
gran... GRAN bonachona y paciente que nos soporta a todos y a la 
que llamamos Torrija, se levanta con las orejas aún a la virulé y me 
saluda.

Ay, Dios, ¡qué rica es mi perra!
Nos la encontramos hace tres años una Semana Santa que fui-

mos a Toledo a ver las procesiones. Al regresar al coche, la vimos 
asustada y temblando como una hoja debajo de las ruedas del ve-
hículo.

Cuando conseguimos sacarla enseñándole una de las ricas to-
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rrijas que habíamos comprado, la pobre se abalanzó sobre ella y, 
con el cachondeo de «¡Cómo se come la torrija!», con Torrija se 
quedó, y por supuesto se vino con nosotros a casa para ser uno más 
de la familia. Donde caben cinco, caben seis.

Tras nuestro saludo mañanero de lametazos y cabezazos mien-
tras le digo cosas como si la pobre fuera tonta del bote, la dejo sa-
tisfecha de mimitos y entro en la cocina y me pongo en acción.

Abro la nevera, saco leche, mantequilla y embutido. Luego, de 
un armarito, cojo cereales, Cola Cao, pan de molde, papel de plata 
y galletas.

Todas las santas mañanas, lo mismo, ¡qué monotonía!
Con rapidez, preparo los desayunos y me enfrasco en los al-

muerzos. Sí, esos sándwiches que envuelvo en papel de plata por 
las mañanas y que, a veces, revisando las mochilas de mis queridos 
retoños, aparecen chafados y con un extraño color verde del tiem-
po que algunos llevan allí olvidados.

Cuando mis tres hijos, Nerea, Aaron y David, entran en la coci-
na, es el mismo cantar de todas las mañanas. Si la mayor no se pega 
con el pequeño, el mediano chincha a la mayor, o el pequeño em-
puja al mediano. ¡Todos los santos días lo mismo!

Al final, como siempre, tengo que ponerme en plan Cruella de 
Vil —ya lo de madrastrona les sabe a poco—, doy quince voces, 
porque con dos no reaccionan, y así consigo poner algo de orden. 
Pero no..., no creáis que el orden dura mucho. Es darme la vuelta y 
el show de mis niños vuelve a comenzar.

Veinte minutos después, llega el momento «¡Me duele la tripa!».
Oh, Dios..., ¿cómo no? Ése también es otro clásico mañanero.
Pero, ¡ja!, ya soy graduada en dolores matutinos y no les hago 

mucho caso, que me los conozco. Sé que, si presto atención a esas 
dulces vocecitas o miro sus ojillos candorosos y suplicantes de «Es-
toy malito, mami, y no puedo ir al cole», me compadeceré del lian-
te en cuestión y dos horas después lo tendré repanchingado en el 
sillón, más feliz que una perdiz jugando con la PlayStation y con 
una cara de satisfacción al más puro estilo «Te he engañado, 
mami», y no, ¡eso se acabó!

Tras conseguir que desayunen, dejen de pegarse y cojan sus 
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mochilas, logro que se pongan los abrigos. Nerea se lo abrocha. A 
sus catorce años, ¡por fin! se ha dado cuenta de que, si no se cuida, 
enferma, pero Aaron, con diez, y David, con casi seis, son otro 
cantar. Estamos en febrero, hace un frío que pela, pero mis hijos 
parecen nórdicos: ¡nunca tienen frío! Eso sí, se cogen unos gripa-
zos que es para matarlos. Por más que les explico que cuando hace 
frío uno tiene que abrigarse, no lo entienden, y cuando voy a reco-
gerlos al colegio, se me ponen los pelos como escarpias al verlos 
salir remangados y sin el abrigo puesto. Pero ¿en qué idioma tengo 
que hablarles?

En fin, salvado el tema de salir abrigaditos de casa, abro la puer-
ta y, una vez fuera de nuestra parcelita, nos dirigimos los cuatro 
juntitos y en armonía al colegio.

Bueno, lo de la armonía es un decir, porque aunque yo quiero 
mucho a mis niños, reconozco que son pesaditos... pesaditos, pero 
pesaditos, y continúan martirizándose los unos a los otros todo lo 
que pueden y más, hasta que de pronto, las súplicas del que le dolía 
la tripa y sus malas caras se esfuman al ver a su amiguito o amigui-
ta en cuestión, y eso me hace creer con fervor que seguramente voy 
a tener un hijo o una hija que dentro de unos añitos ganará el Goya 
al mejor actor dramático y podré poner la estatua sobre la chime-
nea como un trofeo.

Uisss..., ¡qué mono me va a quedar!
Una vez llegamos al colegio, reparto besos a diestro y siniestro. 

Ésa es mi venganza. Sé que les joroba, que no quieren demostra-
ciones de afecto ante sus amigos, en especial Nerea y Aaron, pero 
yo no puedo remediarlo y, cuando consiguen escapar despavori-
dos, sonrío. Eso tampoco lo puedo remediar.

Tres minutos después, desde la valla, con el resto de las mamis 
del colegio, levanto la mano y les digo adiós con una sonrisa de 
oreja a oreja mientras pienso orgullosa, como la mamá pata de los 
cuentos: «Pero ¡qué bonitos son mis niños!».
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Desayuno con cotilleos

Una vez mis pezqueñines desaparecen de mi campo de visión, me 
reúno con el grupo de papis y mamis con los que desayuno la ma-
yoría de los días.

Me encanta saborear esos desayunos llenos de risas, complici-
dad y maldades. Porque, oye..., otra cosa no, pero esos momentos 
son cotilleo y chismorreo del bueno.

Por norma, solemos ser un grupo de cinco madres y dos padres. 
A veces somos más madres, pero los fijos somos los que cuento.

De lunes a viernes, en fechas escolares, nos reunimos todos al-
rededor de una mesa para tomarnos un cafetín en el bar La Osadía. El 
local de nuestra amiga y queridísima Dulce, que, todo sea dicho, nos 
trata como si ésa fuera nuestra casa, y la tía se acuerda de cómo 
nos gusta el café a cada uno. ¡Menuda es Dulce!

Una vez en nuestra mesa y nuestras sillas, nos miramos y co-
mienza la charla matinal.

—¿Visteis anoche «El Príncipe»? —pregunta Clara.
—Yo sólo veo a Faruq... —murmura Yolanda—. Pero, Dios 

mío, ¿no os parece que ese hombre cada semana está más impre-
sionante?

Rápidamente entramos al trapo. Sin duda, el tipo en cuestión es 
para pegarle un mordisco detrás de otro, cuando uno de los padres 
sonríe e indica:

—Para guapa, la que hace de su mujer... ¿Habéis visto qué carita 
tiene?

Todas lo miramos. Procesamos su información. La verdad 
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es que la chica es muy guapa pero, pasando de responder, afir-
mo:

—Para carita, la de Faruq. ¡Ay, qué ojazos! Eso sí, los ojos de mi 
marido no tienen nada que envidiarle. Menudos ojazos verdes los 
de mi chicarrón.

Todos se miran y sonríen. Saben que estoy muyyyyy encantada 
con mi marido, que lo adoro y que estoy tremendamente orgullosa 
de mis veinte años con él. Entonces Yolanda, que es una cachonda 
y la tía con menos vergüenza del mundo, suelta:

—Déjate de tonterías con tu marido. Lo mejor de Faruq no son 
sus ojos. Lo mejor es el morbazo que tiene de malo malote, imagi-
nar lo que puede hacer en la cama y...

—Sus oblicuos —apunto.
Todas reímos. Imaginar a aquel adonis con cara de malo y cuerpo 

de caramelito en la cama..., uf, rápidamente se nos activa la circu-
lación, aunque a mí quien de verdad me la activa es mi Alfonso.

Pero, vamos a ver, ¿acaso los tíos, cuando se juntan en cuchi-
pandi, no hablan de tías? Pues eso se acabó... Ahora somos noso-
tras, las mujeres, las que hablamos de tíos sin problema.

Que, oye..., podemos estar enamoradas como yo lo estoy de mi 
Alfonsito, pero ojos tengo, como los tiene él. Vamos, que ciega no 
estoy, como imagino que Alfonso no lo está por mucho que me 
quiera.

Tras unas risas, a cuál más perversa, y más aún tras oír a los dos 
padres meterse con nuestro ídolo, Faruq, Clara pregunta:

—¿Oblicuos? ¿Qué es eso?
Yo, que lo sé porque mi Alfonso los tiene de acerito fundido, 

respondo:
—Son los músculos que se encuentran en el abdomen y bajan 

como dos arcos de acero fundido hasta la pelvis. Dios..., ¡me en-
cantan!

Paco y Luis se mueren de la risa, y las chicas también, cuando 
Clara insiste:

—No caigo... ¿Qué músculos son ésos?
Asiento. Entiendo que no caiga. Su marido, el pobre Jesús, creo 

que nunca los ha tenido. Miro a mi alrededor en busca de un ca-
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chitas para poder señalarle a mi amiga dónde están esos músculos, 
pero nada. En la cafetería, a esas horas intempestivas, no hay nadie 
que los pueda tener. ¡Qué penica!

Miro a Paco y a Luis. No, tampoco me valen.
Son muy majos, pero oblicuos, lo que se dice oblicuos, creo que 

ni cuando eran veinteañeros. Paco debe de entender mi mirada, y 
rápidamente dice:

—Admito que los tengo, pero en mi caso están escondidos sólo 
para que los disfrute mi dueña y señora.

Me río. Pobrecico, animalillo... ¿De verdad se cree que los tiene?
Todos soltamos una risotada.
Sin duda, allí ninguno somos perfectos, comenzando por mí, 

que vivo rodeada por un flotador en la cintura, que, dependiendo 
del día, me trae por la calle de la amargura.

De pronto se abre la puerta de la cafetería y entra Nuria. Ella 
trabaja en el ayuntamiento del pueblo donde vivimos. Ha ido, ha 
fichado y, ea, ¡a desayunar! Pero qué bien viven algunos funciona-
rios.

En un pispás, se integra en la conversación. Ésta sí que sabe lo 
que son los oblicuos. Nuria está divorciada desde hace más de seis 
años y, como dice ella, vive la vida loca porque, para que su body 
se lo coman los gusanos, prefiere que se lo coman los cristianos.

—A ver... —dice mirando a Clara—, ¿recuerdas al Duque, el de 
la serie «Sin tetas...», cuando salía desnudo de cintura para arriba?

Oh, Dios..., todas asentimos con una boba sonrisa en la boca.
Recordar al Duque, nuestro Duque made in Spain, es organizar 

un revuelo de emociones, sensaciones y suspiros. Mira que era 
malvado en la serie, el muy canalla, pero, oye, era sonreírle a la 
suertuda de Catalina y, ea..., todo el mal hecho se nos olvidaba al 
noventa por ciento de las mujeres de España. ¡A mí, la primera!

Daba igual que fuera narcotraficante, que matara a su hermano, 
que fuera un cabroncete con su madre, nada..., absolutamente nada 
de lo que hiciera importaba, cuando nos hacía sentir lo mucho que 
amaba a Cata, y todas queríamos un Duque en nuestras vidas.

Continúo soñando con el Duque cuando Nuria, recreándose en 
cada palabra, añade:
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—¿Recuerdas cuando salió boxeando en el gimnasio de su im-
presionante casa, al lado de una bonita piscina, vestido únicamen-
te con un fino y sensual pantalón negro?

Todas asentimos. Lo recordamos..., lo recordamos...
—Oh, sí... —afirma Clara—. ¡Qué momentazo!
Volvemos a asentir. Momentazo..., momentazo.
—Pues esos musculitos en forma de arco que tenía a ambos la-

dos del ombligo y que se perdían con más morbo que ná bajo esos 
pantalones, que yo se los arrancaba a mordiscos —cuchichea Nu-
ria—, ¡son los oblicuos!

—Dios..., sólo de recordarlo, estoy haciendo ventosa en la silla 
—murmura Yolanda.

La risotada es general. Somos más brutas que un arao cuando 
nos ponemos, y Luis, al ver la algarabía, protesta:

—¿El Duque? Yo no sé qué le veíais, si era bajito y cabezón.
Como si nos hubiera llamado algo terrible, le dirigimos nuestra 

mirada mañanera asesina. Entonces, Paco comenta divertido:
—Si es que las tías sois de lo que no hay.
—Yo que tú me callaba —afirmo.
Pero, sin escucharme, prosigue:
—Habláis de un narcotraficante con la voz del Pato Donald afó-

nico, pero como le hacía ojitos a la protagonista de la serie, todas 
babeáis por él... ¡Sois patéticas!

Paco quiere morir. ¿Cómo se le ocurre comparar la voz de nues-
tro Duque con la del Pato Donald afónico?

Durante varios segundos, todas nos miramos, hasta que Yolan-
da suelta:

—Mira, guapo, la envidia es muyyyyyyyyyyyyy mala. El que tú 
seas un tío sin duda te da otra visión distinta.

—Sin duda —se mofa Luis con una gran sonrisa.
—Nosotras —prosigue Yolanda— hemos visto a un hombre 

enamorado de una mujer. Eso sí, rodeado por prostitución, drogas, 
delincuencia, asesinatos...

—Vamos..., lo normal —vuelve a mofarse Luis.
Normal..., normal... no es. En eso le doy la razón a Luis, cuando 

Clara protesta:
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—Si no os importa, permitidnos soñar un poquito y no seáis 
cansinos.

Ellos se miran. No es la primera vez que hablamos de aquello.
—Pero... —insiste Paco.
—Paco —lo corta Yoli mirando al pobre incauto—, ten cuidado 

con lo que vas a decir, porque llevo el Evacuol en el bolso.
Con rapidez, Paco y Luis cogen sus cafés y los tapan con las 

manos. Yoli todo lo arregla con Evacuol. Que le caes mal, que le 
juegas una mala pasada o que eres como el idiota de su ex, la tía 
siempre se las ingenia para que un chorretón de aquel laxante aca-
be en tu bebida y te cagarrutees vivo durante días.

En ese instante aparece Alicia, otra de las mamás y, antes de 
sentarse, susurra con cara de maldad:

—¡Cotilleo fresco!
Todas y todos olvidamos al Duque, a Faruq y al Pato Donald y 

miramos a Alicia, hasta que ésta se sienta y, bajando la voz en plan 
cotilleo... cotilleo..., suelta:

—Me acabo de enterar de que Susana, la divina del Audi A3 
blanco que se cree que desciende de la sacerdotisa Abubi Rabuti, 
¡se divorcia!

—¡Coño! —suelta Paco.
Un «¡Ohhhh!» general hace que nos miremos incrédulos como 

si hubiéramos oído algo tan esperado como que la crisis se acaba.
—¡¿Hablas de la Shakira?! —exclamo yo, y Alicia asiente.
—Pero ¿cómo puede ser? —pregunta Nuria—. ¿No se casó en 

noviembre con el del banco?
—Sí —responde Clara incrédula.
La muchacha de la que hablamos es la envidia de muchas ma-

mis. Ella es el glamur personificado, la belleza natural, pero tam-
bién la encarnación de la gilipollería. Se ponga lo que se ponga, la 
tía parece como recién salida del Vogue, eso sí, es abrir la boca y te 
dan ganas de meterle una coliflor a presión para que se calle.

—Pero vamos a ver, ¿habláis de la buenorra rubia de caderas 
perfectas y pechitos maravillosos? —pregunta interesado Luis, el 
divorciado.

—Sí, amigo, la que se casó hace cuatro días —asiente Paco.
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T-Soy una mamá.indd   18 18/12/19   17:08T_Soy una mama_Booket_10296445.indd   18T_Soy una mama_Booket_10296445.indd   18 24/2/22   14:2724/2/22   14:27



Alicia, la muy puñetera, tras sonreír por el bombazo que nos 
acaba de soltar, da un sorbito al descafeinado que Dulce le ha traí-
do e indica:

—Al parecer, su marido se ha dado cuenta, tras cuatro meses de 
casado, de que lo agobia el matrimonio.

—¡¿Qué?! —exclamamos todos al unísono.
Alicia asiente de nuevo sonriendo y cuchichea:
—A mí me ha dado hasta pena. Me la he encontrado cuando 

venía hacia aquí y me lo ha contado. Según dice, el tonto de su 
marido se ha dado cuenta de que no le gusta vivir en pareja y con 
el hijo de ella.

—Pero si está buenísima. Menuda pechuga que tiene la rubia 
—murmura Luis.

Lo miro. El muy lumbreras sólo ve en ella un cuerpo. Vale..., la 
tía es tonta pero, hombre, por Dios..., ¡tiene un niño de la edad de 
mi pequeño y corazón!

—¡Hombres!... Si es que todos son iguales —suelta Clara al ver 
mi cara y entender lo que pienso.

Paco y Luis se miran con complicidad, y el primero dice levan-
tando las manos:

—Que conste en acta que yo adoro a mi mujercita y por nada 
del mundo me separaría de ella.

Oírlo decir eso me hace sonreír.
Paco es de los pocos hombres que yo conozco que besa por 

donde Cristina, su mujer, pisa. Hacen una excelente pareja y él lle-
va de lujo que sea ella la que provea a la familia. En su relación, los 
papeles están invertidos. Ella trabaja fuera de casa, es una gran eje-
cutiva en una multinacional, y él se ocupa de la casa y de los niños.

Abstraída pensando en la bonita vida de Paco y Cristina cuan-
do oigo que Luis dice:

—A ver..., antes de que Yoli me eche el Evacuol en el café por 
haber dicho que la Shakira está buenísima, quiero recordaros que 
estoy divorciado, dolido y sin corazón, porque mi ex me la pegaba 
con otrosssssss, y cuando digo «otrosssss» ¡es «otrosssss»!

En el pasado, el pobre Luis era un hombre engañado. Su mujer, 
Marisa, se liaba con todo bicho viviente mientras él viajaba por 
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todo el mundo para la empresa para la que trabaja, hasta que final-
mente los cuernos fueron tan descarados que Luis la dejó.

Todas asentimos, ¡animalillo!... Y al entender su mirada de ca-
chorro abandonado, digo recordando a mi amiga Soraya:

—Bueno, hay que reconocer que no todos los hombres son 
iguales.

—No. No todos somos iguales —afirma Luis.
Del grupo, sólo Paco, Clara y yo estamos felizmente casados. 

Qué triste debe de ser enterarte de que tu pareja te engaña. Qué 
triste debe de ser llevarte esa decepción.

Cuando Yoli pilló a Manolo engañándola no con una, sino con 
dos, creí que lo mataba con el Evacuol, hasta que decidió divorciar-
se. Eso sí, hoy por hoy, la tía está feliz, y más cuando se va de juer-
ga con Nuria y Alicia.

En ocasiones hemos salido juntas a cenar. Alfonso se queda con 
los niños, y yo salgo y entonces me doy cuenta de lo anticuada que 
me estoy quedando en muchas cosas. Ya no se liga con pedir fuego, 
con mirar, con invitar a bailar. Ahora se liga por las redes sociales, 
se queda con el chorbo en cuestión y, si la cosa fluye, pues polvete 
que te crio.

Por suerte, yo me mantengo al margen. Me lo paso bien con las 
amigas cuando salgo, pero no quiero líos. Yo soy fiel a mi Alfonso. 
Llevo toda la vida con él, y sé que él es tan feliz como yo. El pobre, 
cada vez que se tiene que ir de viaje varios días, casi hasta llora 
mientras lo ayudo a hacer la maleta, ¡angelito!

Sonrío sumida en mis pensamientos con mi maridito cuando 
oigo que Yolanda dice:

—Mira, Luis, lo mejor que te pudo pasar fue lo que te pasó. Si 
tu primo no llega a encontrarse a tu ex en ese hotel de carretera, 
todavía estarías casado con ella, y a saber Dios lo que podría ha-
berte llegado a pegar.

—Calla..., calla... —murmura él arrugando el entrecejo.
—Está visto que el amor y la fidelidad son algo en extinción 

—afirma Nuria.
—¡No digas eso! —protesto ofendida—. No todos los hombres 

ni las mujeres son iguales. Mi marido está muy enamorado de mí 
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y yo de él. Es un hombre detallista, ¿o acaso no os lo he dicho mil 
veces?

—Vale. Alfonso es diferente —matiza Nuria.
Oír eso me gusta. No quiero que metan en el mismo saco a mi 

marido. No, no se lo merece.
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