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Nuestra emancipación se produce a través del sen-
dero del sufrimiento. Y, para ello, debemos dejar 
libre acceso a la puerta del gozo y abrirla con la 
llave del dolor. Nuestro corazón se asemeja al agua 
de una fuente que mientras circula por el estrecho 
caño del yo está llena de temores, recelos y pesa-
dumbres, porque corre en la oscuridad y no conoce 
su término, pero que en cuanto brota en el espacio 
abierto, en el seno del Todo, resplandece en la luz 
y canta en el gozo de la libertad. 

T-Pajaros y luciernagas.indd   19T-Pajaros y luciernagas.indd   19 31/1/23   15:0831/1/23   15:08



20

– PÁJAROS Y LUCIÉRNAGAS –

La nebulosidad no es extraña a la naturaleza, sino 
que representa una de sus fases. En literatura, por 
ejemplo, excluir la poesía que no alcanzara la clari-
dad plena no sería orientarse hacia la verdad, ya 
que cuando una fase cualquiera de la vida humana 
ha encontrado su expresión justa, debe ser consig-
nada igualmente. En principio, sólo debe rechazar-
se lo que está mal expresado. En cambio, en algu-
nos momentos nuestros sentimientos son patéticos 
por ser inexpresables y experimentamos la angustia 
de lo vago. Y la poesía que quiere explicarlo tiene 
su razón de ser; aunque puede que sea mediocre, 
eso no es así necesariamente. En literatura, el peca-
do no consiste en el estado de ánimo que se expre-
sa, sino en la expresión defectuosa de ese estado. 
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– PENSAMIENTOS –

Todo lo que nuestros apetitos rechazan hacia el in-
terior de nosotros mismos emponzoña nuestra vida 
e impide que se expansione hacia el exterior; así, el 
egoísmo, que limita la natural expansión de nues-
tro ser y lo aparta de su fin verdadero, está acompa-
ñado siempre por errores que corrompen y por ex-
travagancias. Por el contrario, cuando nuestros 
deseos pueden expansionarse en un buen trabajo, 
sacuden su morbosidad y retornan a su naturaleza 
verdadera, que es su fin real y la alegría de su exis-
tencia. 
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– PÁJAROS Y LUCIÉRNAGAS –

El débil es un peligro tan grande para el fuerte 
como lo son las arenas movedizas para el elefante. 
No favorece el progreso, porque no resiste, y sólo 
sirve para hundir. El pueblo que adquiere el hábito 
de reinar como amo absoluto de los demás tiene 
tendencia a olvidar que, al hacerlo, engendra una 
fuerza invisible que un día reducirá su poder a mi-
gajas. Los oprimidos, con su fuerza silenciosa, en-
cuentran un temible sostén en la ley universal del 
equilibrio moral. El mismo aire, que es tan ligero y 
tan inconsistente, engendra el huracán, al que no se 
le resiste nada. 
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– PENSAMIENTOS –

La manera de considerar el mundo, tal como lo com-
prende la India, se resume en la palabra sánscrita 
Satchitananda, que significa «Realidad», la cual, esen-
cialmente, es una en tres partes: sat, es decir, consta-
tación sencilla de la existencia de las cosas, el hecho 
que nos conecta con todo por la relación de nuestra 
existencia común; chit, o sea, el hecho de conocer 
que nos conecta con todo por la relación del saber, y 
ananda, es decir, el hecho de nuestra alegría, que nos 
conecta con todo por la relación del amor. 
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– PÁJAROS Y LUCIÉRNAGAS –

La peor forma de la esclavitud es el pesimismo que 
mantiene a los hombres desesperadamente encade-
nados a su falta de fe en sí mismos. En este sentido, 
nos han dicho muchas veces, y no sin razón, que 
Asia vive en el pasado, que se parece a un rico mau-
soleo que emplea todo su esplendor en el intento 
de inmortalizar a los muertos. Se ha dicho de Asia 
que no podrá avanzar jamás en el camino del pro-
greso mientras mire inalterablemente hacia atrás. 
Y hemos aceptado esta acusación y hemos llegado a 
creerla. 
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– PENSAMIENTOS –

La vida espiritual es la emancipación de la concien-
cia y mediante ella encontramos inmediatamente 
los indicios y las reacciones del alma en todas par-
tes. Antes de alcanzar esta vida, vemos a los hom-
bres por medio del interés propio, del prejuicio o 
de la jerarquización, a causa de la lejanía perma-
nente que nos rodea y que no podemos sobrepasar. 
Pero cuando desaparece ese velo, no sólo recono-
cemos la fugacidad de las formas del mundo, sino 
que nos acercamos a su esencia eterna, que no es 
otra que la belleza inefable.

Algunos persiguen pruebas de la verdad espiri-
tual en el mundo exterior. Y en esta persecución 
uno puede toparse con espíritus o con algún fenó-
meno sobrenatural de la Naturaleza, pero eso no le 
conducirá a la verdad espiritual, así como las pala-
bras nuevas que hallamos en un diccionario no nos 
llevan a la literatura. 
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– PÁJAROS Y LUCIÉRNAGAS –

Cuando confié en el gran mundo que me había pa-
sado desapercibido tras las rejas del hábito de mi 
oficio, se desarrolló en mí la creencia de que yo era 
indispensable. Y de los muchos métodos que la 
Naturaleza emplea para conseguir que un hombre 
trabaje, este orgullo es uno de los más eficientes. 
Aquellos que trabajan por dinero lo hacen sólo en 
la medida de sus salarios y hasta un determinado 
punto, a partir del cual trabajar ya les parece una 
pérdida. Pero aquellos cuyo orgullo les impulsa a 
trabajar, no conocen el descanso. Y ni siquiera el tra-
bajo excesivo les parece una pérdida personal.

Bajo el convencimiento de que era indispensa-
ble, yo solía estar tan atareado que apenas si me 
permitía dormir. Mi médico me advertía una y otra 
vez, y me decía: «Para, ve más despacio». Pero yo le 
respondía: «Pero si yo paro, ¿cómo se moverán las 
cosas?». Y al poco tiempo me acabó fallando la sa-
lud. Las ruedas de mi carro se rompieron y se que-
dó detenido bajo esta ventana. Desde aquí me dedi-
qué a contemplar el espacio sin límites. Y pude ver 
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– PENSAMIENTOS –

cómo giraban las incontables ruedas del carro 
triunfal del tiempo, sin levantar polvo, sin estrépi-
tos, sin apenas dejar una sola marca en el camino. 
De repente volví en mí mismo. Y comprendí con 
claridad que las cosas podrían continuar sin mí. 
Nada hacía pensar que esas ruedas pudieran dete-
nerse, o refrenarse en lo más mínimo, porque falta-
ra alguien en particular.

Pero ¿aceptar todo esto puede ser realmente así 
de fácil? Ya que incluso si lo admito con palabras, 
mi mente sigue rechazándolo. Si de verdad diera 
igual si me marcho o me quedo, ¿cómo encontraría 
entonces el orgullo de mí mismo su lugar en el uni-
verso, aunque fuera por un momento? ¿En qué po-
dría sostenerse? En medio de la gran abundancia 
con que rebosan el espacio y el tiempo, sin embargo, 
no era en absoluto posible eliminar mi propio ego. 
Porque el hecho de que soy indispensable queda 
probado por el mismo hecho de que yo existo. 
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– PÁJAROS Y LUCIÉRNAGAS –

Los ideales no son como el dinero. Son una reali-
dad viva y su conjunto es indivisible. Cuando una 
mendiga pide dieciséis annas, y se le niegan, puede 
llegar a contentarse con una moneda que valga la 
mitad, pero no consentirá nunca en aceptar una mi-
tad de su hijo. 
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– PENSAMIENTOS –

El egoísmo es el precio que se paga por el hecho de 
existir. Y tan pronto como me doy cuenta de este 
precio en mi interior, rápidamente asumo de forma 
resuelta todos los dolores y todas las penalidades de 
mantener mi existencia. Y eso es lo que sostienen 
los budistas, que para destruir el egoísmo hay que 
cortar las raíces de la existencia; porque, sin el or-
gullo del ego, existir deja de tener sentido y valor 
alguno.

Sea como sea, este precio lo ha abonado algún 
fondo de reserva; en otras palabras, en alguna parte 
existe cierto interés en que yo exista, y el precio pa-
gado es la medida de hasta dónde llega ese interés. 
El universo entero —cada una de sus moléculas y de 
sus átomos— está prestando su ayuda a este deseo 
de que yo exista. Y la gloria de este deseo se mani-
fiesta en mi orgullo de mí mismo. En virtud de esta 
gloria, este «yo» infinitesimal no es inferior, en me-
dida o en valor, a ninguna otra cosa de este universo. 
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– PÁJAROS Y LUCIÉRNAGAS –

El hombre se ha aproximado al deseo que existe en 
él de dos maneras distintas. Algunos han sostenido 
que se trata de un impulso del Poder Creador, 
mientras que otros lo han entendido como una go-
zosa expresión del Amor Creador. Y así, el hombre 
puede plantearse de manera distinta el sentido de 
su vida, y sus objetivos, dependiendo de si concibe su 
mismo ser como la revelación del Poder o como la 
revelación del Amor.

El valor que, como entidad, recibimos del Po-
der es bastante distinto del que podemos recibir del 
Amor. Porque la dirección en que nuestro orgullo 
nos puede impulsar, en el dominio del Poder, es 
completamente opuesta a la que ese mismo orgullo 
nos imprimiría en el dominio del Amor. 
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