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Retrospectiva

2018
ELmaLL

Era un dia de verano. Llevaba camisa, pantal6n corto de mezclilla
y chalas, estaba viendo una pelicula de suspenso en el televisor. Mi
esposa Alejandra me pidi6 que la trasladara junto a su madre a un
centro médico en la rotonda Quilin. Mi suegra, Alejandrina, es viuda
y vive cerca de nuestro departamento; a unas tres cuadras, y tenia
que realizarse unos exdmenes. Miré a mi nieto Lucas, el menor en
ese entonces, de un afo, que estaba en su coche-cuna; ese dia, mi
hijo menor nos habia pedido ayuda para cuidarlo.

—:Vamos con él? —pregunté mientras Lucas me miraba fi-
jamente.

—Por supuesto —contesté Alejandra—.Tu estacionas, yo bajo
con mi mamd y te quedas con el nifio en el auto.

Miré por dltima vez la pantalla como esperando un salvavidas,
pero no hubo caso. Mi sefiora insistié en que me apurara porque
estibamos atrasados y debiamos pasar a buscar a mi suegra a su
departamento. Me puse de pie, apagué el televisor, le hice un carifio
a Lucas, tomé su mochila con ropa, pafiales, mamaderas y demis;
era muy pequefio aun y teniamos que andar con estas cosas hacia
todas partes. Mi esposa lo puso en su coche y bajamos.

Cuando llegamos a la rotonda Quilin, ingresamos a los estacio-
namientos del mall. Miré las edificaciones: Johnson, Paris, Lider;
no habia ningin centro médico. Les pregunté la direccién y mi
suegra indicé que era en la parte trasera del mall.

—Habra estacionamiento para el vehiculo? —pregunté—.
Porque si se demoran, no sé si Lucas tendrd paciencia. —Casi
agregué que yo sentia lo mismo.

Llegamos al lugar, nos podiamos estacionar frente al centro de
salud, mi sefiora bajé con mi suegra.
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— FERNANDO ILABACA REYES —

—Vamos y volvemos.

Yo escuchaba musica de la radio y Lucas se movia inquieto. Le
pasaba juguetes de tanto en tanto, pero ya llevibamos casi treinta
minutos dentro del auto y decidi que nos bajariamos y lo pasearia
en el coche. Habia repetido unas tres veces el paseo, siempre cerca
del vehiculo, cuando escuché una quebrazén de vidrios a mi espalda.
Miré sobre mi hombro y vi a una persona que reptaba por el espacio
donde momentos antes estaba la ventana y sacaba la mochila de
mi nieto del interior, huyendo ripidamente.

—;Alto, policia! —grité— ;Para, hueén! —volvi a gritar.

Mientras, iniciaba una carrera arrastrando el coche —con Lucas
arriba— detrds del sujeto. Seguramente el tipo se asustd, asi es
que boté la mochila y subié ripidamente a un vehiculo pequefio
conducido por otra persona y huyeron del lugar. Alcancé a grabar
en mi memoria la patente del auto. En esos momentos, diferentes
personas se acercaron ofreciendo su ayuda; de entre ellas aparecieron
mi sefiora y mi suegra.

—:Qué pas6? Escuché tus gritos —dijo Alejandra.

—Rompieron un vidrio del vehiculo mientras paseaba al nifio,
y sacaron la mochila. Les grité que era policia, les dije un par de
garabatos y la botaron mientras huian.

—¢Y no pensaste en el nifo? Podrian haberle hecho algo.

—Lo siento —respondi—, actué de manera imprevista. Llamaré
a la unidad del sector y haré la denuncia por el intento de robo, los
dafios al vehiculo y para hacer uso del seguro —le dije.

A los pocos minutos llegamos al cuartel de la PDI, donde el
ayudante del oficial de guardia nos estaba esperando. Ingresé y
procedi a estacionar mi vehiculo, momento en que se present6 el
jete de servicio.

—-Seifior [labaca, buenas tardes, ;qué le pas6? ¢Estin bien usted
y su familia? —comenté mirando al interior del vehiculo.

—LEl jefe se encuentra en la Regién Metropolitana, yo estoy a
cargo de la unidad.

—11, estamos bien, gracias por preguntar. Vengo a realizar una
denuncia y aportar algunos antecedentes de una patente.
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Cuando entramos a la unidad, recibi algunos saludos de los detec-
tives que se encontraban realizando labores. Noté que les costaba
reconocerme por mi atuendo veraniego y por la costumbre durante
afos de haberme visto de traje y corbata; la misma tenida que sigo
utilizando como profesor de la Escuela de Investigaciones. Varios
habian sido alumnos mios; los mds antiguos, subalternos cuando
era subdirector operativo de la PDI, hacia ya doce afos.
—Primera vez que le pasa esto, sefior? —pregunt6 el detective
que estaba preparando la documentacién para tomar la denuncia,
buscando en su notebook el archivo que contenian los formatos—. A
mi me gustaria encontrarme con uno de ellos en un delito flagrante,
pillarlo justo con las manos en la masa —comenté sonriendo.
—:Me permite contarle una breve historia? —le sugeri.

TREINTA Y CINCO ANOS ANTES
EL cerrO

Con mi esposa y nuestras dos hijas, Paula y Daniella, en ese entonces
de cuatro y dos afios, concurrimos en nuestra citroneta Azam del
afo 70 al cerro San Cristébal, para visitar el zoolégico. Dejamos
el auto estacionado a unas dos cuadras del cerro y, en su interior,
un bolso con los pafiales y las mamaderas. Cuando veniamos ba-
jando el cerro, ya casi en la calle principal, me di cuenta de que un
muchacho pasé cerca de un vehiculo blanco estacionado y miré
hacia el interior.

—:Qué estds mirando? —dijo mi sefiora.

—Un sospechoso —expliqué indicando con mi mano el au-
tomovil.

—Ese joven de camisa azul?

—S1, parece que anda robando en los vehiculos.

A los pocos minutos llegamos a la citroneta, momento en que
nos dimos cuenta de que estaba con una de sus puertas abiertas y
faltaba el bolso.

—A lo mejor fue él... —comenté mi sefiora.

—Voy a dar una vuelta a la manzana —respondi—. En una de
esas anda por aqui cerca. Suba a la citrola con las nifitas, vengo luego.
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Cuando llegué a la esquina y doblé para rodear la cuadra, sor-
prendi a un individuo palanquear ficilmente la puerta de un auto
y sacar de su interior tres chaquetas.

—iAlto! jInvestigaciones! —le dije mostrando mi placa de
servicio.

—Qué te pasa, hueén... —respondié—. Virate al tiro —djijo
esgrimiendo un cuchillo con el cual hizo movimientos en el aire
en forma agresiva y desafiante.

Como respuesta saqué de entre mi ropa mi arma de cargo, un
revélver con un cafién de cuatro pulgadas.

—Suelta el cuchillo o disparo —lo amenacé.

—Chaaa, con esa huea no po’ jefe. —Solté el cuchillo y se tiré
al suelo, colocando las manos en su nuca.

Recogi el cuchillo y trasladé al detenido cerca de la citrola. Hice
una sefla a mi mujer para que recibiera las chaquetas, y procedi a
sacar los cordones de las zapatillas del detenido, amarrdndole las
muiiecas. Lo dejé arrodillado contra la pared en la entrada de un
negocio, desde donde llamé a la central solicitando cooperacién.

A los pocos minutos llegaron dos carros del sector, a quienes
conté en detalle la detencién. Se llevaron al detenido y dejamos una
nota en el interior del vehiculo donde se produjo el robo: que se
comunicaran con la central o con la unidad del sector para realizar
la denuncia respectiva.

—Qué tiempos en los que se formé en la calle, sefior. Qué
distinto debe haber sido todo en esa época —indicé entusiasmado
mi interlocutor.

—Por eso, estimado colega, uno siempre tiene que estar atento
a su entorno. Como usted sabe, uno nunca deja de ser detective.

Cuando ingresé ala institucién, el afio 1971, habia delitos comunes
que eran el hurto de billeteras a un transetinte que no se percataba
del delito, este era cometido por un “lanza” quien sustraia habilmente
las especies desde la vestimenta de la victima. También existia el
“lanza escapero”, quien en forma sorpresiva sustraia algiin objeto
de valor y huia del lugar. Los asaltos a mano armada ocurrian pocas
veces en el afio y eran cometidos por delincuentes extranjeros (como
José Roberto Rubio alias “el Loco Pepe”). Con el transcurso de
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los afos los delitos han ido mutando y el nivel de especializacién
de los delincuentes también, siendo la cdrcel el mejor lugar para
aprender técnicas nuevas para cometer un delito, lo que significé
crear unidades especializadas para realizar las investigaciones.
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¢Qué camino elegir?

1968-1971
AL COMIENZO

En el afo 1970, las oportunidades que tenia para trabajar eran esca-
sas, mis estudios alcanzaban el sexto afio de Humanidades y recién
habia hecho el servicio militar. Las probabilidades eran trabajar en
un banco o ingresar como empleado administrativo en algin servicio
publico. Ese mismo dia concurri a la Escuela de Carabineros y a
la Escuela de Investigaciones. En Carabineros, mientras iniciaba
los tramites observé un régimen similar al Ejército, en cambio en
Investigaciones me agradé el trato del inspector que me atendié.
Yo no estaba interesado en combatir la delincuencia, mi interés
era trabajar y en la Escuela de Investigaciones pagaban un sueldo
mientras uno estudiaba, que era mejor que entrar al servicio publico.

En la entrevista fui bien recibido por mi paso por el servicio
militar,ademds de mis conocimientos de balistica, mi experiencia en
el manejo y disparos de diferentes armas y mi adquirida disciplina
castrense; me comentaron que estaba casi adentro. Sin embargo,
como era menor de edad (recién tenia diecinueve afios), necesitaba
una autorizacién de mis padres.

—Por ningin motivo —me contestaron cuando les relaté mis
avances en la postulacién.

—Es muy peligroso tratar con delincuentes, te puede pasar
algo —comenté mi padre, Fernando.

—No, no y no. Olvidalo —me dijo mi madre, Fresia.

Sin embargo, gracias a las gestiones de un capitin que habia
conocido en Famae (Fabricas y Maestranzas del Ejército de Chile)
consegui un trabajo como inspector en un internado pre-militar.

Cuando cumpli veintiuno me retiré del internado y en febrero
de ese afio postulé a la Escuela de Investigaciones, con casi dos
mil postulantes para ochenta vacantes. Me asombré cémo, en dos
afos, habia cambiado la percepcién del trabajo de un detective.
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Finalizado el examen de seleccién, quedé en lista de espera, pero
nadie se retird.

Era el mes de abril de ese afio y una vecina del barrio que tenia
teléfono me avisé que me llamaba un hombre de “Investigaciones”.
Parti rapidamente a su casa y tomé el teléfono.

—Buenas tardes, sefior Ilabaca, lo llamamos de la Escuela de
Investigaciones. Le informo que, cuando hay carencia de detectives
en la calle, el presidente de la Republica estd autorizado por ley
para llamar a un curso de ayudantes policiales. Ahora, el curso en el
cual quedé en lista de espera dura dos afos en aula, y los alumnos
egresan como detectives 5°, pero tengo una propuesta alternativa
que podria interesarle.

Escuché atentamente lo que me ofrecian. El curso por el que
me llamaban duraba seis meses en aula, y si aprobaba todos los
ramos, me recibia como ayudante policial con placa y armamento
de cargo. Luego debia realizar una préctica de dieciocho meses en
diferentes unidades policiales y seria evaluado mensualmente por un
tutor, quien emitiria un informe reservado de mi comportamiento.
Finalmente, tendria que rendir un examen oral ante una comision;
si me aprobaban, egresaba como detective 5°.

Los grados ese afio 1971 eran los siguientes. Uno egresaba cémo
detective 5° y después segun las vacantes que habia ascendia a los
grados superiores: detective 5% detective 4°; detective 3°; detective
27 detective 1°, subinspector; inspector; comisario; prefecto; prefecto
inspector; subdirector y director general. El director general era
designado por el presidente de la Republica, ya que era un cargo
de confianza de la maxima autoridad del pais.

—:Le interesa? —pregunté—, tiene que contestar ahora.

—Por supuesto que me interesa.

—Perfecto. Como tenemos todos sus papeles, se debe presentar
en la escuela el 17 de mayo, mismo dia que comienzan las clases.
Lo esperamos y lo felicito por su decisién.

—Gracias, sefior, buenas tardes. —Y colgué.

Llegé el 17 de mayo de 1971 e ingresé junto a setenta y nueve
jovenes que, divididos en los cursos A y B, entramos a nuestras
respectivas aulas. Para la primera clase nos tocé un sefior de edad,
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vestido con un impecable terno y un maletin de cuero. Se presenté
como el profesor de Prictica Policial.

—Caballeros, jpresten mucha atencién! —djijo.

En ese momento entré a la sala otro sefior, quien murmuré
algunas palabras al profesor y de inmediato se retird.

—-Sefores, saquen una hoja y describan a la persona que recién
entré a la sala. Necesito que indiquen lo siguiente: edad aproximada,
estatura, color del pelo, sera liso u ondulado? Color del terno, color
de los zapatos, ¢usaba cordones? ;Usaba anillos? ;Qué color tenia
la pulsera del reloj? ;Usaba reloj? ;Usaba lentes? ¢ Tenia bigote?
Disponen de veinte minutos para entregar la hoja, que por cierto
tiene que ir con la fecha de hoy, su nombre y curso.

A los quince minutos empezamos a entregar las hojas. En el
mds profundo silencio, el profesor empezé a revisarlas y luego las
devolvié calificadas. Miré mi nota: 0,75. La mejor nota del curso
fue un 2,5.

El profesor se levanté de su asiento, recogié las hojas, las puso
en el interior del maletin y nos quedé mirando uno a uno.

Se produjo una mudez sepulcral en la sala.

—]J6venes, durante el semestre voy a pensar si pongo esta nota;
puede que la ponga o puede que me olvide...1a verdad es que no lo
sé, pero creo que influird su rendimiento y atencién en el desarrollo
de esta asignatura. Empecemos la clase.

El profesor nunca puso la nota y nosotros jamds olvidamos
describir mentalmente a una persona; ni cuando ingresaba a la sala
de clases, ni después, cuando ejerciamos nuestra profesién como
detectives. Nos quedé grabada esa costumbre.

Termind la clase y el profesor salié de la sala. Ingresaron tres
personas jévenes y se identificaron como alumnos de primer afio.
Tenian la misién de informarnos que en la escuela estaba prohi-
bido fumar.

—Asi es que uno de nosotros pasard por los asientos para que
ustedes dejen las cajetillas que tienen en su poder.

Le hizo un gesto a otra persona del grupo, quien tomé en forma
ceremoniosa una fuente circular y pasé entre los pupitres mientras
todos dejdbamos en ella las cajetillas. Nadie se miraba entre si, solo
obedecimos. Nos dieron las gracias y se despidieron.
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A continuacién ingresaron dos varones, de mayor edad que los
anteriores, y se identificaron como alumnos de segundo afio. El
motivo de la visita era comunicar que el director de la escuela estaba
interesado en modernizar la piscina, razén por la cual se solicitaba
una erogacién voluntaria. Uno de nosotros se levanté y dijo:

—Sefior, con mucho agrado yo coopero.—Y aport6 una cantidad
considerable para esos tiempos.

—Muy bien, colega. Necesito su nombre para informar a nuestras
autoridades. Por cierto, el que no quiera cooperar, quedara en la
lista que no lo puede hacer por razones de fuerza mayor.

Se produjo un silencio mds tenso que el de la primera hora de
clase. Todos cooperamos y todos fuimos anotados en la lista.

—Seguramente el director iba a estar muy contento con estos
alumnos tan cooperadores —manifesté el que parecia mayor entre
ellos, y se dirigieron a la puerta—. Ah, por cierto, no olviden que
ustedes son los “upecu” de la escuela, buenos dias.

Después de la segunda clase tuvimos un recreo de veinte minutos.
Al salir, nos encontramos sorprendidos viendo cémo los aspirantes
fumaban por distintos lugares del patio y nos miraban sonriendo.
Entonces pasaron los alumnos de segundo, los mismos que habian
solicitado la cooperacién para la piscina, invitando a sus companeros
de curso a comer completos.

—Acepten, que nos invitan los ayudantes policiales. De hecho,
ahi van pasando —nos apuntaron e hicieron gestos de agradeci-
miento mientras no paraban de reir.

Al regresar a clases, entr6 a la sala el inspector instructor del
curso y nos pregunté cémo lo estdbamos pasando en nuestro primer
dia. Un alumno que habia sido nombrado jefe del curso expuso su
molestia por haber sido enganado con los cigarros y la erogacién
voluntaria. Solicitaba que se diera cuenta al director, ya que se
habian aprovechado de nuestra buena fe.

—;Qué!? —exclamo el instructor— ¢Usted quiere que le cuente
al director escuela que tenemos a ochenta cindidas personas como
futuros detectives, que ante cualquier historia son enganados y
entregan su dinero y sus cigarrillos, sin preguntar bien antes?
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Se escuchaban murmullos de lamentaciones y quejas, todos
intentando no subir el tono de su voz. Yo observaba en silencio;
en parte, el instructor tenia razén.

—i¢Y ustedes saldrdn a detener a los estafadores y cuenteros de
Chile?! —agregé muy serio—. No me hagan reir.

—LEsta bien, sefior, aceptamos que fuimos ingenuos —respondié
el jefe de curso—. Ahora, una consulta: ;por qué nosotros somos
los “upecu” de la escuela, sefior?

Elinspector instructor lo quedé mirando, movié lentamente la
cabeza y sali6 de la sala.

—iiDios me libre!! ;Qué haré con estos jévenes?
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La prdctica profesional

17 DE NOVIEMBRE DE 1971

EL DePARTAMENTO DE ASsEsoria TEcNICcA

Habia terminado el curso de ayudantes policiales y el préximo paso
era realizar la practica profesional. Los que éramos de Santiago nos
dividimos en las unidades de la Brigada Mévil, la Brigada de Ho-
micidios y el Departamento de Extranjeria y Policia Internacional.
Los de provincia fueron destinados a sus ciudades de origen, en
unidades similares.

Llegamos al Cuartel Central y nos presentamos en el Departa-
mento de Personal, los Recursos Humanos de nuestra institucion,
donde nos fueron entregadas las placas de servicio y nuestras papeletas
de presentacién. Nos llevaron a Armeria a recibir las armas de cargo,
un revélver marca Colt, calibre 38. En el lugar habia una persona
que vendia diferentes tipos de cartucheras y sobaqueras para portar
el revélver. Me compré una sobaquera café claro; incomodaba al ini-
cio, pero después me acostumbré. Luego descubri que esta generaba
cierta expectacién en las personas cuando conocian a un detective.

Nos designaron a la Asesoria Técnica, la que se componia de las
siguientes secciones: Archivo, Filiacién, Huellas y Reconocimiento,
donde fuimos divididos con mi grupo. El ayudante del jefe del
Departamento de Asesoria nos condujo junto con tres compafieros
a la Seccion Huellas.

La Seccidn HueLLas

La Seccién Huellas, ubicada en el primer piso del Cuartel Central,
estd en la esquina de General Mackenna con Teatinos; en ese enton-
ces, frente a la antigua Crcel de Santiago. Estaba constituida por dos
grandes oficinas, la primera de ellas (por la cual se ingresaba) tenia
unos ocho escritorios metdlicos, con dos cajones cada uno, que eran
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ocupados por dos funcionarios. El detective mas antiguo ocupaba el
cajoén de arriba y el menos antiguo el de abajo. De lunes a domingo
se trabajaba en tres turnos, el primero de 08.00 a 14.00 horas; el
segundo de 14.00 a 20.00 horas y el tercer turno era el nocturno,
de 20.00 a 08.00. Esos horarios existian en teoria, pues cada turno
empezaba a esas horas, pero no tenia horario fijo de término.

En la segunda oficina habia dos habiticulos, que hacia el fondo
separaban toda la dependencia en tres médulos. El primero de ellos,
que era mds grande, tenia cuatro escritorios. Un habitdculo era
ocupado por el jefe de 1a Seccién Huellas y el otro por el segundo

jete de la unidad.

El archivo decidactilar era similar al que se usaba en el Gabinete
de Identificacion, donde estamos filiados civilmente todos los chi-
lenos y residentes extranjeros tras obtener la cédula de identidad.
La ficha decidactilar es una ficha de cartulina color blanca, la cual
tiene unos casilleros para imprimir con tinta negra las impresiones
de los dedos de cada mano, lo que es la filiacién dactiloscépica. Esta
dividida en una parte superior en que se imprime la mano derecha
con los dedos pulgar, indice, medio, anular y mefique, sucesiva-
mente. Luego en la parte inferior la mano izquierda con los dedos
pulgar, indice, medio, anular y menique. En forma paralela existia
un archivo monodactilar, con la Clave de 33 valores creada por los
peritos en huellas, cuya clasificacién era muy lenta.

El afio 1905, cuando se aplica en nuestro pais la dactiloscopia,
las figuras dactilares se clasificaban con la Clave de 4 valores creada
por Juan Vucetich. El afio 1929 en la Direccién General de Ca-
rabineros, ya que Investigaciones se creé el afio 1933, se nombré
una comisién integrada por varios especialistas, que creé la Clave
Chilena de 14 valores, basada en la Clave de 4 valores original.

Llegamos y en el lugar reinaba el silencio, habia varias personas
clasificando unas fichas, algunos aplicando un reactivo dactilosc6pico
en soportes levantados desde un sitio del suceso y otros investigando
fragmentos de huellas dactilares. Entre ellos, aparecié un hombre de
unos cuarenta afios, moreno, de aspecto sesudo. Llamé mi atencién
su pelo corto y bastante canoso para su edad. Andaba de traje, al
igual que los demds, pero sin la chaqueta, y vestia delantal blanco.
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—Comisario Garay, estos son los ayudantes policiales en préctica:
don Fernando Ilabaca, don Pedro Villanueva, don Jorge Paredes
y don Sergio Urrejola.

—DBuen dia, j6venes, esta es la Seccién Huellas. Aqui se inves-
tiga la identidad de las personas que ocultan su verdadero nombre.

Generalmente, los delincuentes habituales no portan su cédula de
identidad cuando “andan trabajando o haciendo empefio”, y cuando
los detectives en un control de identidad solicitan su nombre a la
persona sospechosa, esta puede responder con cualquier nombre.
Por lo tanto, a través de la Dactiloscopia, que es el estudio de los
dibujos digitales que tenemos en la yema de los dedos, estos se
obtienen con la aplicacién de una tinta color negra y se estampan
en una ficha color blanca, luego se clasifican con la Clave Chilena
de 14 valores y se investigan en nuestros archivos policiales y/o en
los del Registro Civil, donde estamos todos registrados civilmente.
De esta manera cientifica se establece su verdadera identidad.

Recordé las clases de la escuela, cuando el profesor nos explicaba
que el ser humano para identificar a los delincuentes aplicaba mé-
todos primitivos de diferenciacién. En algunos paises de Europa,
antiguamente, si robaban les cortaban la manoj; si mentian les cor-
taban la lengua. En otros les marcaban en la frente con un hierro
candente la letra V, que significaba que era un ladrén; si reincidia,
otra V. Como estos métodos eran muy dolorosos y no permitian
la reinsercién del delincuente en la sociedad, se crearon sistemas
modernos de identificacién, como la Dactiloscopia, ciencia que se
aplica en nuestro pais desde el afio 1905.

“A través de la Dactiloscopia se identifican los trozos de huellas
dactilares extrafios a los afectados y que fueron levantados desde
un sitio del suceso y se identifican caddveres NN (sin identidad),
mientras haya piel en sus dedos y se obtengan dibujos papilares.
Para investigar tenemos un archivo dactiloscépico que contiene las
fichas decidactilares, clasificadas con la clave de 14 valores, que se
toman a las personas detenidas por Investigaciones, y estos maletines
de sitio del suceso, con elementos para levantar huellas dactilares
latentes. El personal lo constituyen detectives especializados en
dactiloscopia y huellografia”.

—Alguna pregunta?
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Nos miramos y contestamos que no habia dudas, aunque en
realidad estdbamos procesando la informacién recibida, palabras que
nunca habiamos escuchado. Me destacaba por mi buena memoria,
por lo que pensé que en el camino irfa aprendiendo y ampliando
el conocimiento de aquel barniz que habia recibido.

—DMe imagino que a ustedes les explicaron en la escuela a lo
menos los cuatro grupos fundamentales de huellas: arco, presilla
interna, presilla externa y verticilo. Como ustedes saben, el arco no
tiene delta, la presilla interna presenta un delta al lado derecho del
observador, la presilla externa al lado izquierdo y el verticilo tiene
un delta a cada lado —finaliz6 ir6nicamente.

Arco Presilla interna

Presilla externa Verticilo

En esos momentos sond el teléfono de la seccién. Como yo estaba
al lado, me pidieron que contestara diciendo “Seccién Huellas”y mi
apellido. Procedi a levantar el auricular, mientras todos me miraban.

—Seccién Huellas, buen dia.

—DBuen dia, habla Toro, ;con quién?

—Con Ilabaca, sefior.

—¢Qué se ha imaginado? —Y se corté la comunicacién.

Me quedé de una pieza, con el auricular en la mano. El comisario
Garay me pregunté qué habia pasado, que por qué no decia nada.

—No sé, contesté, era un sefior Toro y parece que se molestd
por algo.

El comisario Garay no alcanzé a decir una palabra cuando entré
ala oficina el jefe del Departamento de Asesoria Técnica, el prefecto
Toro, iracundo, el rostro enrojecido, preguntando quién habia con-
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testado el teléfono. El comisario Garay refa a carcajadas mientras
yo, complicado, buscaba mi cédula de identidad y se la mostraba al
prefecto quien, en silencio, se retir6 de la seccién. No habian pasado
veinte minutos y mi prictica ya comenzaba con problemas.

EL TuTor DE HUuELLAS

Me designaron como tutor al subinspector Manriquez, quien era
el tercero en antigiiedad de la seccion. Era un tipo de estatura
mediana, grueso, de nariz aguilefia, mirada aguda y ojos achinados.
Vestia de traje. Me recibié con cordialidad, sin hacerme preguntas
y lo primero que hizo fue tomar mis impresiones dactilares, las que
quedaron en una ficha decidactilar. Me dijo que irfamos al edificio
del Gabinete de Identificacién, al lado poniente del Cuartel Central
de Investigaciones. Una vez en el lugar nos dirigimos al tercer piso,
donde estaba el Subdepartamento de Dactiloscopia. Fui presentado
ala jefa y mi tutor me comentoé:

—Aci en el primer nivel estin todos los varones ordenados
alfanuméricamente por la clave de 14 valores. Las mujeres estin
en el segundo nivel.

Observé a mi alrededor: habia una infinidad de muebles de
madera y, como me enteraria después, cada uno de ellos tenia
treinta y cinco cajones.

Mi tutor se instalé en un mesén y con su lente miraba mi ficha
decidactilar. Ah{ estaban mis diez impresiones dactilares y me co-
ment6 que lo que estaba haciendo era clasificarlas. Mientras tanto
me explicaba que cada cajén tenia aproximadamente entre 3.000 y
3.500 fichas. Me pidié que lo acompaiara, abri6 un cajén y retiré
unas veinte. Eligié una de ellas, miré al reverso.

—Usted se llama Ilabaca Reyes Fernando Narciso Francisco,
nacido en Santiago el 4 de octubre de 1949.

Lo miré pasmado, no habian pasado mds de cinco minutos. A lo
mis él conocia mi apellido, no tenia cémo saber el resto de mis datos.

—Asi es que se llama Narciso —coment6 divertido. Los ojos
achinados parecian una linea.

—351, seflor —respondi—, mis padres me pusieron Narciso por
mi abuelo materno y Francisco porque naci el dia del santo, pero
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mi primer nombre es Fernando y asi me llaman, y es también el
nombre de mi padre.

—No importa, para mi usted siempre se llamard Narciso —
respondié sonriendo.

ErL cArRrRO DE HUELLAS Y EL MALETIN DE PERITAJES

Al dia siguiente, cuando llegué a la oficina mi tutor me estaba es-
perando con su maletin de peritajes. Este era de aproximadamente
60 cm de largo, unos 20 de alto y unos 50 de fondo, de color azul
oscuro, que al abrirlo se dividia en dos partes. La parte superior, que
es la seccién interna de la tapa, tenia varios pinceles de tamafos
diferentes con finos pelos para aplicar los reactivos dactiloscépicos,
ademds de lupas, cintas adhesivas para levantar los trozos de huellas
revelados, fichas decidactilares y otros elementos menores como
pequeiias reglas y tijeras. En la parte inferior, contenia reactivos
quimicos de diversos colores y los elementos necesarios para ob-
tener impresiones.

—DBuen dia, sefior Ilabaca, vamos saliendo a un peritaje rela-
cionado con un delito de robo. Como es la costumbre, el menos
antiguo lleva el maletin.

Lo tomé y noté que era bastante pesado, habia que conservar el
equilibrio mientras uno caminaba y tener cuidado para no golpear
auna persona o un mueble. Mientras tomaba el maletin y seguia las
instrucciones estaba intrigado, en la escuela me habian explicado
un caso de homicidio, y mediante diapositivas mostraban las etapas
de un sitio del suceso con el caddver y cémo se examinaba este.
Pero acd era diferente, yo ignoraba de qué forma se investigaba un
delito desde el punto de vista de un experto en huellas digitales,
todo era desconocido, mis ain que a uno no le decian “mire, nos
vamos a encontrar con tal escenario”. Uno aprendia en el lugar,
observando el desempefio del detective mds antiguo, luego si algo
no entendia preguntaba en forma reservada al tutor.

Salimos a la calle posterior del Cuartel Central, una donde es-
tacionaban las patrulleras y era conocida popularmente como calle
Suspiros, hacia el estacionamiento, y el subinspector Manriquez se
dirigié a una camioneta roja. Habia un hombre sentado adentro,
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me lo presenté como don Manuel. Mi tutor se senté a su lado y
me pidié que me ubicara en el asiento trasero.

—Don Manuel conoce las calles de Santiago como las palmas
de sus manos. Como mids antiguo —remarcé—, soy el jefe de mé-
quina, y me siento acd como copiloto. Voy a cargo de “la pera”, el
equipo para comunicarnos con la Central de Radiopatrullas, todos
los carros de Santiago estamos informados por este medio de las
novedades policiales.

Escuchaba atentamente al subinspector, pensaba que todos los
antecedentes que me proporcionaba me los preguntaria més adelante
y todo lo que yo omitiera u opinara seria evaluado en el informe
mensual. Salimos del cuartel y el subinspector tomé la pera, que
era un micréfono, y comunico:

—Carro 56 a central.

—Adelante, carro 56.

—DBuen dia, central, este carro de Huellas en peritaje.

—Conforme, carro de Huellas, buen dia.

Llegamos al sitio del suceso, ubicado en un sector residencial
de la comuna de La Reina. El subinspector tocé el timbre del
inmueble, se abrié la puerta y se asomé un hombre.

—Sefior, buen dia, somos peritos en Huellas de Investigaciones,
¢usted es el sefior Héctor Monsalve?

—35i, yo soy, pasen por favor.

EL PRIMER SITIO DEL SUCESO DE ROBO

El duefio de casa nos invité a entrar, nos condujo al living y nos
ofrecié un café, el que fue rechazado en forma cortés por el su-
binspector, quien le solicité relatara lo sucedido. Antes de que
comenzara, le preguntamos si es que tenia teléfono para llamar a
la unidad. Mi tutor se dirigié a un rincén del living donde habia
una mesa con una limpara. Levant6 el auricular y puso su dedo
indice en el marcador rotatorio y mientras daba vuelta el discado,
los demds guarddbamos silencio. Después de la llamada, el sefior
Monsalve nos conté que vivia en esa casa con su sefiora, que eran
profesores jubilados. El dia de ayer habian ido a visitar a uno de
sus hijos alrededor de las dos de la tarde. Las puertas del patio y
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la reja del antejardin quedaron con llave doble, una preocupacién
constante del duefio de casa. Regresaron alrededor de las ocho de
la noche y notaron que un vidrio del ventanal del living estaba roto
y las habitaciones de la casa habian sido revisadas, lo dedujeron
por el gran desorden.

—-Se llevaron un equipo de musica y unas joyas de mi sefiora.
Estamos inquietos, este es un barrio tranquilo y no suceden este
tipo de cosas. Avisamos a Carabineros, miraron lo que habia pasado,
vinieron para acd y nos dijeron que no tociramos las cosas y que
vendrian unos peritos en huellas. ;Ustedes son carabineros?

—No, sefior, somos de Investigaciones, somos detectives —con-
testé mi tutor.

—Ah, claro, por eso andan de terno y corbata... Perdén, no me
habia dado cuenta, es que estoy en un mal dia. Anoche dormimos
poco con mi sefiora; nos acostamos en la pieza que estaba menos
revuelta, y ademads recibimos una llamada por teléfono, un sefior
nos explicé que era mejor hacer el peritaje con luz natural.

—Asi es sefior, con la luz del dia se ven mejor los rastros y
huellas dejados por los delincuentes —contesté el subinspector
Manriquez—. Acompéfienos, sefior Monsalve, comenzaremos el
peritaje. Ayudante, sigame —me dijo.

Nos hizo salir a la calle para analizar cémo el o los delincuentes
habian ingresado. Nos hablaba mientras caminabamos. Tenfamos que
determinar el lugar exacto de ingreso y aludié a que el afectado habia
dejado la puerta de la reja del antejardin con doble llave. La movié
con firmeza y la puerta cedié. Nosotros lo mirdbamos con atencién.

—>Soltando y levantando este seguro inferior de la puerta, esta
se abre ficilmente —nos indicé el subinspector.

—Sefior, usted tocé ese fierro, que es como un seguro, cémo
saber si alli no hay huellas de los delincuentes? —pregunté el sefior
Monsalve.

Mi tutor empez6 a registrar los antecedentes en un formulario
conocido como Hoja de Ruta, primer documento utilizado en
la institucién, que permitia un orden en el trabajo pericial. Esta
fue una creacién de los peritos en huellas dactilares y fue la base
para que otras unidades crearan sus propios formularios segin la

especialidad.
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