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Pensamiento frente a sentimiento

En la mañana de Halloween de 2014, una extraña aeronave 
ascendió sobre los cielos del árido desierto de Mojave. El aeroplano 
de fibra de carbono hecho a la medida en realidad consistía de dos 
aviones de transporte idénticos que volaban uno junto al otro, uni-
dos por el ala. Ese enorme carguero llevaba suspendida una nave 
llamada Enterprise, en homenaje a Viaje a las estrellas. El objetivo 
era que la nave nodriza llevara al Enterprise a una altitud de 15 240 
metros, desde donde lo soltarían para que de ahí encendiera el motor 
brevemente y planeara hasta aterrizar.

Los aviones pertenecían a Virgin Galactic, la compañía que fun-
dó Richard Branson para llevar a «turistas espaciales» en un vuelo 
suborbital. Para 2014 ya se habían vendido más de setecientos bo-
letos, de 200 000 a 250 000 dólares cada uno. Esta era la prueba de 
vuelo número 35, pero apenas la cuarta en la que el Enterprise debía 
encender su motor de cohete híbrido, que acababa de ser rediseñado 
para que fuera más potente.

El ascenso salió bien. El piloto David Mackay lanzó el Enterprise 
desde la parte inferior de la nave nodriza a la hora señalada. Luego, 
su mirada recorrió el cielo en busca de la estela del motor del Enter-
prise. No pudo verla. «Recuerdo que miré hacia abajo y pensé “Qué 
extraño”», dijo Mackay, quien tenía la experiencia suficiente para ser 
cauteloso con lo inesperado.1 Pero todo estaba bien. En su campo 
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visual, el motor de la nave espacial sí se había encendido y en apro-
ximadamente diez segundos aceleró hasta la barrera del sonido. La 
misión se desarrollaba sin incidentes.

Peter Siebold, un piloto de pruebas con casi treinta años de ex-
periencia de vuelo, piloteaba el Enterprise. Su copiloto, Michael Als-
bury, había ya trabajado con ocho aeronaves experimentales diferen-
tes. Ambos eran muy distintos: mientras sus colegas consideraban a 
Siebold como una persona distante, Alsbury siempre era amistoso y 
conocido por su sentido del humor. Pero sentados a bordo del cohe-
te funcionaban como uno solo: la vida de cada uno dependía de las 
acciones del otro.

Justo antes de alcanzar la velocidad del sonido, Alsbury desblo-
queó el dispositivo de los frenos de aire de la nave. El freno era cru-
cial para controlar la orientación y velocidad del aparato mientras 
bajaban a tierra, pero no sería necesario durante 14 segundos más; 
Alsbury lo había liberado antes de lo previsto. Más tarde, la National 
Transportation Safety Board, ntsb criticaría a la unidad de Scaled 
Composites de Northrop Grumman, quien diseñó el vehículo para 
Virgin, porque no previó errores humanos de ese tipo y no instaló 
un sistema de seguridad a prueba de fallas para evitar el desbloqueo 
prematuro.

A diferencia de Virgin Galactic, las iniciativas espaciales pa-
trocinadas por el Gobierno exigen una «tolerancia de dos fallos». 
Eso significa la implementación de dispositivos de seguridad para 
evitar dos problemas simultáneos distintos y no relacionados: dos 
errores humanos, dos fallas mecánicas o uno de cada uno. El equipo 
de Virgin confiaba en que sus pilotos de prueba, cuya capacitación 
era extraordinaria, no cometerían ese tipo de errores, y omitir los 
dispositivos de seguridad tenía ciertas ventajas. «No tenemos todas 
las restricciones que tienen los organismos gubernamentales como la 
nasa», me dijo un miembro del equipo. «Por eso podemos hacer 
las cosas más rápido».2 Sin embargo, esa mañana, el desbloqueo del 
freno no fue un error inocuo.

Al desplegar el freno antes de tiempo, la fuerza de la atmósfera 
provocó que este se accionara antes, aunque Alsbury jamás activó el 

emo cional

22

T_Emocional.indd   22T_Emocional.indd   22 31/08/22   18:3231/08/22   18:32



segundo interruptor para su liberación. Cuando el freno se puso en 
posición, el motor aún estaba funcionando y eso provocó un tremen-
do esfuerzo en el fuselaje. Cuatro segundos más tarde, a una velo-
cidad de 1 480 kilómetros por hora, la nave se hizo pedazos. Desde 
tierra se vio una explosión masiva.

Siebold, quien aún seguía sujeto a su asiento eyectable, salió vo-
lando del avión. A una velocidad mayor a la del sonido, se encontró 
en una atmósfera donde la temperatura del aire a su alrededor era de 
-21 ºC, y el oxígeno era solo un décimo del que hay a nivel del mar. 
Aun así, de alguna manera pudo quitarse el cinturón de seguridad y 
su paracaídas se abrió automáticamente. Cuando lo rescataron, no 
recordaba nada de este evento. Alsbury no tuvo tanta suerte. Murió al 
instante, cuando la nave se destrozó.

Emociones y pensamiento

En general, la larga serie de procedimientos bien ensayados que 
se exige cuando un piloto prueba un nuevo avión se realiza tan fá-
cilmente que es común considerarla como acciones memorizadas 
y mecánicas. Pero ese punto de vista es por completo equivocado. 
Cuando la nave nodriza soltó al Enterprise y este encendió el po-
tente motor de cohete según lo planeado, la circunstancia física de 
sus pilotos se vio alterada de forma repentina. Es difícil imaginar lo 
que sintieron, pero en realidad un cohete es una bomba explosiva 
controlada, y una explosión controlada no deja de ser una explosión. 
Es un suceso en extremo violento y el Enterprise era relativamente 
endeble: tan solo 9 070 kilos con todo y carga, comparado con las na-
ves espaciales que pesan 1 814 370 kilos. Por lo tanto, el viaje es muy 
diferente. Si volar en una nave espacial es como hacer carreras con 
un Cadillac en la autopista, pilotear el Enterprise fue como manejar 
a 240 km/h en un go-kart. El lanzamiento notablemente mejorado 
del cohete sometió a los pilotos del Enterprise a un impulso colosal, 
a una sacudida y vibraciones salvajes y a un intenso esfuerzo de 
aceleración.

pensamiento frente a sentimiento
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¿Por qué Alsbury accionó el interruptor cuando lo hizo? El vue-
lo avanzaba según lo planeado, así que no es probable que hubiera en-
trado en pánico. No podemos saber cuál fue su razonamiento, quizá 
ni él lo supo. Sin embargo, en el estado de ansiedad que es resultado 
de un entorno físico altamente estresante, procesamos la informa-
ción de una manera difícil de predecir en las pruebas de práctica de 
los simuladores de vuelo. A grandes rasgos, esta fue la conclusión de la 
Junta Nacional de Seguridad en el Transporte sobre lo que sucedió 
con el Enterprise. Suponiendo que Alsbury, por falta de experiencia 
reciente de vuelo, estaba particularmente estresado, la ntsb sugirió 
que había hecho un juicio erróneo debido a la ansiedad provocada por 
la presión del tiempo, las fuertes vibraciones de la nave y la fuerza 
de aceleración, que no había experimentado desde su última prueba, 
18 meses antes.

La historia del Enterprise ilustra cómo la ansiedad puede llevar 
a tomar una mala decisión, y sin duda algunas veces es así. En el 
entorno de nuestros ancestros había muchos más peligros morta-
les que los que enfrentamos comúnmente en la vida civilizada, por lo 
que nuestras reacciones de miedo y ansiedad, en particular, pueden 
parecer exageradas en ocasiones. Dichos casos, según el ejemplo de 
la aventura del Enterprise, son los que le han dado mala fama a la 
emoción a lo largo de los siglos.

Con frecuencia las historias sobre las emociones que causan 
problemas son sensacionalistas, como lo fue esta; mientras que los 
relatos sobre emociones que sí actúan como deberían tienden a ser 
tediosos. Son los errores los que sobresalen en la narración, ya que 
un sistema que funciona correctamente puede con facilidad pasar in-
advertido. Por ejemplo, el Enterprise realizó 34 vuelos de prueba pre-
vios que fueron exitosos. En cada uno de ellos, tanto el avión como 
sus pilotos ejecutaron lo que estaba planeado, controlados por una 
conjunción milagrosa de tecnología moderna e interacción racional 
y emocional del cerebro humano exenta de problemas; ninguno de 
ellos fue noticia.

Un caso más personal fue el de un amigo mío que perdió su tra-
bajo y, por lo tanto, su seguro médico. Cuando supo cuánto costaba 
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una atención médica decente, empezó a preocuparse por su salud. ¿Y 
si se enfermaba? Podría quedar en bancarrota. Esa ansiedad afectó su 
pensamiento: si le dolía la garganta, no lo ignoraba ni lo descartaba 
como un resfriado, como hacía antes; en su lugar, temía lo peor. ¿Era 
cáncer de garganta? Sin embargo, la inquietud por su salud le salvó 
la vida. Algo a lo que nunca prestó atención, pero que ahora empezó 
a preocuparle era un lunar que tenía en la espalda. Por primera vez en 
su vida fue al dermatólogo para que se lo revisaran. Era un cáncer 
en etapa inicial. Se lo quitaron y no hubo reincidencia: un hombre 
salvado por la ansiedad.

La moraleja de estas dos historias no es que las emociones ayu-
dan u obstaculizan el pensamiento eficaz, sino que las emociones 
afectan el pensamiento: nuestro estado emocional influye en nuestros 
cálculos mentales tanto como la información objetiva o las circuns-
tancias que ponderamos. Como veremos, en general esto es para me-
jor; que la consecuencia de la emoción resulte contraproducente es 
la excepción y no la regla. De hecho, al explorar el propósito de la 
emoción en este y los próximos capítulos, veremos que, en efecto, si 
estuviéramos «libres» de toda emoción difícilmente podríamos fun-
cionar, ya que nuestro cerebro tendría que estar por completo abarro-
tado de reglas que rigieran las decisiones más simples que debemos 
tomar constantemente para reaccionar a las circunstancias cotidianas 
de la vida. Por ahora centrémonos no en los daños o beneficios de la 
emoción, sino en el papel que esta desempeña en la manera en que 
nuestro cerebro analiza la información.

Los estados emocionales resultan fundamentales en el proce-
samiento de información biológica de todas las criaturas, tanto en 
mamíferos como en simples insectos, y en las acciones que resultan 
de ellos. De hecho, el mismo proceso que llevó al desastre del Enter-
prise se reprodujo en un experimento controlado en el que algunas 
abejas fueron sometidas a una situación extrema muy similar a la de 
los pilotos de Virgin.3 En ese estudio, a los investigadores les interesa-
ba saber cómo responderían estas simples criaturas en una situación 
caótica y peligrosa, por lo que las sacudieron a alta velocidad durante 
sesenta segundos.

pensamiento frente a sentimiento
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¿Cómo se puede someter a unas abejas a «sacudidas de alta 
velocidad»? Después de todo, si solo se captura a las abejas en un 
frasco y este se agita, pueden volar al interior y solo tendríamos a 
abejas que sobrevuelan dentro de un frasco que se sacude. Para re-
solver este problema, los investigadores inmovilizaron a las abejas 
con unos diminutos arneses, lo que las ponía en un aprieto similar al 
de los pilotos de Virgin, quienes también estaban sujetos e inmovili-
zados mientras su nave se estremecía con violencia. En el caso de las 
abejas, los arneses estaban hechos de una pequeña tira de popote u 
otro tipo de plástico, cortado a la mitad de forma longitudinal. Cada 
abeja era tranquilizada para que permaneciera inactiva durante un 
momento mientras la colocaban dentro del tubo y lo tapaban con 
cinta adhesiva.

Después de agitarlas, los científicos evaluaron la toma de deci-
siones de las abejas. Las sometieron a una tarea en la que tenían que 
distinguir entre varios olores a los que ya habían estado expuestas. 
En estas exposiciones anteriores, las abejas aprendieron qué olores 
indicaban algo agradable (una solución sacarosa), y cuáles, algo desa-
gradable (quinina). Así, tras sacudirlas, de nuevo volvieron a someter 
a cada abeja a una muestra de los líquidos. Con base en la asociación 
de olores que ya habían aprendido, las abejas podían elegir beber de 
cada muestra o renunciar a ella.

Sin embargo, después de agitar a las abejas, estas muestras no 
eran solo agradables o desagradables, eran mezclas en una propor-
ción de dos a uno: ya sea la sacarosa predominantemente agradable 
la casi desagradable quinina. La mezcla de dos partes de sacarosa y 
una de quinina seguía siendo agradable para las abejas, y la de dos 
partes de quinina y una de sacarosa, desagradable; pero ahora los olores 
eran ambiguos. Cuando se le ofrecía a una abeja cada muestra, esta 
tenía que decidir si el olor ambiguo indicaba una sorpresa agradable 
o desagradable. A los científicos les interesaba la siguiente pregunta: 
¿haber agitado antes a las abejas afectó el modo en el que identifican 
los olores? Y de ser así, ¿de qué manera?

Tanto en las abejas como en los humanos, la ansiedad es una 
reacción que los neurocientíficos afectivos llaman entorno de castigo. 
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En el caso del Enterprise y las abejas no es necesaria una explicación, 
pero, en sentido más general, significa una circunstancia en la que 
puede esperarse razonablemente que la supervivencia o el confort se 
vean amenazados.

Los científicos han descubierto que pensar en estado de ansiedad 
conduce a una inclinación cognitiva pesimista; un cerebro ansioso 
que procesa información ambigua tiende a elegir la más pesimista de 
entre las interpretaciones posibles. Al percibir amenazas, el cerebro 
se vuelve hiperactivo y se inclina a pronosticar resultados nefastos 
cuando se enfrenta a la incertidumbre. Es fácil comprender por qué 
el cerebro está diseñado de esa manera: al estar en un entorno de 
castigo, es más sensato interpretar la información ambigua como 
más amenazadora o menos deseable que si el entorno fuera seguro 
o agradable.

Esa tendencia pesimista en el juicio es lo que encontraron los 
científicos. Las abejas a las que habían agitado renunciaron a la so-
lución con dos partes de sacarosa por una de quinina con una fre-
cuencia significativamente mayor que las del grupo de control que 
no se sometió a la agitación. La sacudida influyó en las abejas para 
que interpretaran el olor ambiguo como un indicador del líquido in-
deseable. Al describir el resultado de los científicos, podríamos ver-
nos tentados a decir que las abejas del primer grupo cometieron más 
«errores» que las del grupo de control. Eso se correspondería con la 
narrativa según la cual «las emociones obstaculizan tomar buenas 
decisiones», pero este experimento controlado deja claro que lo que 
en realidad sucedía era que se había dado un cambio razonable en el 
juicio de las abejas, justificado por la amenaza.

La ansiedad inducida por la sacudida también afectó el juicio 
de los pilotos del Enterprise. Al igual que las abejas, las personas se 
angustian cuando experimentan turbulencia en el mundo exterior, lo 
que afecta de manera similar cómo se procesa la información. Esto 
también es cierto a nivel fisiológico: las abejas ansiosas tienen niveles 
más bajos de hormonas neurotransmisoras —como la dopamina y la 
serotonina— en su hemolinfa (la sangre de las abejas), igual que los 
humanos cuando están bajo el efecto de la ansiedad.

pensamiento frente a sentimiento
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«Demostramos que la respuesta de las abejas frente a un evento 
de valencia negativa tiene más en común con la de los vertebrados de 
lo que habíamos pensado», escribieron los investigadores. «[Esto] su-
giere que podemos considerar que las abejas muestran emociones». 
Aunque los científicos decían que el comportamiento de las abejas 
les recordaba la conducta de las personas, a mí las condiciones de los 
pilotos, al vibrar y ser sacudidos, me recordó a las abejas. En algún 
nivel profundo de la existencia, tanto nosotros como las abejas tene-
mos algo revelador y sorprendente en cuanto a la manera de procesar 
información: no solo se trata de un ejercicio racional, sino que está 
profundamente vinculado con la emoción.

La neurociencia afectiva nos dice que el procesamiento de infor-
mación biológica no puede disociarse de la emoción, ni debería ha-
cerse. En los humanos, esto significa que la emoción no está en guerra 
con el pensamiento racional, sino que es una de sus herramientas. 
Como veremos en los siguientes capítulos, al pensar y tomar decisio-
nes en cuestiones que van desde el boxeo y la física hasta Wall Street, 
las emociones son un elemento crucial para el éxito.

Más allá de Platón

Puesto que nuestros procesos mentales son tan misteriosos, su na-
turaleza ha sido objeto de estudio de los pensadores desde mucho 
tiempo antes de que siquiera comprendiéramos que el cerebro es un 
órgano. Uno de los primeros y más influyentes en considerarlos fue 
Platón, quien concibió el alma como un carro jalado por dos caballos 
alados guiados por un auriga. Uno de los caballos era un «animal 
contrahecho, de toscas articulaciones […] color oscuro, ojos grises, 
sangre ardiente […] apenas obediente al látigo y los acicates». El otro 
era «de erguida planta y finos remos […] seguidor de la opinión ver-
dadera y, sin fusta, dócil a la voz y a la palabra».

Mucho de lo que implicamos cuando hablamos de cómo la 
emoción motiva el comportamiento se ilustra en el carro de Platón. 
El caballo negro representa nuestros apetitos primitivos: comida, 
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bebida, sexo. El otro caballo simboliza nuestra naturaleza más ele-
vada, nuestro impulso emotivo para llegar a las metas y conseguir 
grandes logros. El auriga representa la mente racional que trata de 
dominar a ambos caballos para sus propios fines.

Según Platón, un auriga competente trabajaría con el caballo 
blanco para frenar al caballo negro y así hacer que ambos sigan as-
cendiendo. También creía que un auriga diestro escucha los deseos 
de ambos caballos y se esfuerza por canalizar su energía y lograr una 
armonía entre ellos. Para él, la tarea de la mente racional consiste en 
equilibrar y controlar nuestros impulsos y deseos para que, a la luz 
de nuestros fines, elijamos el mejor camino. Aunque ahora sabemos 
que esa idea es equivocada, la división entre la mente racional y no 
racional fue uno de los temas principales de la civilización occidental.

Aun cuando Platón pensaba que nuestras emociones y racio-
nalidad funcionaban de manera armónica, en los siglos que lo su-
cedieron se consideró que estos dos aspectos de nuestra vida mental 
trabajaban en oposición. Se estimaba que la razón era superior e in-
cluso sagrada. En cambio, las emociones debían evitarse o reprimir-
se. Más adelante, los filósofos cristianos aceptaron en parte ese punto 
de vista. Agruparon los apetitos humanos, los deseos y las pasiones 
como pecados que un alma virtuosa debería evitar, pero identifica-
ron el amor y la compasión como virtudes.

El término emoción surgió del trabajo de Thomas Willis, un mé-
dico londinense del siglo xvii. También era un entusiasta anatomista, 
así que si morías bajo su cuidado, era muy probable que te disec-
cionara. Willis también contaba con otra fuente de cadáveres: había 
obtenido el permiso del rey Carlos I para llevar a cabo autopsias en 
los criminales que habían sido condenados a la horca.4

En el curso de sus investigaciones, Willis identificó y nombró 
muchas de las estructuras cerebrales que aún estudiamos en la ac-
tualidad. Pero lo más importante es que encontró que los comporta-
mientos anormales de muchos criminales podían atribuirse a carac-
terísticas específicas de esas estructuras. Más tarde, los fisiólogos se 
basaron en el trabajo de Willis para examinar las respuestas reflejas 
en animales. Encontraron que expresiones como retroceder cuando 
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se tiene miedo provienen de procesos puramente mecánicos goberna-
dos por nervios y músculos, es decir, implicaban cierto tipo de movi-
miento. Muy pronto la palabra emoción —derivada del latín movere, 
«moverse»— apareció tanto en el idioma inglés como en el francés.

Tuvieron que pasar un par de siglos para que se derivara moción 
de emoción. El uso moderno del término apareció por primera vez 
en una serie de conferencias, publicadas en 1820, de un profesor de 
filosofía moral de Edimburgo llamado Thomas Brown. El libro de las 
conferencias fue extremadamente popular y pasó por veinte ediciones 
a lo largo de las siguientes décadas.5 Gracias a John Gibson Lockhart, 
yerno de sir Walter Scott, tenemos una idea del ambiente que reinaba 
cuando Brown dio esas conferencias: Lockhart incluyó un relato de 
un retrato ficticio en el que describe a la sociedad de Edimburgo. En 
él, Brown llega «con una sonrisa agradable en el rostro, vestido con 
una toga negra sobre un abrigo café y un chaleco beige»; su modo de 
hablar era «claro y elegante», sus ideas, animadas con citas de poetas.

En sus conferencias, Brown proponía un estudio sistemático 
de la emoción. Si bien era una idea excelente, enfrentaba obstáculos 
inmensos. Esta era una época en la que Augusto Comte, a veces lla-
mado el primer filósofo de la ciencia, había examinado cada una de 
las seis ciencias «fundamentales» —matemáticas, astronomía, física, 
química, biología y sociología—, pero no incluía a la psicología. Y 
por buena razón: mientras John Dalton descubría las leyes básicas 
de la química, y Michael Faraday, los principios de la electricidad y 
el magnetismo, aún no había una ciencia fundamental de la mente. 
Brown quiso cambiar eso. Redefinir la emoción como «todo lo que se 
entiende como sentimientos, estados de ánimo, placeres, pasiones, 
sentimentalidades, afectos»; agrupó las emociones en categorías y 
propuso su estudio científico.

Brown tenía muy buenas aptitudes como filósofo-científico, pero 
permanecer vivo no fue una de ellas. En diciembre de 1819, durante 
una de sus conferencias, se desplomó. Su médico lo examinó y lo en-
vió a Londres para cambiar de aires. Murió el 2 de abril de 1820, poco 
después de la publicación de su libro. Tenía 42 años. Aunque Brown 
nunca conoció el impacto de sus ideas, sus conferencias guiaron a los 
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académicos a pensar en la emoción en los años por venir. Hoy es un 
personaje poco conocido y su tumba está por completo abandonada. 
Sin embargo, durante décadas después de su muerte, se le celebró por 
su entendimiento de la mente humana.

El siguiente gran salto en el estudio de la emoción se debe a 
Charles Darwin, quien empezó a reflexionar sobre el tema cuando 
regresó de su viaje en el Beagle, en 1836. Darwin no siempre estuvo 
interesado en la emoción, pero cuando empezó a desarrollar su teoría 
de la evolución, examinó todos los aspectos de la vida para tratar de 
comprender cómo encajaban en su rompecabezas. La emoción fue 
uno de los que le causaron más problemas. Si, como se aceptaba en-
tonces, las emociones eran contraproducentes, ¿por qué evoluciona-
ron? Hoy sabemos que no son nocivas, pero para Darwin el dilema 
era una prueba para la selección natural. ¿De qué manera estas emo-
ciones, supuestamente desventajosas, inciden en el comportamiento 
animal? A pesar de la escasez de trabajos previos en el campo, Darwin 
estaba decidido a encontrar la respuesta. Le llevó décadas formular su 
explicación.

Emociones y evolución

Algunos de los estudios más detallados que Darwin llevó a cabo fue-
ron en animales no humanos, ya que, con frecuencia, la función de 
una emoción es más clara en organismos más simples. Por ejemplo, 
la ansiedad cumple un papel complejo y cambiante en nuestra vida, 
muy distinto de su función en el mundo natural en el que evolucio-
namos; sin embargo, su papel constructivo en el mundo animal es 
mucho más claro y fácil de interpretar. Consideremos al pato zambu-
llidor, por ejemplo.

Puesto que la evolución depende de un apareamiento exitoso, 
los genitales de cada especie se adaptan para satisfacer las circunstan-
cias particulares que esta enfrenta. En el caso del pato zambullidor, 
los genitales femeninos evolucionaron para inhibir el acceso a machos 
indeseables; se evita la fecundación a menos que la hembra adopte 
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una postura que le posibilite al macho penetrarla por completo. Eso 
le permite a la hembra ser selectiva respecto de los machos con los 
que se aparea; estos, por supuesto, evolucionaron en consecuencia.

Durante el verano, el plumaje de los patos zambullidores macho 
es opaco, similar al de las hembras, lo que los ayuda a pasar inadver-
tidos para los depredadores. Sin embargo, conforme se acerca la tem-
porada invernal de apareamiento, asumen de manera temporal un 
aspecto que podría ser equivalente a un Rolex y una cadena de oro: 
sus plumas adquieren un rico tono castaño y su pico se vuelve azul 
brillante para atraer a las selectivas hembras. Además de alardear su 
ostentosa joyería, llevan a cabo cortejos inusuales en los que yerguen 
la cola al tiempo que golpean con el pico sus cuellos inflados. El bri-
llante plumaje de los patos y el color del pico son más arriesgados que 
su camuflaje fuera de temporada, pero quizás ese es el punto: envía a 
las hembras un mensaje de proeza física que muestra que es tan apto 
que no teme llamar la atención.

El sistema funciona muy bien, pero hay un ajuste más que es ne-
cesario. Puesto que es difícil acceder a los genitales femeninos, para 
aparearse con éxito, los genitales del macho deben ser muy largos, a 
veces de la misma extensión que el cuerpo del animal. Debido a que es 
difícil cargar un genital así, al igual que las plumas, cambia al terminar 
la temporada de apareamiento y vuelve a crecer cada año.

Hasta donde sabemos, los patos zambullidores no experimen-
tan ansiedad cuando su pene disminuye cada año, pero lo que sí les 
provoca angustia es la amenaza de violencia. Los patos zambullido-
res macho pueden ser violentos; los más grandes agreden a los más 
pequeños. Sin embargo, la frecuencia del conflicto físico disminuye 
porque la ansiedad que produce ser atacado provoca que los más dé-
biles escondan su plumaje colorido con mayor rapidez y reduzcan lo 
más posible su órgano sexual. Como consecuencia, se vuelven una 
amenaza menos competitiva al momento del apareamiento y, por lo 
tanto, un blanco menor de agresión. Esta dinámica social cumple un 
papel evolutivo similar en el establecimiento de las jerarquías de do-
minación en los primates y otros animales sociales: permite la reso-
lución de conflictos sin necesidad de una lucha costosa que podría 
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resultar en lesiones graves o la muerte, y sirve para mantener el orden 
entre los miembros de la manada.

Nadie sabe hasta qué punto los patos «sienten» conscientemente 
la emoción de la ansiedad, pero los científicos pueden medir los cam-
bios bioquímicos que resultan de ella en su cuerpo. La revista de in-
vestigación Nature resume todo esto en «Sexual Competition Among 
Ducks Wreaks Havoc on Penis Size» [La competencia sexual entre 
los patos causa estragos en el tamaño del pene].6 Al ceder de manera 
efectiva la elección de apareamiento al más poderoso y minimizar la 
posibilidad de violencia ineficiente, esos «estragos» confieren un be-
neficio evolutivo en las especies. Al menos en este ejemplo, es claro el 
papel positivo de la ansiedad en la danza de la evolución.

La función evolutiva de muchas de las emociones humanas tam-
bién es bastante clara. Consideremos los sentimientos que tenemos 
acerca del subproducto del apareamiento que llamamos bebés. Hace 
como dos millones de años, nuestro ancestro, el Homo erectus, de-
sarrolló un cráneo mucho más grande que le permitió la expansión 
de los lóbulos frontal, temporal y parietal del cerebro. Al igual que 
un nuevo modelo de teléfono inteligente, eso nos brindó un gran 
impulso en nuestra potencia de cómputo. Pero también provocó 
problemas porque, a diferencia del teléfono inteligente, el humano 
nuevo debe salir por el canal de parto del humano anterior, y tendrá 
que sobrevivir gracias a la actividad metabólica de su propia madre 
hasta ese feliz momento. Como resultado de esos desafíos, los bebés 
humanos nacen antes de lo que se considera normal para los pri-
mates: un embarazo humano debería durar 18 meses para permitir 
que el cerebro de un niño se desarrolle tanto como el de un chim-
pancé cuando nace; sin embargo, para ese momento el bebé sería 
demasiado grande para pasar por el canal de parto. Que nazcan antes 
resuelve algunos problemas, pero causa otros. Debido a que al nacer 
el cerebro humano no está bien desarrollado (solo tiene 25% del 
tamaño adulto, frente al 40% o 50% del de un chimpancé bebé), los 
padres humanos tienen a su cargo a un niño que estará indefenso 
durante mucho tiempo: aproximadamente el doble de años que un 
chimpancé bebé.7
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Cuidar a ese niño indefenso es un gran reto de vida. Hace no 
mucho tiempo almorcé con un amigo que, 15 meses antes, cuando 
su hijo nació, se volvió padre de tiempo completo. Mi amigo había 
jugado futbol americano en la universidad y más tarde fue director 
general de una empresa emergente. Ninguno de esos desafíos lo había 
agotado. Sin embargo, en ese almuerzo estaba taciturno, cansado, en-
corvado, con la espalda adolorida y cojeando. En otras palabras, en él 
la paternidad de tiempo completo tuvo el mismo efecto que un caso 
leve de polio.

Mi amigo no es atípico. Los niños humanos requieren una gran 
cantidad de cuidados. El trabajo necesario para brindar ese cuidado 
es una de las profesiones menos apreciadas en la sociedad occidental, 
pero pasa factura. Antes del nacimiento del primer hijo, algunas per-
sonas piensan que tener un niño es motivo de fiesta. Lo que no con-
sideran es que con esa fiesta viene la resaca: el trabajo como personal 
de limpieza, proveedor de comida y guardia de seguridad.

¿Por qué nos levantamos tres veces durante la noche para ali-
mentar a los hijos? ¿Por qué nos esforzamos en limpiar la popó y no ol-
vidamos cerrar con llave el gabinete en el que está el limpiador de plata 
que parece una botella de Gatorade? La evolución ha proporcionado 
una emoción motivadora para todas estas labores: el amor parental.

Cuando ocurren, cada una de nuestras emociones altera nuestro 
pensamiento para satisfacer un propósito evolutivo. Sin duda, nues-
tro amor parental es un engranaje en la maquinaria de la vida huma-
na, igual que la ansiedad por el apareamiento es parte de la vida del 
pato zambullidor. El hecho de que amemos a nuestros hijos porque la 
evolución nos manipuló para hacerlo no merma ese amor. Sencilla-
mente, revela el origen de ese don que tanto enriquece nuestra vida.

Para desentrañar el papel de la emoción, Darwin no tenía acceso 
al conocimiento y las tecnologías con las que contamos ahora y nun-
ca estudió al pato zambullidor (son nativos de Norteamérica). Pero 
sí estudió con gran detalle el plumaje, esqueleto, picos, patas, alas y 
comportamiento de otros patos silvestres. También entrevistó a cria-
dores de palomas y ganado. Y en el zoológico de Londres examinó a 
simios y monos.
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Creyendo que podría obtener conocimiento sobre el propósito 
de las emociones si se concentraba en indicios externos —esos mo-
vimientos musculares y configuraciones, en particular los de la cara, 
que inspiraron que el propio término se acuñara—, tomó muchas no-
tas de las expresiones de los sentimientos en los animales, similares 
a las humanas. Se convenció de que los animales «se emocionan con 
las mismas emociones que experimenta el hombre» y que los signos 
exteriores de la emoción servían para comunicar esos sentimientos, 
permitiendo un tipo de lectura mental entre los animales que care-
cían de la capacidad del lenguaje.8 Quizá los perros no lloren al final 
de Romeo y Julieta, pero Darwin creía ver la emoción del amor en la 
mirada de su perro.

Darwin también estudió las emociones humanas, concentrán-
dose de nuevo en su manifestación física. Aplicó un cuestionario en-
tre misioneros y exploradores del mundo donde preguntaba sobre la 
expresión emocional en distintos grupos étnicos. Examinó cientos de 
fotografías emocionales de actores y bebés. Documentó las sonrisas 
y los ceños fruncidos de su propio bebé, William. Sus observacio-
nes lo llevaron a creer que cada emoción producía una característica 
y expresión consistente en todas las culturas humanas, así como lo 
había observado en otras especies de mamíferos. Darwin creía que 
las sonrisas, el ceño fruncido, los ojos muy abiertos, el vello erizado, 
todo provenía de expresiones físicas que se mostraron útiles durante 
las primeras etapas de la evolución de nuestra especie. Por ejemplo, 
cuando un babuino se enfrenta a un rival agresivo, ruge en señal de 
que está listo para pelear. Un lobo también puede gruñir o enviar un 
mensaje opuesto si se echa sobre la espalda y gira en sumisión para 
comunicar su voluntad de ser dócil.

Darwin concluyó que nuestras distintas emociones provenían 
de los antiguos ancestros animales en cuyas vidas cada emoción des-
empeñaba un papel específico y necesario. Esta era una idea revolu-
cionaria, una profunda desviación de la idea milenaria predominante 
según la cual las emociones son, en esencia, contraproducentes.

Darwin también creía que, en algún momento en el curso de 
su evolución, los humanos desarrollaron un método superior para 
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procesar la información —nuestra mente racional, un «intelecto no-
ble» y «que parece divino», podía anular nuestras emociones irracio-
nales—, lo que lo hizo creer de manera equívoca que las emociones 
habían dejado de tener una función constructiva.9 Nuestras emocio-
nes, según Darwin, eran meros remanentes de una etapa previa de 
desarrollo, como el cóccix o el apéndice: inútiles, perjudiciales y en 
ocasiones peligrosos.

El punto de vista tradicional de la emoción

Darwin publicó sus conclusiones en su libro de 1872, La expresión 
de las emociones en el hombre y en los animales. Se convirtió en la 
obra más influyente sobre la emoción desde Platón y, en el siglo 
posterior, inspiró la teoría de la emoción —la tradicional— que has-
ta hace poco dominó nuestras ideas sobre el tema. Los principios 
fundamentales de la teoría tradicional eran que había un puñado 
de emociones básicas que compartían todos los humanos, que esas 
emociones tienen detonadores fijos y provocan comportamientos 
específicos y que cada uno surge en una estructura determinada del 
cerebro.

Enraizada en el pensamiento darwiniano, la teoría tradicional 
de la emoción está estrechamente ligada a la perspectiva del cerebro 
y de su evolución, llamada el modelo triuno; Carl Sagan popularizó 
este modelo en su libro superventas Los dragones del Edén, y Da-
niel Goleman se basó en él en su best seller de 1995, La inteligencia 
emocional. Según la mayoría de los libros de texto que se publica-
ron entre la década de los sesenta y hasta 2010 aproximadamente 
—y aún muchos en la actualidad—, el modelo triuno afirma que el 
cerebro humano está conformado por tres capas sucesivas cada vez 
más sofisticadas (y nuevas a nivel evolutivo). La más profunda es la 
reptiliana, o cerebro de reptil, la sede de nuestros instintos básicos 
de supervivencia; la capa intermedia es el cerebro límbico (o «emo-
cional») que heredamos de los mamíferos prehistóricos; y la capa 
más superficial y sofisticada es el neocórtex, la fuente de poder de 
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nuestro pensamiento racional. En esencia, el caballo negro, el caba-
llo blanco y el auriga de Platón.

De acuerdo con el modelo triuno, el cerebro reptiliano abarca 
las estructuras más antiguas del cerebro, heredadas de los reptiles, los 
vertebrados más instintivos. Estas estructuras controlan las funciones 
reguladoras de nuestro cuerpo. Por ejemplo, cuando la glucosa san-
guínea es baja, estas producen hambre.

Si un reptil tiene hambre y detecta una presa, atacará; sin em-
bargo, un mamífero como un gato quizá jugará con ella. Un humano 
podría detenerse a la vista de la fuente de comida y disfrutar el mo-
mento. Según el modelo triuno, la fuente de estos comportamientos 
más complejos es el cerebro límbico, ausente en el reptil. Se dice que 
el cerebro límbico es la sede de las emociones básicas que describe la 
teoría tradicional: miedo, ira, tristeza, aversión, felicidad y asombro.

Por último, el neocórtex, que se ubica sobre las estructuras lím-
bicas, es la fuente de nuestra razón, del pensamiento abstracto, la 
capacidad del lenguaje y la planeación, así como de la experiencia 
consciente. Está dividido en dos partes o hemisferios, cada uno seg-
mentado a su vez en cuatro lóbulos —frontal, parietal, temporal y 
occipital— que tienen distintos conjuntos de funciones. Por ejemplo, 
la vista se centra en el lóbulo occipital, en tanto que el lóbulo frontal 
contiene áreas que permiten habilidades que se acentúan o son úni-
cas en nuestra especie, como el procesamiento del lenguaje complejo 
en la corteza prefrontal y el procesamiento social en la corteza orbito-
frontal (una parte del lóbulo frontal).

La jerarquía del modelo triuno va de la mano con la teoría tradi-
cional de la emoción. Afirma que el neocórtex, nuestro centro intelec-
tual, tiene un papel mínimo o nulo en la creación de nuestra vida emo-
cional. En su lugar, sirve para regular los impulsos contraproducentes 
que surgen de él. En este esquema, la emoción proviene de las capas 
inferiores. Ahí, cada emoción es provocada por un estímulo especí-
fico del mundo exterior, casi como un reflejo. Una vez que se dispara, 
cada emoción produce un patrón característico de cambios físicos 
que implican diferentes sensaciones y reacciones corporales, como 
los patrones de frecuencia cardíaca y respiratoria, y la configuración 
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de los músculos faciales. Según este punto de vista, una situación par-
ticular casi siempre resultaría en una respuesta emocional dada, y 
casi todos —en todas las culturas— tendrían la misma respuesta, 
a menos que las estructuras implicadas en la creación de la emoción 
estén dañadas.

El modelo triuno coloca la emoción, la estructura cerebral y 
la evolución en un solo paquete. El único problema con esto es que 
no es preciso; en el mejor de los casos, es una simplificación exce-
siva. Si bien los neurocientíficos aún lo usan como referencia, habrá 
malentendidos si se considera de forma literal. En primer lugar, no 
toma en cuenta la gran cantidad de comunicación que ocurre entre 
las capas. Si, por ejemplo, el olor de un alimento genera asco en el 
cerebro límbico, puede transmitirlo al cerebro reptiliano y provocar 
un impulso de vómito, y al neocórtex, lo que puede resultar en que te 
alejes del objeto. Más aún, la generación de distintas emociones en el 
cerebro no parece centrarse en un área u otra como se pensó alguna 
vez, sino que se distribuye de manera mucho más amplia. También 
hay una superposición anatómica entre las capas, lo que hace que la 
mera clasificación de reptiliano, límbico y neocórtex sea problemática. 
Por ejemplo, con frecuencia se cree que la corteza orbitofrontal es una 
estructura límbica.10 Y, por último, la evolución no funciona como la 
representa el modelo triuno. Si bien las distintas estructuras en las tres 
capas pueden haberse originado en diferentes etapas evolutivas, las 
configuraciones más antiguas siguieron evolucionando conforme se 
desarrollaban las nuevas, tal como lo hizo su función y, de manera 
más general, su papel en la organización del cerebro. «Agregar [una 
capa sobre otra] no es definitivamente la manera en la que evolucionó 
el cerebro», dijo Terrence Deacon, un neuroantropólogo de Berkeley.11

Aunque el punto de vista tradicional de la emoción sigue siendo 
común en la cultura popular, no es más válido que el modelo triu-
no que parece respaldarlo. También es solo una aproximación burda 
y con frecuencia equívoca. Al igual que las leyes del movimiento de 
Newton, la visión tradicional de la emoción se corresponde con un en-
tendimiento superficial e intuitivo, pero fracasa si contamos con las he-
rramientas para considerarlo más de cerca. A principios del siglo xx,  
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las nuevas tecnologías brindaron a los científicos la capacidad de ob-
servar la naturaleza de forma más profunda de como Newton puedo 
hacerlo, lo que mostró que su mecánica clásica era una mera fachada. 
Asimismo, la tecnología del siglo xxi ha proporcionado a los cien-
tíficos los medios para ver más allá de los aspectos superficiales de 
la emoción, lo que ha resultado en la demostración de que la teoría 
tradicional de la emoción es falsa.

Salvado por la emoción

Poco después de medianoche, el 30 de agosto de 1983, el vuelo 007 
de Korean Air despegó del aeropuerto internacional John F. Kennedy 
en Nueva York con destino a Seúl. El vuelo llevaba a 23 miembros de 
la tripulación y 246 pasajeros, incluido el congresista estadounidense 
ultraconservador por Georgia, Larry McDonald, quien debía asistir a 
las ceremonias de celebración del aniversario del Tratado de Defensa 
Mutua entre Estados Unidos y Corea del Sur. Según The New York 
Post, el expresidente Richard Nixon debió ocupar el asiento al lado de 
McDonald, pero decidió no asistir.

Tras reabastecerse en Anchorage, el Boeing 747 volvió a des-
pegar y se dirigió al suroeste, hacia Corea. Aproximadamente diez 
minutos más tarde, empezó a desviarse hacia el norte. Media hora 
después de eso, un sistema automatizado de radares militares en 
King Salmon, Alaska, detectó que el avión volaba como a veinte kiló-
metros al norte de donde debía estar, pero no se informó al personal 
militar. El vuelo KAL 007 siguió ese curso las siguientes cinco horas 
y media.

A las 3:51 a. m. tiempo local, el avión entró en el espacio aéreo 
restringido de la península soviética de Kamchatka.*1 Después de ras-
trear al avión durante una hora, las fuerzas de defensa soviéticas en-
viaron tres cazas Su-15 y un MiG-23 para hacer contacto visual. «Vi 

*  Para entonces, el avión había cruzado la línea internacional de cambio de fecha, 
por lo que era el 1 de septiembre de 1983.
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dos hileras de ventanas y supe que se trataba de un Boeing», diría más 
tarde el piloto en jefe. «Pero para mí esto no significaba nada. Es fácil 
convertir un avión civil para uso militar».12 Lanzó disparos de adver-
tencia hacia la aeronave, esperando que el piloto reconociera la inter-
cepción militar y les permitiera escoltarlos hasta su aterrizaje. Pero 
los misiles pasaron junto al Boeing sin ser detectados. Por desgracia, 
al mismo tiempo el capitán del vuelo de KAL se comunicaba por ra-
dio con el control de tráfico aéreo del área de Tokio para solicitar la 
autorización de ascender a una ruta aérea más elevada para ahorrar 
combustible. Se le otorgó el permiso. Cuando el Boeing disminuyó la 
velocidad y empezó el ascenso, el piloto soviético interpretó la acción 
como una maniobra evasiva para no cooperar. Le preocupaba atacar 
una aeronave que podía ser civil, pero siguió el protocolo militar y 
respondió disparando dos misiles aire-aire contra el avión. El 747 re-
cibió los impactos, cayó en picada y se estrelló en el océano. No hubo 
sobrevivientes.

La otan respondió al ataque con una serie de ejercicios milita-
res. Las tensiones de la Guerra Fría entre Estados Unidos y la Unión 
Soviética —que ya estaban a un grado nunca visto desde la crisis de 
los misiles en Cuba en la década de los sesenta— aumentaron. En 
particular, la jerarquía militar soviética desconfiaba enormemente de 
las intenciones de Estados Unidos y de su presidente, Ronald Reagan, 
quien había instalado un nuevo sistema de misiles en Europa y llama-
ba a la Unión Soviética el «imperio del mal».

Algunos altos funcionarios soviéticos temían abiertamente 
que Estados Unidos estuviera planeando un ataque nuclear preven-
tivo contra la Unión Soviética. Se dice que el líder soviético, Yuri 
Andrópov, estaba obsesionado con ese temor. En secreto, el ejército 
soviético inició un programa de recopilación de información para 
detectar posibles ataques nucleares. También rodearon el país con 
una serie de radares en tierra para ayudar a su sistema satelital a de-
tectar la entrada de ojivas.

Menos de un mes después del incidente de KAL, el teniente 
coronel Stanislav Petrov, de 44 años, era el oficial de guardia en el 
centro de mando secreto desde donde los soviéticos monitoreaban 
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alertas nucleares tempranas. Su entrenamiento había sido riguroso 
y su tarea era clara: validar cualquier alerta que el sistema generara 
e informar al comando militar superior. No obstante, a diferencia de 
sus colegas, Petrov no era un soldado profesional; se había capacitado 
como ingeniero.

Esa noche, Petrov llevaba unas cuantas horas de guardia cuando 
las alarmas comenzaron a sonar. Se encendió un mapa electrónico, 
una pantalla retroiluminada mostró la palabra lanzamiento. El 
corazón de Petrov empezó a latir con fuerza, podía sentir la descarga 
de adrenalina. Estaba conmocionado. Muy pronto, el dispositivo re-
portó otro lanzamiento. Luego otro y otro y otro. El sistema le decía 
que Estados Unidos había lanzado cinco misiles balísticos intercon-
tinentales Minuteman.

El protocolo que Petrov había recibido establecía con claridad 
que la decisión de informar cualquier alarma se basaba únicamente 
en las lecturas de la computadora. Petrov la revisó; esta evaluaba la 
confiabilidad de las alertas como «mayor prioridad». Los datos por 
los que se había disparado la alarma habían pasado por treinta ni-
veles de verificación. Ahora, el trabajo de Petrov era solo tomar el 
teléfono e informar de los lanzamientos a los altos cargos de la Unión 
Soviética, con quienes tenía línea directa. Petrov sabía que, con toda 
probabilidad, esta información desataría un ataque inmediato y ma-
sivo en represalia. Sería el inicio de la guerra nuclear. Petrov sintió un 
gran temor. Existía una posibilidad, quizá mínima, de que se tratara 
de una falsa alarma. Reportarlo sería el fin de la civilización como la 
conocemos, mas no hacerlo constituía negligencia en su deber.

Petrov dudó. Los datos arrojados por la computadora eran ine
quívocos, al igual que sus órdenes. Pero algo en su interior lo hizo 
concentrarse en la posibilidad de que fuera una falsa alarma. Lo pen-
só. No tenía idea de cómo podría ocurrir un error tan grave a pesar 
de todos los dispositivos de seguridad. Petrov se dio cuenta de que se 
quedaba sin tiempo. Debía actuar de una manera u otra. El estrés era 
enorme. Sabía que un sencillo análisis lógico con base en sus órdenes 
y los datos a la mano le dictaba que informara sobre el supuesto ata-
que. Aunque no contaba con evidencia de que las alarmas no fueran 
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reales, decidió no alertar a sus superiores. En su lugar, como reacción 
a su aversión emocional por comenzar la Tercera Guerra Mundial, 
llamó al oficial de guardia del cuartel general soviético para reportar 
un fallo en el sistema.

Petrov sabía que ninguno de sus compañeros que eran soldados 
profesionales habría desobedecido las órdenes, pero él sí lo hizo. Lue-
go esperó. Si se había equivocado, sería el mayor traidor en la historia 
de su patria al permitir la destrucción de su país. Y si así fuera, ¿en 
realidad importaba? Conforme transcurrieron los minutos, evaluó la 
probabilidad a 50-50. No fue sino hasta veinte minutos más tarde, 
diría él, cuando empezó a respirar con mayor facilidad. Una inves-
tigación posterior mostraría que la falsa alarma se debió a una rara 
conjunción de la luz del Sol con las nubes a gran altitud sobre Dakota 
del Norte; los satélites soviéticos confundieron el reflejo del Sol con 
múltiples lanzamientos de misiles.

Las emociones nos ayudan a distinguir el significado de las cir-
cunstancias que enfrentamos. En particular en situaciones complejas 
y ambiguas, y en aquellas donde debemos tomar decisiones rápidas, 
actúan como guías internas que nos señalan la dirección correcta. 
Aunque la decisión de Petrov podría parecer espontánea, fue produc-
to de la emoción. Lo que hizo Petrov, que el piloto caza más discipli-
nado que derribó el vuelo de KAL no hizo, fue dejarse guiar por sus 
emociones.

Los asuntos del corazón son los más importantes y los más 
difíciles de descifrar. La nueva ciencia de la emoción ha ampliado 
nuestro autoconocimiento. Ahora sabemos que la emoción está pro-
fundamente integrada en los circuitos neuronales de nuestro cerebro, 
inseparable de nuestros circuitos de pensamiento racional. Podría-
mos vivir sin la capacidad de razonar, pero seríamos por completo 
disfuncionales si no pudiéramos sentir. La emoción es parte de la ma-
quinaria mental que compartimos con todos los animales superiores, 
pero es su función en nuestro comportamiento lo que nos diferencia 
de ellos, más que la racionalidad.

emo cional

42

T_Emocional.indd   42T_Emocional.indd   42 31/08/22   18:3231/08/22   18:32




