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CANCION 1

LA PRIMERA VEZ QUE TU Y YO NOS VIMOS

Verso 1
MARINA

Llevaba dos gotas de perfume en el cuello y una bata de seda
que resbal6 suave por mi cuerpo hasta caer hecha un ovillo
en el suelo.

—Joder, eres una delicia. —Alvaro tragé saliva y se acercé.

Hacia un ano que estdbamos juntos, justo un ano desde
aquella manana en la que andaba ensimismada por el patio
central de la Universidad Rey Juan Carlos, en Vicdlvaro,
cuando rompi6 a llover de repente y un estudiante de segun-
do de Derecho de pelo rubio rizado ataviado con mocasines
corrio a toda prisa con un paraguas rojo para salvarme de la
tormenta.

El mismo chico de pelo rubio rizado que tenia enfrente y
que deslizé la mano por mi espalda desnuda trazando un
sendero de piel erizada a su paso que finalizaba con sus de-
dos deshaciéndose sutilmente del enganche de mi sujetador.

—Dios... —Se santiguo.

—:Qué haces?

—Tu cuerpo es un templo y tus pechos, Marina, podria
mirarlos hasta que me muriera. Es mds, me moriria para
verlos.

—Deja de decir tonterias. —Le di un codazo y fue enton-
ces cuando me di cuenta de que estaba temblando. El tam-
bién tembl6 y me abrazo.
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—Nada puede salir mal, te quiero. Va a ir mejor —asin-
ti6, y por fin alcé la mirada para encontrarme con sus 0jos
verdes de largas pestanas.

Iba a suceder. Asi lo habia decidido yo. Nuestra primera
vez seria durante nuestro aniversario. El instante perfecto y
memorable que merecia después de perder la virginidad en
el verano de mis diecisiete anos con un chico de mi instituto,
en el asiento trasero del Audi de sus padres aparcado en el
garaje, para que nunca mas volviese a llamarme.

Habiamos alquilado una habitaciéon en un hotel con vis-
tas al casco antiguo de Madrid. La cama era enorme, olia a
suavizante y nos habian dejado un jarréon con flores frescas.
Relajé la respiracion. No queria que me viera nerviosa. En
general, no me gustaba mostrar esa clase de falta de con-
trol.

Era recta, ordenada y reflexiva.

Pensaba mucho.

Demasiado.

Tanto que cuando Alvaro me besé y le devolvi la caricia
segui planificando lo que vendria hasta casi el orgasmo para
que nada me pillase por sorpresa, y no me detuve ni siquiera
cuando me dejo sobre el colchon y me arrancé las braguitas
con delicadeza.

Lo vi quitarse los calzoncillos y observé su desnudez con
curiosidad inocente, infantil. El se incliné hacia delante vy,
apoyandose en los codos, choc6 sus labios con los mios y no
par6 de devorarme hasta que la urgencia lo obligé a separar-
se, rasgo el paquete que contenia el preservativo con los
dientes y se lo puso.

Recuerdo contener el aliento como si realmente fuera
mi primera vez y arquearme cuando me penetro.

Recuerdo la sensacion de mi pecho al hincharse y como
retorci las sabanas entre los dedos.

Recuerdo que me aparto6 el pelo sudado que me caia en
la cara con dulzura porque necesitaba ver mi «cara de angel»
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y notar una por una como las barreras del miedo se derrum-
baban.

—Alvaro...

—Si?

—Yo... yo... —titubeé ardiendo en deseo al ritmo de sus
caderas, que se movian y me empujaban hundiéndose masy
mas en mi— yo también te quiero. Siento haber tardado tan-
to en decirtelo.

—Tanto? El tiempo no nos mide. Ratona, ti y yo somos
para siempre.

Cerré los ojos y, por fin, logré que mi mente se quedase
en blanco.

Me dediqué a sentirlo, acariciarlo y explorarlo con mis
manos inexpertas preguntandome si lo estaria haciendo
bien mientras permitia que jadeos roncos brotasen de mi
garganta. Y entonces ocurrio, un fogonazo que me parti6 en
dos y la agradable humedad entre mis muslos. Tuve un or-
gasmo y fui feliz mientras nos duchabamos juntos. También
conforme cai rendida sobre las sibanas blancas que olian a
sexo.

Fui feliz hasta las tres y diecisiete minutos.

Y lo sé porque miré el reloj al despertarme en mitad de la
noche y comprobar que Alvaro no estaba a mi lado en la cama.
Parpadeé confusa, para habituarme a la oscuridad, y adverti
que habia luz en el cuarto de bano. La puerta estaba entorna-
da, asi que avancé en su direccion y...

—DBoba, no te pongas celosa. Ha sido... ¢follar con una
muneca hinchable? Peor. Tenia menos vida. —Lo oi reirse y
mis rodillas flojearon ante el impacto. Tuve que apoyarme
en la pared—. Si, joder, claro que se ha corrido, soy un aman-
te excelente, pero a su estilo, como todo en ella, contenida,
ni punto de comparaciéon contigo, Malena.

No sé qué me afecté mas. Los insultos, la humillacion, el
desengano, mi seguridad resquebrajada o que el nombre
que pronunciase mi novio fuese el de una de mis mejores

15

T-La noche que paramos el mundo.indd 15 @ 30/3/22 15:28



amigas (de mis pocas amigas, para ser exacta). El caso es que
respiré hondo, recobré el equilibrio y, con los ojos anegados
en lagrimas y una presion infinita en las costillas, me vesti sin
hacer ruido y me marché del hotel con la barbilla en alto,
bien tiesa y digna.

No lloré hasta llegar a un callejon estrecho sin salida y
comprobar que estaba vacio. Nadie a la vista. Entonces si,
entonces me doblé por la mitad y me ahogué en mi propio
llanto repleto de impotencia mientras mis venas bullian de
rabiay, en pleno ojo del huracan, cuando peor me encontra-
ba y me faltaba mas oxigeno, la puerta lateral de un garito se
abrio6 y salié un chico alto, muy alto, de pelo castano desor-
denado que le caia sobre los ojos color chocolate.

—No puedes estar aqui, princesa.
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Verso 2

NOAH

La banda de rock Al Borde del Abismo tenia una maldicion.
Las solistas nos duraban un chasquido de dedos, una semana
la ultima, la mayoria gracias a Leo y a su solidaria bragueta
dispuesta a abrirse a la menor ocasion y jodernos.

Fui detras de la ultima cantante después de que le gritase
no sé qué mierdas de una prima lejana que habia resultado
no serlo, pero llegué tarde. Al otro lado no estaba Estrella.
En su lugar habia una morena con una blusa blanca, zapatos
de tacon de aguja y un panuelo rojo de lunares anudado al
cuello.

—No puedes estar aqui, princesa. —Levanté el rostro y
se irguio. Tenia los labios carnosos, piel blanquecina, y el
pelo liso con flequillo recto le tapaba parte de la cara.

—:Quién lo dice?

—El cartel de propiedad privada. —Se lo senalé con la
barbilla y me apoyé contra la pared con los brazos cruzados
ala altura del pecho para estar comodo durante el entreteni-
miento, que se preveia largo.

Tal y como sospechaba, la desconocida no confié en mi
palabra y tuvo que comprobarlo por si misma. Aproveché
para sacar del bolsillo uno de los chupachups que me apaci-
guaban el mono por dejar de fumar, quitarle el plastico y
metérmelo en la boca. Era de cereza.

Permaneci en la misma postura relajada hasta que ella
me devolvio la atencion con los humos rebajados.
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Era una nina bien, pijita y orgullosa.

Mona.

—:Queé es este sitio?

—ILa exclusiva terraza del backstage de los musicos en Rui-
do —aclaré sin dar mas explicaciones.

—Parece un simple callejon. —Arrugé la nariz y chupé el
caramelo estudiandola fijamente.

Sus ojos persiguieron el movimiento del chupachups por
mi boca a lo largo de la mandibula cuadraday, al darse cuen-
ta de que la estaba observando, las mejillas se le tineron de
un rosaceo terriblemente adorable.

—¢Querias algo?

—No, ya me iba para dejarte en tu... sreservado al aire
libre estaria bien?

—Perfecto. —En ese instante clavo sus ojos verdes en los
mios, sosteniéndome la mirada, y adverti que estaban enro-
jecidos e hinchados.

—Todo bien, princesa?

—ILa alergia, por la noche, se dispara. Un horror —le
rest6 importancia y, sin mas, se despidié con la mano y dio
media vuelta para marcharse.

Antes de salir a la luz, se aliso la falda y se pein6 la camisa
con los dedos. Pensé que era guapa, estirada y lo opuesto a
mi, si, pero bonita. Leo no habria terminado aquella conver-
sacion sin su teléfono. Sin embargo, yo no era el capullo de
mi mejor amigo y la olvidé en cuanto dobl6 la esquina y se
perdio entre la gente.

Esperé diez minutos fuera hasta que fue evidente que Es-
trella no volveria.

Dentro aguardaba el resto de la banda.

Enzo, nuestro dulce guitarrista de pelo infinito negro,
amante del cuero, los tirantes y la plata, fue el primero en
hablar.

—¢No ha habido suerte con Lucia?

—LEstrella —lo corrigio Victoria, su melliza, mientras ju-
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gueteaba con las baquetas de la bateria. Tenia el pelo alboro-
tado, castano claro, y un maquillaje ahumado que le otorgaba
un aspecto endemoniadamente angelical—. Lucia fue la del
mes pasado, la que se largé después de la actuacion a la que
vinieron tres personas.

—¢Veis? —Nuestro solista, Leo, se beneficio de la informa-
cion tirado en el sofa como si nada—. No siempre es por mi.

—FEl noventa y nueve por ciento de las veces... —refunfu-
no6 Enzo en voz baja—. ;Como lo arreglamos? Hijos de una
Hiena estda a punto de acabar. Somos los siguientes en salir al
escenario.

Antes de que lo hicieran sabia que todos me mirarian
suplicantes.

—No.

—Vamos, tio, eres nuestra Unica esperanza. —Leo se
puso en pie de un salto y me dedico su sonrisa infalible.

—Conmigo no funciona.

—Hagamos un trato. Prometo no tirarme a la proxima
solista si a cambio hoy, solo esta noche, ti cantas. —EIl muy
cabrén me conocia mejor que nadie y sabia que lo mio era el
bajo, componer y muy de vez en cuando hacer la segunda
voz. Nada de aferrarme al micro.

Pero llevaba razon. Teniamos poco margen de manio-
bra, ningtiin contacto en la agenda al que llamar para situa-
ciones urgentes, y la oportunidad de tocar en aquel garito
pendiendo de un hilo que se cortaria si los dejabamos tira-
dos un jueves universitario con la sala a reventar de personas
ala hora en la que mas caja hacian.

En realidad, no tenia opcion.

—Vale. —Me rodeo los hombros con el brazo para cele-
brarlo mientras trataba de despeinarme con la mano—.
Como nos la vuelvas a liar, te la corto.
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Verso 3

MARINA

El sonido de mis tacones rebotando contra el asfalto ceso6 al
frenar en seco.

Lo légico habria sido respirar hondo, enderezar la espal-
da y continuar hasta Principe Pio, donde habria aguardado
rodeada de borrachos en la parada a que asomase el bus que
me llevaria de vuelta a Villaviciosa de Odon. Pero no lo hice.
Esa noche no actuaba como Marina Roig.

Esa noche no era yo.

A cada paso que daba me rompia, y eso dolia, vaya si lo hacia.

Apreté los punos a ambos lados de mi cuerpo molesta
por mi actitud. Solo habia una cosa que odiaba mas que
sentirme fragil y vulnerable: compadecerme, y era exacta-
mente lo que estaba haciendo. Inspiré profundamente y
espiré. Alvaro me habia hecho dano, de eso no habia nin-
guna duda. Ademads, era una herida interna, en mi propia
autoestima, de las que mas lastiman. Podia llegar a casa,
encerrarme en mi habitacién y seguir llorando como un
bebé hasta que amaneciera o hacer algo totalmente impro-
pio en mi.

Me recogi el pelo en una coleta alta y desenfundé el movil.

Tenia veintitrés llamadas perdidas de mi ex. Supuse que
ya habia leido la nota que amablemente le habia dejado re-
posando en mi lado de la almohada y que decia:

«Eres un impresentable.»

Sonrei al imaginarlo desesperado buscandome, y acto se-
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guido me pregunté por qué iba a estarlo, por qué tanto es-
fuerzo durante meses fingiendo quererme para estar conmi-
go si por sus palabras quedaba claro que no le gustaba. Era
incomprensible. Era... Mis divagaciones se vieron interrum-
pidas por un pinchazo que me aguijoneaba el bazo, aparté
los pensamientos y prosegui con mi plan.

Solo habia una persona de mi agenda que con total segu-
ridad estaba despierta a esas horas. Bendita casualidad que
se tratase de la iinica que vendria quemando ruedas al fin del
mundo si se lo pedia, mi mejor amiga y mi alma gemela des-
de el instituto: Emma.

La llamé.

—:Marina? —vacilo.

—Hola.

—¢A estas horas no te dabas el bano de formol para man-
tener tu belleza intacta? :Qué te pasar

—Necesito verte.

—¢Ahora?

—Lo que tardes en vestirte.

—Son mas de las tres y ti nunca te vas a dormir después
de las dos.

—LFEs importante.

—Eso espero —concedio—. Estoy en plena batalla con
las hadas y las muy hijas de puta ganan terreno. —Emma era
una friki de los videojuegos, tanto que siempre afirmaba que
tenia dos vidas, la real (con ojitos de corderillo degollado) y
la ficticia (dando saltitos entusiasmada).

—Alvaro y yo hemos roto.

—Te ha dejado éI?

—Creo que yo.

—¢Crees?

—Le he dejado una nota llamandolo «impresentable»,
espero que pille la indirecta.

—Ay, nena, estas cosas se avisan. Se me acaban de poner
los pelillos como escarpias. Qué orgullosa estoy de ti.
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—Alvaro no te gustaba?

—FEra demasiado perfecto... y ti te mereces alguien alu-
cinante. —Se hizo un silencio cémodo, confortable, calien-
te—. Doy las 6rdenes precisas a mi clan para exterminar a las
jodidas hadas de la faz de la Tierra y voy. Manda ubicacion.

—Gracias por acudir a mi llamada de emergencia.

—Marina..., no te me pongas nona, que me da repelus.
Ademas, pienso beberme hasta el agua de los floreros y co-
rrera de tu cuenta.

Colgamos.

Tuve que leer el letrero de la calle para saber donde esta-
ba. Niidea. Le envi€ la ubicacion. Después, fingi ojear el mo-
vil mientras esperaba, aunque la realidad es que no me atrevi
a desbloquearlo por temor a encontrarme con un mensaje
suyo o con una imagen nuestra que me lanzara de lleno al
agujero negro que se estaba formando en la boca de mi esto6-
mago y que no hacia otra cosa que expandirse.

En algiin momento tendria que volver a casa, lo sabia,
igual que sabia que entonces seria inevitable chocar con mi
mirada triste mientras me desmaquillaba en el espejo y repa-
sar los puntos de presion en mi cuerpo en los que el recuerdo
de su roce quemaba al ponerme el pijama. Pero antes... antes
tenia la posibilidad de distraerme. Podia estirar la burbuja de
shock que me envolvia y mantener las emociones fuera un
rato. Y eso era exactamente lo que planeaba hacer. Colocar
un ligero velo, una tirita por encima de la herida.

Emma bajé de un taxi al rato. Aparecié con una mochila
pequena a la espalda, falda vaquera, zapatillas y los cascos de
hormiga atémica en el cuello con el cable colgando porque
la muy desastre se habia olvidado de quitdrselos.

Me salud6 con un abrazo y me estrech6 contra su pecho.
Yo era poco dada al contacto humano, incluso los dos besos
cordiales me chirriaban, pero ese abrazo lo agradeci y, aun-
que no supe muy bien como reaccionary lo hice de un modo
torpe, recuerdo que al separarnos me senti mas enteray que
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esa sensacion, en apariencia efimera, perdur6 con el paso
del tiempo y ain hoy puedo rememorarla.

—:Compramos Coca-Cola y vinacho en el chino, nos
agenciamos un banco bonito y despotricamos contra el gé-
nero masculino durante horas? Es mi plan favorito —sugirioé
entusiasmada.

—También podemos entrar ahi a tomar algo. Hay musi-
ca en directo. —Senalé el garito en el que varias personas
fumaban en la puerta.

—Rock —puntualizé6 mi amiga—, lo que suena es rock.

—Lo sé. —Me encogi de hombros y ella abri6 los ojos
como platos para acto seguido achicarlos y observarme suspi-
caz como si fuese un extraterrestre.

—NMarina proponiendo internarnos en las fauces de un
garito de mala muerte. Esto es mas grave de lo que parece.

—He ido a muchos conciertos...

—De los Jonas Brothers y con el nombre de Nick escrito
en la frente. No es precisamente lo mismo...

—Fue Joe, y no veo la necesidad de que saques todos mis
trapos sucios a relucir, solo era una propuesta. —Apreté los
labios y Emma me acaricio el dorso de la mano.

—Nena, es cona. Entramos donde ta quieras y hacemos
lo que dicte esa cabecita —suavizo el tono—. ¢Estas bien?

No. No lo estaba. Para nada. Mi novio y Malena habian
resultado ser un fraude, la noche que debia tornarse inolvida-
ble fue un golpe para mi autoestima y confianza, y, mierda,
me notaba la piel sucia, con sus palabras sobre mis nulas capa-
cidades sexuales rebotando contra ella para contaminarla.

Mi primer impulso fue mentir a Emma. Dibujar una son-
risa convincente y restarle hierro a la situacion, pero no pude
y opté por una verdad a medias.

—1Lo estaré.

—Bien dicho.

No tuvimos que esperar en la cola. Dentro, el pub tampo-
co estaba tan mal y...
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Vale, me horrorizé. Era oscuro, las personas sudadas
como pollos no respetaban mi amado circulo de espacio per-
sonal y el sonido atronador de la banda que tocaba en el es-
cenario casi me revienta los timpanos.

Alcé la barbilla para ver de puntillas al grupo culpable de
aquel tremendo desproposito para los oidos y me topé con el
chico alto del callejon bajo un cartel en el que se leia Al Bor-
de del Abismo. Tocaba el bajo concentrado en primera linea
con un insolente chupachups en la boca mientras un tio con
el pelo rubio ceniza casi rapado cantaba aferrado al micréfo-
no con voz provocativa, una chica atizaba la bateria y un tipo
de pelo largo arrancaba notas a una guitarra por encima de
su cabeza como si fuera un juego y él un genio.

¢Dénde me habia metido?

Me fijé otra vez en el bajista, en sus brazos torneados, el
modo en que los mechones desordenados le caian por la fren-
te y como lamia el dulce con un movimiento lento y seductor.

Hipnético.

Objetivamente estaba muy bueno, como diria Emma.
Subjetivamente, representaba aquello que no me atraia en
un hombre. Desorden, caos, improvisacion.

Carraspeé para hacerme oir por encima del ruido.

—c:Pedimos?

—:Malibt con pina para ti y ron cola para mi?

—Si —acompané la palabra con un asentimiento firme—
y dos chupitos de tequila.

—Estas segura? Nena —dijo con tono comprensivo en
medio de aquellos canticos satanicos—, que td hueles por
encima el tequila y vuelves a casa gateando.

—1Lo estoy.

Por supuesto que no lo estaba. Era ironico que yo, que
siempre me habia llenado la boca diciendo que emborrachar-
se por una ruptura era inmaduro y patético, fuese de frente y
sin frenos a chocarme con lo que tantas veces habia criticado.

—Vale, ¢qué cofio te ha hecho el puto de Alvaro?
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—Me enganaba con Malena.

<Y piensa que follar conmigo es peor que hacerlo con
una muneca hinchable», omiti.

—:Con tu superamigui? —No oculto el desagrado que le
producia mi companera de universidad, aunque eso venia
de antes. Desde que habia entrado en Relaciones Internacio-
nales, mi relacién con Emma se habia enfriado, distanciado,
mientras que con Malena, a la que conoci el primer dia de
clase, se estrechaba. Digamos que estaba un pelin celosay no
la soportaba en absoluto.

—Con Malena, si.

—A estos me los cargo. Asco de gente, joder.

—Oye, Emma, te puedo hacer una pregunta? ;T dirias
que soy una persona... contenida? Con sinceridad, por favor.
—No me podia sacar de la mente el maldito comentario de
«claro que se ha corrido, pero a su estilo, como todo en ella,
contenida».

—LFEres prudente, sensata, una tia formal con buen juicio,
y que no me entere yo de que un mierda seca te hace sentir
que eso esta mal, que termino detenida.

—La cuestion es que nunca he hecho nada espontaneo,
asi, tipo arrebato...

—Pues hazlo esta noche. Algo que no te pegue en abso-
luto.

—:Como qué?

—iNiidea! Dejémoslo en manos del alcohol y de su mag-
nifica capacidad de inspiraciéon. —Se abrié paso entre el
gentio hasta la barra y pidi6 no dos, sino cuatro chupitos de
tequila al camarero—. {Por las locuras de las que nos arre-
pentiremos manana!

—No sé... —El miedo me paralizé y por eso mismo aga-
rré el vaso y lo levanté con determinacion—. jPor las locuras
de las que nos arrepentiremos manana!

Fue mi perdicion.
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Verso 4

NOAH

Cerrabamos todos nuestros conciertos con una cover de
What’s Up, de 4 Non Blondes, a dos voces.

Manteniamos el ritual desde que tocabamos en bares cu-
tres a cambio de cerveza fria hasta entonces, cuando lo ha-
ciamos en un local medio decente con gente que realmente
disfrutaba con nuestra musica. Era nuestro talisman y, gra-
cias a que Leo la habia jodido con la solista, me veia en la
encrucijada de tener que cantar.

Empezaria €l, como siempre, yo me uniria en «And I say,
hey-ey-ey-ey», me cederia el mando en «And I try, oh my God
do I try» y nos juntariamos de nuevo en el estribillo.

A diferencia de la traca final, este tema nos gustaba inter-
pretarlo de un modo intimo, como si le estuviéramos hacien-
do el amor alaletray prolongasemos el orgasmo en la gargan-
ta. Enzo paraba de hacer llamativos malabares con la guitarra
y Victoria entornaba los ojos extasiada mientras la voz de Leo,
mas irreverente y vibrante que nunca, empastaba con la mia
rota.

Lo teniamos dominado. Al cabo de cinco minutos esta-
riamos despidiéndonos.

El mellizo y yo arrancamos al unisono las primeras notas
a las cuerdas y Leo se incorporé justo a tiempo. Sostenia el
micréfono con ambas manos pegado a la boca y ladeaba la
cabeza de un lado a otro mirando fijamente hacia abajo,
como si viese a las personas que se agolpaban enfrente del
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escenario en lugar de estar cegado por los focos. Cada movi-
miento estaba medido, pero el tio lograba que pareciese na-
tural.

Deshacia al publico, no hay otra manera de decirlo.

Todo iba sobre ruedas cuando desencajo el micro del tri-
pode para acercarse a mi. Los asistentes bailaban mecidos en
un mar en calmay nos estaba quedando una cancién cojonu-
da para que cayese el telon. Me saqué el chupachups de la
boca e iba a empezar a entonar cuando algo inesperado en-
tré en escena para perturbar nuestra paz.

Parpadeé un par de veces confundido mientras seguia el
rumbo que me marcaba el gesto disimulado de mi amigo, y
es que alli, bajo las tablas, estaba ella, la princesa.

Se aproximaba como una apisonadora tambaleandose
como si se hubiera bebido todas las botellas de ese bar y hu-
biese atracado el siguiente. El pelo liso, que en algin mo-
mento de la noche debia de haber estado recogido para evi-
tar el sofocante calor, parecia una bola de paja enmaranada
de las que cruzan el desierto, tenia el rimel corrido y habia
perdido el sentido del oido, porque era imposible que no
escuchase las quejas de la gente a la que apartaba para llegar
a la primera fila.

—Damelo. —Levanto6 su mano exigente.

Leo y yo nos miramos sin saber muy bien qué hacer.

—iQue me lo des...! —Salt6 e intent6 atraparlo. No erala
primera vez que un espontaneo queria que le dejasemos el
microfono a toda costa. Normalmente cediamos, salvo en
dos excepciones: que la persona en cuestion fuese pasadisi-
ma o que el tema que estuviésemos tocando en ese momento
se tratase de What’s Up. Ella cumplia las dos. Era un no rotun-
do—. jTengo que cantar! —Balbuceo6 no sé qué rollo de ha-
cer locuras y arrepentirse—. Venga, chico, no puedes estar
aqui —me imito y se partio de risa sola—. Vaya, asi, de cerca,
tus labios son tan bonitos... —Hip6 ida y sus dedos se despla-
zaron hacia ellos—. Seguro que besas bien, seguro que...
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—Le enchufé el micréfono antes de que el resto de los asis-
tentes, que ya la abucheaban sin piedad, la echasen a patadas
ala calle, y me preparé para ser testigo de como destrozaban
una de mis canciones favoritas—. jPor los tios que enganan
a sus novias y los pillan! —chillo6.

La of carraspear y entorné los ojos con resignacion.

Al terminar, cumpli6é su amenaza de echarse a cantar.

Estoy seguro de que todos en ese pub nos sorprendimos.

Hostias con la voz que se gastaba la princesa, mataba del
gusto.

Despegué los parpados poco a poco porque necesitaba
verlo para creerlo. Ese timbre, su inexperta afinacion, la mu-
sicalidad, el ritmo... Joder, cubria agudos inalcanzables como
si se tratase de un maldito juego en lugar de una genialidad.

Era impactante.

Sublime.

En aquel momento la distingui a través de su voz, y ella...
ella perdi6 el equilibrio.
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