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«Irse al bosque», «emboscarse» — lo que detras de
esas expresiones se esconde no es una actividad idili-
ca. Antes al contrario, el lector de este escrito habra
de disponerse a emprender una excursiéon preocu-
pante, que da que pensar, la cual conducira no solo
allende los senderos trillados, sino también allende
los limites de este libro.

La cuestiéon de que aqui se trata es una cuestién
nuclear de nuestro tiempo,* es decir, una cuestién
que en todo caso entrafia peligros amenazadores. Al
igual que lo hicieron en su momento nuestros padres
y nuestros abuelos, también nosotros hablamos mu-
cho de «cuestiones». De entonces acé eso que se de-
nomina en este sentido una cuestién ha sufrido cier-

* En esta obra aparecen con frecuencia las expresiones
«nuestro tiempo» y «nuestro siglo». Como fue publicada en 1951,
es obvio que en ella «nuestro siglo» significa el siglo xx y que
«nuestro tiempo» se refiere a la época alrededor de 1950. Un
signo de la grandeza de estas consideraciones de Ernst Jiinger
es, como el lector podra pronto comprobar, que se vuelven tan-
to mas actuales cuanto més se alejan de aquel momento con-
creto. (N. del T.)
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tamente cambios significativos. ¢Hemos llegado a
cobrar consciencia de esto en grado suficiente?

No quedan tan lejos de nosotros los tiempos en
que tales cuestiones eran vistas como grandes enig-
mas — como el «enigma del mundo», por ejemplo —y
abordadas con un optimismo que se creia capaz de
hallarles solucién. Las otras cuestiones diferentes
de estas eran consideradas més bien como problemas
practicos; asi, la cuestiéon femenina o la cuestién so-
cial en general. También de estos problemas se pen-
saba que tenian solucién, aunque esta no se esperaba
tanto de la investigacién cuanto de la evolucién de la
sociedad hacia unos 6rdenes nuevos.

Entretanto la cuestion social ha quedado resuelta
en vastas zonas de nuestro planeta. La sociedad sin
clases ha hecho evolucionar de tal manera esa cues-
tién, que esta ha pasado a convertirse mas bien en una
parte de la politica exterior. Esto no quiere decir, natu-
ralmente, que estén desapareciendo sin mas las cues-
tiones, como se crey6 en los primeros momentos de
euforia —afloran a la superficie, por el contrario, otras
cuestiones que son distintas de las anteriores y mas
candentes que ellas. Con una de estas cuestiones va-
mos a ocuparnos aqui.

18



El lector habra hecho ya en si mismo la experiencia
de que la esencia de las «cuestiones» ha sufrido cam-
bios. Vivimos en unos tiempos en que continuamente
estan acercandose a nosotros poderes que vienen a
hacernos preguntas, a plantearnos cuestiones. Y esos
poderes no estan llenos tnicamente de un afan ideal
de saber. Al aproximarse a nosotros con sus cuestio-
nes, lo que de nosotros aguardan no es que aporte-
mos una contribucién a la verdad objetiva; mas atn,
ni siquiera aguardan que contribuyamos a la solucién
de los problemas. A lo que esos poderes conceden va-
lor no es a nuestra solucién, sino a nuestra respuesta
a las preguntas que ellos nos hacen.

Esta diferencia es importante. Aproxima la cues-
tién al cuestionario, la interrogacién al interrogatorio.
Es algo que puede estudiarse bien en la evolucién
que lleva de la papeleta del voto al folio del cuestio-
nario. La papeleta de voto tiene como objetivo verifi-
car unas relaciones numéricas y evaluarlas. Pretende
averiguar qué es lo que el votante quiere, y el proceso
electoral se orienta a que esa voluntad del votante
pueda expresarse limpiamente, sin sujecion a influen-
cias ajenas. De ahi que la votacién vaya acompanada
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también de un sentimiento de seguridad y aun de un
sentimiento de poder, tal como corresponde a un acto
libre de la voluntad ejecutado en el &mbito del de-
recho.

El hombre de nuestros dias que se ve precisado a
responder a un cuestionario esta muy lejos de sentir
tal seguridad. Las respuestas que da se hallan carga-
das de graves consecuencias; de las contestaciones
que ese hombre dé depende a menudo su propia suer-
te. Vemos cémo el ser humano esta llegando a una
situacioén en la cual se le exige que él mismo genere
unos documentos calculados para provocar su ruina.
Y son a menudo cosas tan irrelevantes las que hoy en
dia provocan la ruina...

Es evidente que lo que estd empezando a manifes-
tarse en este cambio del modo de hacer preguntas es
un orden de cosas enteramente diferente del que en-
contrabamos a comienzos de nuestro siglo. En este
nuevo orden no existe ya la antigua seguridad, y nues-
tro pensamiento se ve forzado a acomodarse a ello.
Las preguntas arremeten contra nosotros con un ri-
gor y una urgencia cada vez mayores, y nuestro modo
de contestar adquiere una significacién cada vez mas
grave. Aqui es preciso tener en cuenta que también el
callar es una respuesta. Nos preguntaran entonces
por qué hemos callado en tal momento y en tal lugar
y nos pasaran la factura. Tales son las disyuntivas de
nuestro tiempo, a las que nadie escapa.

Es notable el modo en que, asi las cosas, todo se
convierte en una respuesta, tal como aqui la entende-
mos, con lo cual todo se convierte también en mate-
ria de responsabilidad. Tal vez no veamos todavia
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con claridad suficiente, ni siquiera hoy, en qué medi-
da la papeleta de voto, por poner un ejemplo, se ha
transformado en folio de cuestionario. Pero eso lo
tiene desde luego bien claro, en la medida en que ac-
tia, todo ser humano que no posea realmente la suer-
te de vivir en un parque de proteccion de la naturale-
za. Son nuestras actuaciones, mas bien que las teorias
que formulamos, las que hacen que estemos a tono
con los peligros que nos amenazan. Ahora bien, solo
adquiriremos una seguridad nueva si recapacitamos
sobre esto.

El votante en que aqui estamos pensando se acer-
cara, pues, a la urna con unos sentimientos entera-
mente distintos de aquellos que experimentaban su
padre o su abuelo. Desde luego que hubiera preferido
con mucho mantenerse alejado de la urna; ahora bien,
en ese alejamiento se hubiera expresado una respues-
ta inequivoca. Pero también aparece peligrosa la par-
ticipacion, pues no debemos olvidar que existe la dac-
tiloscopia, la ciencia de las huellas digitales, y también
unos métodos estadisticos muy sutiles. ¢ Por qué, pues,
votar, es decir, elegir, en una situaciéon en que ya no
queda elecciéon?

La respuesta que a esta pregunta se da es que, al
ofrecerle a nuestro votante la papeleta de voto, se le
ofrece la ocasién de participar en un acto de aclama-
cién. No a todo el mundo se lo considera digno de
semejante ventaja — asi, en las listas faltaran, sin nin-
gun género de duda, los nombres de los innumera-
bles desconocidos de los que se reclutan los nuevos
ejércitos de esclavos. De ahi que el votante acostum-
bre a saber qué es lo que de él se aguarda.
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Hasta aqui las cosas estan claras. A medida que van
desarrollandose las dictaduras, van reemplazando
también las elecciones libres por los plebiscitos. Pero
el ambito abarcado por estos es mayor que el que, con
anterioridad a ellos, ocupaban las elecciones. Lo que
ocurre es, mas bien, que la eleccién misma se convier-
te ahora en una de las modalidades del plebiscito.

Este puede tener un caracter publico, lo cual ocu-
rre en los sitios donde se exponen a la vista los caudi-
llos o los simbolos del Estado. El espectaculo de gran-
des masas movidas por las pasiones es uno de los mas
importantes signos indicativos de que hemos entrado
en una edad nueva. En los sitios donde se ejerce tal
fascinacion, domina, si no la unidad de animo, si la
unidad de voces, pues si aqui se alzase una voz dife-
rente formarianse a su alrededor remolinos que ani-
quilarian a quien la dijese. De ahi que la persona sin-
gular que quiere hacerse notar de esa manera pueda
también decidirse en el acto a cometer un atentado:
en sus consecuencias aboca a lo mismo.

Pero en los sitios donde el plebiscito se disfraza
con la modalidad de las elecciones libres se concedera
valor a mantener secreto su caracter de plebiscito. La
dictadura pretende de ese modo aducir una demos-
tracién no solamente de que se apoya en la mayoria,
sino de que el aplauso de esta tiene al mismo tiempo
sus raices en la libre voluntad de cada cual. El arte del
caudillaje no consiste solo en plantear bien la pregun-
ta, sino, a la vez, en escenificarla bien, en su puesta en
escena; y esta es un monopolio. La puesta en escena
tiene la misién de presentar el proceso como un coro
avasallador, que mueve a terror y admiracién.
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Hasta aqui las cosas parecen clarisimas, aunque a
un espectador de cierta edad le resultan desde luego
novedosas. El votante se ve confrontado a una pre-
gunta tal, que resulta recomendable contestarla en el
sentido deseado de quien la hizo, y ello por motivos
aplastantes. Pero la verdadera dificultad esta en que
al mismo tiempo debe conservarse la ilusion de la li-
bertad. Con ello la cuestién desemboca en la estadis-
tica, como en ella desembocan todos los procesos
morales que se dan en estos ambitos. Vamos a ocu-
parnos en sus detalles con cierto detenimiento. Ellos
seran los que nos conduzcan a nuestro tema.
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