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PROBLEMA BAHAMUT



La medianoche del 22 de febrero de 2014, la
aplicacion de mensajeria WhatsApp experimentd
una falla global que la mantuvo fuera de
linea por més de seis horas. Se tratd de la
primera de una serie de desconexiones cuya
razén y origen jamas han sido explicados de
manera oficial. Dos dias después se “culpd”
del incidente al billonario Mark Zuckerberg,
tras la compra de esta app por parte de la
red social Facebook. Cierto o no, la caida
de WhatsApp del 2014 continlda siendo uno de
los grandes misterios de la era digital.



NATALIA

1

[ 22 febrero 2014 ]

Los Angeles, Medellin, Tokio;
Estados Unidos, Colombia, Japdn
La Tierra

Quien conoce la historia narra la historia, y quien narra la
historia controla la historia. Del mismo modo, quien contro-
le la historia, controlara la cultura. Aprendemos asi que no
existen las ciencias exactas, sino que todo es una estructura
dramatica, incluso la matemadtica. Moramos una esfera dentro
de la cual uno mds uno no siempre es dos. Basta replantear
una constante para que los valores se alteren y esta simple
operacién aritmética se convierta en un significante de mayor
complejidad narrativa con otras soluciones.

Ocurre:

Hemos distinguido diez variaciones conductuales mayores
en la poblacidn, lo que, a estas alturas del desarrollo, supone que
han de ser consideradas narrativas estables y esféricas. Estas se
manifiestan cuando un elemento externo provoca un cambio
drastico en la continuidad habitual de uno o més individuos.
Alteracion como la experimentada por cuatrocientos noventa
y ocho millones de personas durante las primeras horas del
sdbado 22 de febrero del 2014, cuando, de manera indirecta (y
también directa), tomé control de sus lineas de tiempo.



Harry Montenegro tenia veinticuatro afios y tres meses.
Trabajaba de camarero en tres hoteles de Silver Lake en Los
Angeles y llevaba el turno de mafiana en una cafeteria de ca-
dena en Universal City, pero su interés era la actuacién, razéon
por la cual se encontraba radicado en Hollywood desde julio
del 2012. Oportunidad que se tradujo en veintidés audiciones
—cinco para peliculas y el resto para series— con las que jamas
consiguié un segundo llamado; excepto en una ocasion, aunque
por equivocacion en el discado. Harry inicié su instruccién a
los quince afios en el CEA de Ciudad de México, una academia
de talentos dependiente del conglomerado de medios llamada
Televisa. Tras un par de papeles secundarios en dos telenovelas
y cuatro filmes independientes rodados en Colombia, Chiley
México, con muy malos resultados en taquilla, decidié mudarse
a Los Angeles. Compartfa un chalet de cuatro habitaciones,
cerca del muelle de Santa Mdnica, con otros tres muchachos
de edad similar: dos argentinos y un cubano de Miami que,
como é€l, se repartian entre audiciones y faenas en hoteles de
lujo a lo largo de la ciudad. En un principio Harry rentaba un
estudio hacia la zona de Century City, pero su arraigado temor
a la soledad lo hizo buscar rapido un grupo de pertenencia en
el cual sentirse tan cémodo como protegido.

Cada mafiana, de lunes a sdbado, la rutina de Harry Mon-
tenegro era la misma. Tras una ducha répida, se vestia con lo
primero que encontraba, masticaba alguna fruta que cogia
del refrigerador y a las siete en punto ya estaba montado en
su vehiculo, una camioneta Chevrolet Blazer de 1981 que
comprdé en un lote de baratas hacia la autopista de Pasadena,
sorteando los sesenta y cuatro minutos que lo separaban de
la cafeteria Biggby en Universal City. Aprovechaba el trafico
para usar su teléfono movil y enviar a través de WhatsApp un
saludo de buenos dias a su madre. Siempre a la misma hora,
siempre lo mismo, tres palabras mas el emoji de un corazén.
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Ese sébado de febrero, Harry Montenegro no pudo enviar el
«Buenos dias, mama ¥ ».

En Medellin, Colombia, una estudiante de Enfermeria lla-
mada Emiliana Cruzat pasé la noche en vela pensando en su
porvenir mientras no lograba responder el mensaje que Jorge,
sunovio, le habia enviado tres minutos pasada la medianoche.
Llevaban dos dias peleados y el inico contacto hasta ahora era
aquel escueto «tenemos que hablar» a través de WhatsApp, frase
con multiples significaciones que dejé a Emiliana sin capacidad
de conciliar el suetio, al concentrarse solo en las proyecciones
negativas del mensaje. Apenas el sol aparecié sobre el valle de
Aburrd, una Emiliana cansada y frustrada por la sobrerreflexion
volvié a leer el texto de su novio y escribié: «No hay nada de
qué hablar. Usted ha de tener claro que ya tomé una decision.
Es lo que usted queria, no???». Pero, como Harry Montenegro
en Estados Unidos, tampoco conseguia enviar estas frases.
En su caso fue para mejor: algunas horas mas tarde, Jorge se
aparecié en la puerta de la casa de los padres de Emiliana y le
pidié perdoén. Veintiséis meses después contrajeron nupcias
en una finca ubicada al sur del Aeropuerto Internacional José
Marfa Cérdova de la capital de la regién colombiana de Antio-
quia. Tuvieron tres hijosy, salvo una breve separacion de siete
meses, terminaron sus vidas juntos setenta y seis afios mas
tarde; Emiliana muri6 cuatro meses antes que Jorge.

En Tokio, el analista Toshiro Nagumo pasé por una mala
mafiana. Un afo y dos meses después de su divorcio, no se
acostumbraba a vivir solo. Tampoco a no ver cada dfa a su
unico hijo, Ryu Nagumo, quien la tarde del 13 de febrero le
habia escrito pidiendo ayuda en un examen para la escuela. El
muchacho especificd que era muy importante tener su parte
lista para el mediodia siguiente, pues debia entregarsela a
una compafiera encargada de ordenar el trabajo escrito. Ryu
requeria de cierto dato puntual, que alguna vez ley6 en uno de
los libros de ciencias sociales que tenia su padre en la pequefia
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biblioteca del apartamento que habitaron. Pero, como ado-
lescente que era, no recordaba cudl. Nagumo le indicé a su hijo
que la mafiana del sabado tenia turno en el banco —para el cual
llevaba trabajando cinco anos: una sucursal del MUFG Bank en
el suburbio de Chiba—. Ryu le prometié a su padre que leiba a
escribir antes de las siete para recordarle la informacién que
necesitaba. Pero la notificacién de WhatsApp jamés llegd, ni la
llamada de vuelta de parte de Toshiro, que no logré despegar
de la silenciosa y breve imagen del teléfono sobre la pantalla.
Toshiro intentd mensajear a su primogénito tres veces; incluso
reinicié el dispositivo, sin resultado. Fue hasta el refrigerador,
cogi6 una Coca-Cola sin aztcary se sent6 en la cama a esperar
el mensaje urgente, que llegd cuatro horas méas tarde, cuando
Toshiro no estaba ya en casa para contestar; treinta minutos
después de que sus superiores en el MUFG Bank lo amonesta-
ran por retrasarse. Ryu reprobd el examen y estuvo cerca de un
mes sin hablarle a su padre. Cuando volvié a hacerlo, Toshiro
Nagumo acababa de aceptar la oferta de trabajo de una insti-
tucién financiera de Honolulu. Dieciséis meses después, en el
archipiélago de Hawadi, conoceria durante un fin de semana
en Maui a la islena Kailani, quien se convertiria en su segunda
esposa y madre de su segundo y tercer hijo, la nifia Leilani y
el varon Jiro. Nunca mas estuvo solo.

Por cierto: ni Montenegro, Cruzat ni Nagumo me fueron
significativos y en nada marcaron lo referente a la estructura
dramadtica de mi misién, salvo ejemplificar lo que ocurrio el
sabado 22 de febrero del afio 2014 cuando, mediante interfe-
rencia, en principio perjudiqué a cuatrocientos noventa y ocho
millones de usuarios en cuarenta y seis idiomas alrededor del
mundo. Recordar que la estructura semidtica de este y cada
enunciado no es jamas exacta, sino que se halla atada a una
estructura contextual: en este caso el tiempo espacio en orde-
namiento gregoriano y cuantificado. O lo que es lo mismo, un
punto de vista: el mio.
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Ahora, con un método inferencial aplicado dentro de esta
poblacion analizada, escogi a doscientos cuarenta y cinco
individuos para contactar en directo, lo que implica en su
totalidad un factor experimental. Busqué asi sujetos que, en
potencia y de una u otra manera, podian ayudarme a resolver
el problema Bahamut. Con este método invasivo y tomando
en cuenta las diez variaciones conductuales mayores, pocos de
los sujetos expuestos se iban a recuperar de mi presencia, pero
el costo era menor ante el interés de preservar el orden en los
futuros mil quinientos afos de historia de la inica civilizacion
conocida en el universo.

En conclusién, repito: todo se liga a la naturaleza del ob-
servador en una estructura referente. Incluso la matemati-
ca. Basta insertar una minima variable para que los valores
cambien y una simple operacién aritmeética se transforme en
un significante de mayor complejidad narrativa con infinitas
soluciones. Minima variable que en este primer paso del viaje
tenia nombre propio: Salomén Belinsky.
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MASHA

2

[ 40 noviembre 3509 |

Leningrado
Unidn Soviética
Titan

Los ojos feroces de Tugaryn se concentraron en un color que
solo con sus pupilas dilatadas podia ver. El pequefio monstruo
se mantuvo en posicién de acecho, congelado por tres segundos,
y luego soltd su guardia. Acompariando un generoso bostezo,
torcio su cuello de cisne para llevar la cabeza hasta las puas
del dorso. Abri6 el hocico y comenzo a pasar la lengua bifida
por su giboso espinazo cubierto de plumas, vellos y escamas.

Masha se lo quedo viendo. Le gustaba céomo la luz de la
mafiana multiplicaba los tonos que recorrian el cuerpo de la
reducida bestia, llevando al infinito las variaciones del verde
al amarillo, a cobres y azules. En alguna ocasién llegd a contar
trescientos veinte tonos de rojo en el vientre de su compatiero.
Fue en otra época, con mas tiempo libre para detenerse en
esos detalles. Ahora tenia més afios y un tonelaje mayor de
precaucioén ante lo que sucedia -y estaba por suceder- arriba,
abajo, dentroy, sobre todo, mas alla de los mundos iluminados
por soles artificiales.

Tugaryn estir6 sus extremidades antes de erguirse sobre
las patas traseras. Uso las delanteras como brazos y corté una
rama del bambt que crecia en la terraza del piso. Sujetandolo
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con sus garras en forma de tijeras lo fue masticando. Volte6 la
cabeza y mir6 a Masha, tensando con amabilidad el hocico.
Los dragones bonsai siempre sonreian bonito; como con todo
el cuerpo... igual que algunas personas, pensdé Masha. Otra
vez Tugaryn llevé su atencién hacia el exterior. Expandio la
envergadura de sus alas cubiertas de plumas rigidas y alete6 en
direccion al techo del balcon. Posandose ahi arriba, tranquilo,
se dejaba acariciar por el tibio calor otofial.

—Me fascina ver imdgenes del Sol 3 previo a la helioforma-
cion —le hablé a Tliana, la inteligencia invisible que vigilaba
cada rincén de la casa; de todas las casas de todos los mundos
que orbitaban, tanto al Sol original como a las estrellas antes
llamadas Jupiter y Saturno.

—Por los anillos? —respondié en modo de voz alta.

—No solo por los anillos. ;Sabfas que Saturno tenfa tan poca
densidad que de meterlo en una bafiera con agua flotarfa en ella?

—Es imposible la existencia de una bafiera de tal tamano.

—No en la imaginacion.

—FEse es otro parametro.

—Existen muchos parametros, Iliana.

—Debes recordar, entonces, que Saturno era 744 veces
mads grande que el actual Sol 3. Al inflamarse perdi6é un 80%
de su masa.

—Conozco la historia —interrumpié Masha—. Era una
apreciacion...

—Imaginativa.

—Es lo que dije al inicio.

El silbido agudo del aliento de Tugaryn invité a que Masha
se volviera hacia el balcon. Dentro de las visceras del dragén,
gases estomacales cédlidos se contrajeron en un vémito que
combustion¢ al rozar los dientes internos del eséfago. Un fuego
liquido y blanquecino hizo erupcién a través de la garganta,
chamuscando a un pequeno colibri atraido por los floridos
colores del bonsai. Tugaryn brincé en un planeo circular y



cogio con sus manos el cuerpo del pdjaro. De un tirén lo dividio
en dos, tir6 la cabeza y se llevo a la boca las alas y el vientre,
rasgandolos con sus afilados colmillos antes de tragar.

Masha dio tiempo a que Tugaryn terminara de comer y se
acerco para acariciarle la nuca. La pequena bestia apreto6 los
parpados y ronroned, herencia del porcentaje de ADN felino
con el que fue creado.

—Me gusta mas cuando usa su cola para cazar, como si
fuera una serpiente constrictora —describié Masha, mirando
en direccién a las canalizadas entradas de mar de Leningrado.

—;Hace cudnto que vives con Tugaryn? —pregunt6 Iliana.

—T1 lo sabes.

—No, ahora estoy en proceso de actualizaciéon completa y
los datos mas triviales permanecen en respaldo.

—Desde hace quince afios; es mi tercer dragdn bonsai —re-
cordd Masha—. O, bueno..., cuarto. Pese a que Zilant cuenta,
no lo adopté yo.

—Zilant te querfa como a una madre.

—Dirds padre —precisé Masha.

—Aungque entonces estabas en masculino, tu personalidad
siempre ha sido marcada femenina, mas alla de lo que escoges
mostrar.

—La actualizacion... —recalcd Masha, viendo como una
galera extendia sus alas triangulares al alejarse de las torres de
amarre del sector sur de la ciudad. Acompafié el movimiento de
la nave y elevé la mirada. Arriba, muy alto, brillaba el puerto,
un disco de plata anclado en el borde exacto de la atmosfera
artificial que protegia Titdn, la luna conocida desde hacia 966
anos como Unioén Soviética. Fijé bien sus o0jos y, sin necesidad
de activar los implantes, alcanzo6 a ver las formas de un par de
vagones anclados a los muelles. Los tubos trillizos que ataban las
instalaciones de aquella terminal con la superficie planetariay
servian de ascensor para cargas y pasajeros desaparecian entre
las nubes bajas estancadas al borde urbano de la metrépoli.
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«Ya lo estas comprendiendo», le pensé Iliana a Masha, en
tanto ella se percataba de que alld, mas alla y mucho mas alto,
se divisaba el arco del meridiano que cruzaba sobre Leningrado.

—Complejas son las noticias desde Moscu —agrego la ama
de Tugaryn—. Infiero que en dos afios las tensiones entre
la Unién Soviética y los Estados Unidos podrian llegar a un
enfrentamiento.

—FEs probable, el comportamiento de la civilizaciéon humana
tiende a repetirse.

—Quien conoce la historia narra la historia, y quien narra
la historia controla la historia...

—Lo que tienen claro los americanos, mucho mads cons-
cientes de su herencia...

—i¢Qué herencia, qué historia?! —Masha levanté la voz con
burla. Los tatuajes de su cuello reaccionaron a la amplitud y se
deslizaron hacia abajo a través del canal de su pecho—. Pasado,
pretérito perfecto...

—Eso podria decirse de todas las lunas de los sistemas
joviano y saturnal.

—Menos de la Unién Soviética.

—sTambién de nuestros aliados, las Lunas Democraticas
de Saturno?

Masha no contesto.

—Entonces, quieren que participes de las conversaciones
—Tliana cambi6 el tema.

—Yo no las llamarfa conversaciones...

—Es el término que se estd usando en lo oficial.

—Voy a hacerlo —resoplé Masha—, tengo un deber para
con el Estado. Mi conocimiento le pertenece tanto como a ti.

—Pero eso significa volver a Moscu.

—No es necesario...

—El Estado prefiere lo presencial.

—Maés de la mitad de mi vida he servido al Kremlin... me
gané algunos privilegios —sonrio.
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—Es probable que te den el mando de un vagoén de guerra.
—Saben que no quiero volver al espacio.
—Sabes que ese es el plan.

—Preparar todo para que de aqui a cinco afios se desate
una falsa guerra que nos sirva para ocultar lo importante —
pensaba en voz alta.

—Maés bien seria un falso ataque.

—Bueno, planes a mediano plazo, eso son.

Entonces Masha se percaté de que su bonsai ya no estaba.
Enfocd la esfera radiante sobre su cabeza: mediodia, la hora
favorita de los dragones para salir a estirar las alas. Era pro-
bable que su compafiero estuviese planeando en direccion a
los estanques del Neva. Penso en que ni siquiera lo escucho
elevarse; tal vez de verdad se estaba volviendo vieja. Los dra-
gones eran silenciosos, pero una madre siempre sabfa atender
el vientre llendandose de aire y posterior aleteo del despegue.

—Y estdn también —volvi6 a hablar Iliana— los reformis-
tas islamicos y su intencién de estrechar las relaciones entre
Mekkah y el resto de las regiones solares.

—Inicios del siglo 21 —refirié con pausa la companera del
dragén bonsdi— , las mujeres quitandose los velos en el antiguo
Iran. ;Cuando fue eso?

—Empezd en 2022 —preciso Iliana.

—Y termino cuando?

—2024.

—;Como terminé?

—Estas viendo cémo termind, Masha.

—Era una pregunta retérica...

—Eso significa que dudas de la gran reforma neosunita

—Por decirlo de un modo sutil —marcé irénica la mujer—.
Me parece que solo es otra ola de masdeizmo liberal, una
reaccion a la Absoluta Certeza y a su octava fitna... atrasada
doscientos afios, como todo en el islam...

—Un comentario inexacto para alguien como tu.
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—Lo que sea. El neosunismo va a terminar como todas las
fitnas anteriores —suspird—. Recién se recuperan de la tercera
guerra otomana... Uno, dos, tres conflictos bélicos internos y
globales en los ultimos seis siglos, tratando de parar el capita-
lismo teocrético de los turcos. Los problemas en Mekkah son
bastante mayores que esta ola de neosunismo. Asi es la historia,
Estambul sigue estando ahi...

—Nosotros también seguimos siendo parte del tablero,
aunque estemos lejos.

—No vamos a recuperar la Tierra, ahora es Mekkah. Ha
sido Mekkah desde hace casi mil afios y seguira siéndolo...
para siempre —vacilo.

—No he hablado de recuperar la Tierra.

—Tu abstraccién también esta actualizdndose?

—Lo estd —cerr¢ Iliana—. Debes considerar que el islam
tiene hoy la edad que el cristianismo tenia para la reforma de
Lutero y las posteriores teologias liberales de los siglos veinte
y veintiuno, la madurez requerida para hacer cambios...

—Me estds dando la razén, Iliana. Insisto, otra vez llegaron
atrasados. Como sea, el islam no puede equipararse a las re-
ligiones occidentales —rezongdé Masha, mientras una sombra
rapida trazaba una linea de oscuridad entre el sol y su terraza.

—Las religiones son olas de comportamiento colectivo y,
como tales, son predecibles y comparables.

—Estambul es aun mas predecible y comparable.

Creyo que la sombra era Tugaryn, pero se trataba de un
hipogrifo bonsdi que también sali6 a disfrutar de la calidez
del mediodia.

—Unién de Republicas Socialistas Soviéticas... —fue di-
ciendo mientras retornaba al interior del piso. A lo lejos y por
sobre el horizonte de rascacielos y agujas, opacay transparen-
te, navegaba lenta la forma alargada de un dirigible rigido de
Aeroflot—. No me has dicho nada mads sobre lo otro —agrego
desde la cocina.
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—:Lo otro?

—Bahamut —Masha abrié el grifo de agua helada—, asi que
los gagarin van a involucrarse.

—Eso es correcto.

—No confio en ellos, son extrafios.

—Nadie lo hace, no son confiables; es el papel que juegan.
Ademas no es relevante ahora.

—Yquéloes...?

—La pregunta y las respuestas.

—Aun no hay respuestas —Masha llen6 un vaso con agua.

—Las respuestas deben buscarse antes.

—sPuedes hacer eso?

—Ya lo estoy haciendo.

Dio un trago al agua, estaba fresca, tal como le gustaba.

—Claro, por eso la actualizacion.

—Entre otras razones.

—La despedida de la versién 49. ;Cudl serd tu nuevo nombre?

—Natalia.

—El nacimiento de la quincuagésima versiéon —Masha
volvié a dar un trago.

En la terraza, Tugaryn acababa de volver de su vuelo de
mediodia. El animal estir¢ el cuello y contemplé a su cuidadora
con 0jos rojos tan fieros como tiernos.

—Tu dragén también quiere agua.
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