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VERDAD Y BELLEZA
La estética en la vida y en el cosmos

esde la Antigiiedad, los temas sobre la verdad y la belleza
han ocupado la mente de grandes pensadores, en par-
ticular de filosofos y tedlogos, y de alguin poeta ocasional como
John Keats, quien afirma en su poema Oda a una urna grie-
ga:' «Labelleza es verdad y la verdad, belleza... Nada mas».

Si unos extraterrestres cruzaran la galaxia para visitar-
nos, ;qué pensarian de estos temas? No tendrian ninguno
de nuestros prejuicios, ninguna de nuestras preferencias,
ni una sola de nuestras nociones preconcebidas. Ofrece-
rian una mirada nueva a lo que nosotros, como humanos,
valoramos. Incluso, podrian advertir que el mero concepto
de verdad en la Tierra esta plagado de ideologias contra-
dictorias que requieren desesperadamente de objetividad
cientifica.

Dotados de métodos y herramientas de investigacion re-
finados durante siglos, los cientificos quiza son los descu-
bridores exclusivos de lo que es objetivamente verdadero
en el universo. Las verdades objetivas se aplican a todas las
personas, lugaresy cosas, asi como a todos los animales, ve-
getales y minerales. Algunas de estas verdades se postulan
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para todo el espacio y el tiempo. Son verdaderas aun cuan-
do no creamos en ellas.

Las verdades objetivas no provienen de ninguna autori-
dad establecida ni de un solo articulo de investigacion. En
un intento por anunciar una historia, la prensa puede enga-
far ala conciencia publica sobre como funciona la ciencia,
al publicar el encabezado de un articulo cientifico como si
fuerala verdad e incluso publicitar el pedigri académico de
los autores. Cuando se extrae de la frontera del pensamien-
to, la verdad sigue agitada. La investigacion divaga hasta
que los experimentos convergen en una direccion u otra,
0 en ninguna, una advertencia de que no se trata de un fe-
nomeno en ningun sentido. Estas verificaciones crucialesy
equilibrios en general llevan afios, lo que dificilmente cons-
tituye «noticias de tltima hora».

Las verdades objetivas, que se establecen a partir de ex-
perimentos repetidos que arrojan resultados consistentes,
no se manifiestan mas adelante como falsas. No es nece-
sario volver a considerar la cuestion de si la Tierra es o no
redonda; si el Sol es caliente; silos humanosy los chimpan-
cés comparten mas del 98% de su ADN o si el aire que res-
piramos contiene un 78% de nitrégeno. La era de la «fisica
moderna» que nacio con la revolucion cuantica de princi-
pios del siglo XX y la revolucion de la relatividad, casi en la
misma época, no descartaron las leyes de Newton del mo-
vimiento y la gravedad. En su lugar, describieron realida-
des mas profundas de la naturaleza que se hicieron visibles
mediante mas y mejores métodos y herramientas de inves-
tigacion. Al igual que la mufieca matrioshka, la fisica mo-
derna abarcd la fisica clasica en sus verdades méas amplias.
Las tnicas ocasiones en las que la ciencia no puede ase-
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gurar verdades objetivas es en la frontera preconsensuada
de la investigacion. L.a tinica época en la que la ciencia no
pudo garantizar verdades objetivas fue antes del siglo XVII,
cuando nuestros sentidos —inadecuados y prejuiciados—
eran las unicas herramientas de las que disponiamos para
informarnos sobre el mundo natural. Las verdades objetivas
existen independientemente de la percepcion de la reali-
dad mediante nuestros cinco sentidos. Con las herramien-
tas correclas, cualquiera puede verificarlas, en cualquier
momento, en cualquier lugar.

Las verdades objetivas de la ciencia no se basan en siste-
mas de creencias; no las establece la autoridad de los lideres
o el poder de persuasion. Tampoco se aprenden a partir de
la repeticion ni se deducen del pensamiento magico. Negar
las verdades objetivas es analfabetismo cientifico, no hon-
radez ideologica.

Después de todo, se pensaria que en este mundo debe-
ria existir una sola definicion de la verdad, pero no es asi.
Prevalecen al menos otros dos tipos que impulsan algunas
de las expresiones mas hermosas y mas violentas de la con-
ducta humana. Las verdades personales tienen la fuerza de
dominar la mente, el cuerpo y el alma, pero no se basan en
evidencias. Las verdades personales son lo que tu aseguras
que es verdad, aunque no puedas —sobre todo si no pue-
des— probarlo. Algunas de estas ideas provienen de lo que
ti quieres que sea verdad; otras toman la forma de lideres
carismaticos o doctrinas sagradas, ya sea antiguas o contem-
poraneas. Para algunos, sobre todo en las tradiciones mo-
noteistas, Dios y Verdad son sinénimos. La Biblia cristiana
lo dice:? «Jests le dijo: Yo soy el camino, la verdad y la vida;
nadie viene al Padre sino por mi».
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Puedes atesorar verdades personales, pero no tienes una
manera real de convencer a quienes no estan de acuerdo,
salvo que argumentes de forma acalorada o uses la coercion
o la fuerza. Estos son los cimientos de la mayoria de las opi-
niones de las personasy, en general, son inofensivas cuando
solo son para ti o las comentas tomando una cerveza. ;Jesus
es tu salvador? ;Mahoma fue el ultimo profeta de Dios en la
Tierra? ;El gobierno deberia apoyar a los pobres? ;Las leyes
actuales de inmigracion son demasiado rigidas o demasia-
do laxas? ¢Para ti Beyoncé es como Queen? En el universo
de Star Trek, ;qué capitan eres ta?, ¢Kirk, Picard o Janeway?

Las diferencias de opinion enriquecen la diversidad de
una nacion y se deben atesorar y respetar en cualquier so-
ciedad libre, siempre y cuando todos tengamos la libertad
de estar en desacuerdo con otros y, lo mas importante, que
todos estemos abiertos a argumentos racionales que podrian
cambiar nuestra manera de pensar. Por desgracia, la conducta
en muchas redes sociales se ha convertido en lo contrario.
Su receta: encuentra una opinion con la que estés en des-
acuerdo y da rienda suelta a oleadas de ira e indignacion
porque tus puntos de vista no concuerdan con los de ellos.
Los intentos sociales, politicos o legislativos que obligan a
todos a estar de acuerdo con tus verdades personales son,
basicamente, dictaduras.

Entre los aficionados al vino, existe la expresion latina
Invino veritas, que se traduce como «En el vino esté la ver-
dad». La audacia que produce una bebida que contiene de
12 a 14% de etanol, una molécula que altera la funcion cere-
bral y (esto es irrelevante) es comun en el espacio intereste-
lar. Sin embargo, el epigrama implica que un grupo de gente
que bebe vino terminara, de manera espontanea, compor-
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tdndose de manera veraz unos con otros. Quiza eso suceda a
cierto nivel con otras bebidas alcohélicas. Aun asi, muy po-
cos alguna vez hemos visto que estalle una pelea en un bar
entre dos personas que beben vino. Con ginebra, quiza. Con
whisky, definitivamente. Pero no con un Chardonnay. Imagi-
nemos esta absurdidad en el guion de una pelicula: «Te voy
a patear el trasero, jpero primero me voy a acabar mi Mer-
lot!». La misma afirmacion incrédula se podria hacer de la
marihuana. L.os espacios para fumadores de marihuana no
suelen ser lugares donde haya peleas. Evidencia, aunque
anecdotica a nivel cinematografico, de que la verdad hones-
ta puede engendrar comprension y reconciliacion. Quiza eso
se debe a que la honestidad es mejor que la deshonestidad,
y las verdades son mas hermosas que las mentiras.

Mas alla de las verdades que provienen del vino, y pri-
mas hermanas de las verdades personales, se encuentran
las verdades politicas. Estos pensamientos e ideas ya resue-
nan con tus sentimientos, pero se convierten en verdades
irrefutables debido a la incesante repeticion en los medios
de comunicacion que quieren que creas en ellas; es una ca-
racteristica fundamental de la propaganda. Dichos sistemas
de creencias casi siempre insintan o declaran de manera
explicita que quien eres, lo que haces o como lo haces es
superior a quienes deseas subyugar o conquistar. No es un
secreto que las personas darian su vida, o tomarian la de
otros, para apoyar lo que creen. Con frecuencia, entre me-
nos evidencia exista que respalde una ideologia, mas proba-
ble es que la persona esté dispuesta a morir por la causa. L.os
alemanes arios de la década de 1930 no nacieron pensando
que eran la raza dominante sobre todas las otras personas
del mundo. Tuvieron que ser adoctrinados. Y lo fueron, gra-
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cias a una engrasada y eficiente maquinaria politica. Para
1939 y para cuando inicio la Segunda Guerra Mundial, mi-
llones estaban listos para morir por eso, y lo hicieron.

<@

En general, la estética de 1o que es hermoso y deseado en
una cultura cambia de una temporada a otra, de un afo a
otro y de generacion en generacion, en especial cuando se
trata de moda, arte, arquitectura y el cuerpo humano. Con
base en el tamaiio de la industria cosmética, sin duda unos
visitantes extraterrestres pensarian que creemos que somos
irremediablemente feos, con la permanente necesidad de
hacer «mejoras». Hemos disefiado aparatos electronicos para
alaciar el cabello rizado y para rizar el cabello lacio; inventa-
mos métodos para reponer cabello faltante y para eliminar
el vello no deseado; usamos tintes quimicos para oscure-
cer el cabello claro y para aclarar el oscuro. No toleramos el
acné o ningun tipo de manchas en la piel. Usamos zapatos
que nos hacen parecer mas altos y perfumes que nos hacen
oler mejor. Utilizamos maquillaje para acentuar los rasgos
buenosy eliminar los malos de nuestro aspecto. Al final, no
mucho de nuestra apariencia es real. L.a belleza que hemos
creado ni siquiera es profunda, desaparece con un bafo.
Lo que es objetivamente verdadero u honestamente au-
téntico —en particular en la Tierra o en los cielos—, tiende a
poseer una belleza propia que trasciende el tiempo, el lugar
y la cultura. Las puestas de sol siguen siendo fascinantes,
aunque haya una cada dia. Hermosas como son, también sa-
bemos todo sobre las fuentes de energia termonuclear que
existen en el centro del Sol; conocemos el tortuoso trayec-
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to de sus fotones al salir del Sol; comprendemos su rapido
viaje por el espacio hasta que se refractan por la atmosfera
de la Tierra, camino a la retina de nuestros ojos. Después,
la mente procesa y «ve» la imagen de la puesta del sol. Es-
tos hechos agregados —estas verdades cientificas— tienen
el poder de profundizar cualquier significado que de otro
modo podriamos atribuir a la belleza de la naturaleza.

Casi nadie se ha cansado de observar las cascadas o la
luna llena ascendente sobre un horizonte montafioso o ur-
bano. Con frecuencia nos quedamos sin palabras frente al
espectaculo que ofrece un eclipse total de sol. ;Quién puede
darle la espalda a la luna creciente y Venus, juntos, suspen-
didos en el cielo del ocaso? El islam no pudo. L.a yuxtaposi-
cion de una «estrella» con la luna creciente sigue siendo un
simbolo sagrado de esa fe. Vincent van Gogh tampoco pudo
ignorarlo. El1 21 de junio de 1889’ la capturé antes del ama-
necer, en los cielos de Saint-Rémy, Francia, para crear el
que quiza es el mas famoso de sus cuadros: La noche estre-
llada.Y parece que nunca nos cansamos de los paisajes pa-
noramicos que los astromoviles planetarios envian o de las
imagenes cosmicas cortesia del telescopio espacial Hubble
y de otros portales al cosmos. Las verdades de la naturaleza,
incluidas las extraordinarias medidas del espacio y el tiem-
po son de una belleza y maravilla desenfrenada.

Por lo tanto, no es ninguna sorpresa que el Dios o los dio-
ses que veneramos ocupen lugares elevados, sino es que el
cielo mismo. O que percibamos los lugares elevados como
mas cercanos a Dios, ya sea las cimas de las montafias, las
nubes hinchadas o el firmamento. El arca de Noé encall6
en la cima del monte Ararat, no en el borde de un lago o un
rio. Moisés no recibi6 los Diez Mandamientos en un valle o
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una planicie, sino en la cumbre del monte Sinai. El monte
Sion y el monte de los Olivos son lugares sagrados en Me-
dio Oriente, asi como el monte de las Bienaventuranzas, la
probable ubicacion del famoso Sermo6n de la montaina de
Jesus.* El monte Olimpo era un lugar por encima de las nu-
bes atestado de dioses griegos. No solo eso, los altares sue-
len edificarse en lugares altos, no bajos; por ejemplo, los
sacrificios humanos de los aztecas se celebraban en lo alto
de las piramides.’

Cuantas veces hemos visto carteles, o incluso obras de
arte, que muestran querubines, dngeles, santos o al mis-
mo Dios barbado flotando en un cumulonimbo, la mejor
de las nubes. La taxonomia de las nubes fascin6 al meteo-
rologo escocés Ralph Abercromby, y en 1896 documento6
tantas como pudo encontrar alrededor del mundo y creé
una secuencia numérica para ellas. Lo adivinaste: los cu-
mulonimbos estan clasificados con el numero 9, lo que sin
querer dio pie al concepto [en lengua inglesa] de estar en
la «<nube nueve» cuando nos encontramos es un estado de
felicidad.® Combina ahora esta nube con rayos de luz que
llegan a cada rincén de unaimagen y no podras evitar pen-
sar en la belleza divina.

Las religiones animistas, comunes en pueblos autocto-
nos alrededor del mundo desde Alaska hasta Australia, tien-
den a afirmar que mas bien la naturaleza misma —el arroyo,
los arboles, el viento, la lluvia y las montafias— esta imbui-
da con cierta energia espiritual. Si los pueblos antiguos hu-
bieran tenido acceso a las imagenes cosmicas de hoy en
dia, quiza sus deidades hubieran morado en muchos otros
hermosos lugares mientras cuidaban de la Tierra. L.a ne-
bulosa PSR B1509-58, fotografiada con rayos X por el Con-
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junto de Telescopios Espectroscopicos Nucleares (NuSTAR)
en Orbita de la NASA, parece una enorme mano brillante en
el espacio en la que se observa con claridad la mufeca, la
palma, el pulgar extendido y los dedos. Aunque la nebulosa
esta conformada por los restos brillantes de una estrella que
murio y exploto, la gente la llama «la mano de Dios».

Ademas de sus identidades de catalogo,” por lo general
bautizamos a las nebulosas astrofisicas por sus apariencias;
usamos referencias terrenales divertidas como la nebulo-
sa Ojo de Gato (NGC 6543), la nebulosa del Cangrejo (NGC
1952), la nebulosa de la Mancuerna (NGC 6853), la nebu-
losa del Aguila (NGC 6611), la nebulosa de la Hélice (NGC
7293), la nebulosa Cabeza de Caballo (IC 434), la nebulosa
de la Laguna (NGC 6523), la nebulosa Rodaja de Limoén (IC
3568), la nebulosa Norteamérica (NGC 7000), la nebulosa
del Biho (NGC 3587),la nebulosa del Anillo (NGC 6720) y la
nebulosa de la Tarantula (NGC 2070). Si, todas ellas de he-
cho se parecen a sus nombres o los evocan. Es mas: existe
una nebulosa Pacman (NGC 281), apodada asi por el ham-
briento personaje del famoso videojuego de 1980.

El esplendor no acaba ahi. En nuestro propio sistema so-
lar tenemos cometas, planetas, asteroides y lunas, cada uno
unico en su forma. Hemos acumulado un conocimiento in-
timo y objetivamente verdadero acerca de muchos de estos
objetos: de qué estan hechos, de donde vienen y hacia donde
van. Todo mientras giran y se mueven por sus trayectorias
asignadas a través del vacio del espacio, cual bailarines ha-
ciendo piruetas en un ballet cosmico coreografiado por las
fuerzas de gravedad.

<@
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En la década de 1990, en la Oficina Oval de la Casa Blanca,
Bill Clinton exhibia en una mesita entre dos sofas un peda-
7o de roca lunar que los astronautas del Apolo trajeron a la
Tierra de una distancia de casi 400000 kilometros. Me cont6
que siempre que una reunion entre adversarios geopoliticos
o miembros recalcitrantes del Congreso amenazaba con sa-
lirse de control, sefialaba la roca y les recordaba que venia
de la Luna.® Este gesto a menudo apaciguaba a los invitados,
servia como recordatorio de que las perspectivas cosmicas
nos pueden obligar a hacer una pausay reflexionar sobre el
sentido de la vida y el valor de la paz que la mantiene. Una
forma de belleza en si misma.

Pero la naturaleza no limita su belleza a las cosas. L.as
ideas que de forma objetiva son verdaderas pueden tener
belleza propia. Permitanme elegir algunos de mis ejemplos
favoritos:

Una de las ecuaciones mas simples en toda la ciencia
es también la mas profunda: la equivalencia de Einstein
de la energia (£) y la masa (m): E = mc°. La ¢ mintscula re-
presenta la velocidad de la luz, una constante que aparece
en innumerables ocasiones mientras desciframos los codi-
gos cosmicos que rigen al universo. Entre los tropecientos
de lugares en los que aparece, esta pequefa ecuacion es la
base de como todas las estrellas en el universo han genera-
do energia desde el principio de los tiempos.

Igual de sencilla, aunque no menos profunda, es la se-
gunda ley del movimiento de Isaac Newton, que describe
con precision qué tan rapido acelerara un objeto (a) cuan-
do se le aplica una fuerza (F): F'= ma. L.a m representa la
masa del objeto empujado. Esta breve ecuacion, asi como
la posterior extension que Einstein desarrollo en su teoria
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de larelatividad, es la base de todo el movimiento que hubo
o habra para todos los objetos del universo.

La fisica puede ser hermosa.

Es probable que hayas escuchado que existe un ntime-
ro entre el 3y el 4 llamado pi, que alberga una cantidad in-
finita de decimales, aunque con frecuencia se abrevia con
3.14. Aqui esta pi con los digitos suficientes para incluir los
digitosdel 0 al 9:

3.14159265358979323846264338327950...

Para obtener pi solo hay que dividir la circunferencia de
un circulo entre su diametro. La proporcion siempre es la
misma, no importa el tamafio del circulo. L.a mera existen-
cia de pi es una verdad profunda de la geometria euclidia-
na, que cada 14 de marzo celebran los geeks del mundo, una
fecha que se puede escribir como 3.14.

Las matematicas pueden ser hermosas.

El oxigeno alimenta la combustion. El hidrégeno es un gas
explosivo. Si los combinamos, obtenemos agua (H,0), un li-
quido que apaga fuegos. El cloro es un gas venenoso y corro-
sivo. El sodio es un metal tan blando que se puede cortar con
un cuchillo para mantequilla y tan ligero que flota en el agua.
Pero no intentes hacerlo en casa porque reacciona de mane-
ra explosiva en el agua. Si combinamos los dos obtenemos
cloruro de sodio (NaCl), mejor conocido como sal de mesa.

La quimica puede ser hermosa.

La Tierra alberga al menos 8.7 millones de especies® de
organismos vivos, la mayoria de los cuales son insectos. Esta

* KEn Estados Unidos se acostumbra a escribir las fechas con este formato:
mes/dia/ano. [N.delae.]
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asombrosa diversidad de vida surgi6 a partir de organismos
unicelulares hace cuatro mil millones de afios. En este mis-
mo momento una confluencia armonica de tierra, mary aire
sustenta a cada uno de ellos. Todos estamos juntos en esto:
una familia genética en la nave espacial Tierra.

La biologia puede ser hermosa.

¢Qué pasa, entonces con todo lo que es verdadero pero
feo en el mundo? Solemos pensar en la Tierra como un re-
fugio para la vida, alimentado por los instintos maternales
de la Madre Naturaleza. Eso es verdad hasta cierto punto. La
Tierra pulula de vida desde que pudo albergarla; sin embar-
go, también es una enorme maquina mortal. Mas del 99% de
todas las especies que alguna vez vivieron ahora estan extin-
tas' debido a fuerzas como cambios climéticos regionales
y globales, asi como agresiones del entorno como volcanes,
huracanes, tornados, terremotos, tsunamis, enfermedades
y plagas. El universo también es una maquina mortal, res-
ponsable de impactos de asteroides y cometas, el mas famo-
so de los cuales golpe6 la Tierra hace 66 millones de afios 'y
provoco la extincion de todos los famosos dinosaurios enor-
mes, asi como del 70% de las demas especies terrestres y
marinas en la Tierra. Ningtin animal mas grande que una
mochila sobrevivio.

Lo que es cierto, aunque dificil de admitir, es nuestra
morbida fascinacion por las grandes catdstrofes geologicas
y los sistemas meteorologicos destructivos. Todos ellos son
objetos de belleza, quiza hasta una categoria en si mismos:
algo que contemplar y admirar, pero solo desde una dis-
tancia segura, aunque algunas personas ignoren esa regla.
¢Coémo sino te explicas que existan «cazadores de tormen-
tas» 0 meteordlogos temerarios que reportan en vivo desde
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el muelle mientras una devastadora tormenta azota la cos-
taylos empapa a ellos y a quienquiera que se haya ofrecido
como voluntario para llevar la cAmara?

Unvolcan es impresionante desde cualquier angulo. El
liquido rojo incandescente que rezuma de su crater y baja
por las pendientes formando rios y afluentes esta compues-
to de rocas licuadas. A temperatura ambiente, nos sen-
tamos en ellas, construimos casas sobre ellas y las usa-
mos como metafora para describir lo que es estable en este
mundo. El volcan se form6 de rocas licuadas en ese lugar,
a su propio ritmo, fungiendo como un portal al inframun-
do de la Tierra.

¢O hay algo mas hermoso que un huracan de 480 kiloéme-
tros de didmetro visto desde las alturas o desde el espacio,
rotando despacio como el reguilete gaseoso de nubarrones
que es? ;Y qué hay de las tormentas eléctricas cuyos fre-
cuentes, ruidosos y aterradores rayos van de nube a nube y
de la tierra a la nube?!!

Y a pesar de que un asteroide elimino a los impresionan-
tes dinosaurios de la Tierra, su ausencia hizo que surgiera
un nicho ecolégico que permitié que nuestros diminutos
ancestros mamiferos evolucionaran para convertirse en
algo mas que en un aperitivo para un 7. rex. Sin duda, eso
es algo bello, al menos para larama del arbol de la vida que
se convirtio en la de los primates, a la cual pertenecemos.

<@

LLos impactos cosmicos pueden ser destructivos y mortales,
sin importar donde ocurran. Cuando los observadores del
cielo Caroline y Eugene Shoemaker, junto con David Levy,
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descubrieron el cometa Shoemaker-Levy 9 (uno de los mu-
chos cometas que llevan sus nombres), los astrogeeks del
mundo se peleaban para mirar a través de sus telescopios.
¢Por qué? A partir de su descubrimiento, pronto se determi-
no que la orbita del cometa iba a colisionar con el planeta
Jupiter. Los astrofisicos de todo el mundo mobilizaron los
telescopios mas grandes y potentes, incluido el Hubble, y
abandonaron sus puestos de observacion programados con
anterioridad. Incluso Galileo —una sonda espacial destinada
a Jupiter que atin no habia llegado a su destino— se uni6 a
las observaciones. En una visita previa del cometa, las po-
derosas fuerzas de marea de Jupiter lo partieron, creando
un desfile de pedazos mas pequefnos que se mantuvieron en
orbita. E1 16 de julio de 1994 fuimos testigos del primero de
casi dos docenas de impactos —los fragmentos A hasta W—
en Jupiter. El mas grande, el fragmento G, colision6 con la
fuerza de seis teratones (seis millones de megatones) de TNT,
lo que equivale a 600 veces el arsenal mundial de armas nu-
cleares. Estos impactos dejaron cicatrices visibles en la at-
mosfera de Jupiter que son mas grandes que la Tierra misma.

Y fue hermoso.

Una perspectiva cosmica oculta el dafio y el caos real
que provocan estas catastrofes; su belleza subsume lo des-
tructivo, lo letal. Nada muri6 en Jupiter ese dia. Pero si esos
fragmentos hubieran colisionado con la Tierra, habria sido
un evento de extincion masiva.

Tal vez la distincion entre bello y feo depende de si nos
lastimara o no. Algunas cosas objetivamente feas en la natu-
raleza podrian incluir el vientre de una tarantula visto de cer-
ca; solo los aracndlogos lo calificarian como adorable. Una
tarantula puede lastimarte con su mordeduray esto lo sabe-

36

El mensajero de las estrellas.indd 36 @ 0210/22 17:53



VERDAD Y BELLEZA

mos quiza porinstinto. /Y si un dragon de Komodo te acecha-
ra? ;O una plaga de garrapatas o sanguijuelas? ;Qué hay de
la malaria? ;O de la bacteria que provoca la peste bubonica?
¢O del virus que causa la viruela o el sida? ;Qué decir de todas
las mutaciones celulares espontaneas que provocan defec-
tos congénitos y canceres, asi como otras enfermedades que
acortan nuestra vida en la loteria genética? Todos son parte
de la misma naturaleza que contiene innumerables objetos
y escenas que admiramos. Pero ninguno de estos parasitos,
enfermedades o criaturas asquerosas aparecen en carteles
con citas biblicas. Juntas, la viruela, la malaria y la peste bu-
bénica han matado a mas de 1.5 mil millones de personas en
el mundo a lo largo del tiempo. Esa cifra supera por mucho
los decesos de todos los conflictos armados en la historia de
nuestra especie. L.a naturaleza ha matado a mds de los nues-
tros que nosotros mismos. Casi nunca (o jamas) pensamos
en eso cuando afirmamos lo bella que es la naturaleza.

Tal vez deberiamos hacerlo. Seriamos méas honestos con
nosotros mismos sobre cuél es nuestro lugar en el universo.
La evidencia muestra que a la naturaleza en realidad no le
importa nuestra salud o longevidad. Estamos equipados con
instintos naturales para seleccionar entre algo que podria
danarnos y algo que podria beneficiarnos; sin embargo, no
hay ningtin indicio en el espacio de que alguien o algo en el
universo llegara a salvarnos de la Tierra o de nosotros mis-
mos. Solo nosotros nos preocupamos por nosotros mismos.

Los investigadores médicos producen vacunas para pro-
tegernos de virus letales y medicinas para mantener araya a
bacterias y parasitos. L.os arquitectos y constructores crean
casas y refugios para protegernos de climas catastroéficos.
En el futuro, los astrodinamicistas desarrollaran sistemas
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espaciales que desviaran las trayectorias de asteroides mor-
tales que se dirigen hacia nosotros. Contrario a los dogmas
implicitos del movimiento ecologista, no todo lo natural es
hermoso y no todo lo hermoso es natural.

Quiza esa es la razon por la que el mundo necesita poe-
tas. No para interpretar lo sencillo y lo obvio, sino para ayu-
darnos a hacer una pausa y reflexionar sobre la belleza de
la gente, los lugares, las ideas; cosas que, de lo contrario,
podriamos dar por sentadas. La belleza simple que emana
de las verdades simples. Después de leer el poema mas fa-
moso de Joyce Kilmer,'? ;volverds a pasar frente a un arbol
sin reflexionar sobre su silenciosa majestuosidad?

Creo que nunca veré

un poema tan hermoso como un arbol.

Un arbol cuya boca hambrienta esté pegada

al dulce y generoso seno de la tierra;

un arbol que mira a Dios todo el dia

y alza sus frondosos brazos para rezar.

Un arbol que en verano podria vestir

un nido de petirrojos en su cabello;

en cuyo pecho se ha recostado la nieve;

quien vive intimamente con la lluvia.

Los poemas estan hechos por tontos como yo,

pero solo Dios puede hacer un arbol.*

* ['think that I shall never see /A poem lovely as a tree. /A tree whose hun-
gry mouth is prest /Against the earth’s sweet flowing breast; / A tree that
looks at God all day, / And lifts her leafy arms to pray; / A tree that may
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Kilmer, originario de Nueva Jersey, fue asesinado en
1918 por la bala de un francotirador en el Frente Occidental
durante la Primera Guerra Mundial. Alguien que muri6 a
manos de otro ser humano y no a manos de la Madre Natu-
raleza.

¢Adonde nos lleva esto? Quiza a ningtn lugar, quiza a
todos. En mi opinion, como humano, cientifico y residente
de la Tierra, quiza lo mas hermoso del universo es que es
conocible. No se requieren mensajes escritos en tablas en
el cielo para que esto sea asi. Solo es. Para mi, este pinaculo
de verdad objetiva hace que el universo mismo sea lo mas
hermoso en el universo.

in Summer wear /A nest of robins in her hair; / Upon whose bosom snow
has lain; / Who intimately lives with rain. / Poems are made by fools like
me, / But only God can make a tree.
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