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I

Cuando le dijeron que se había ignorado el 
veto de los tribunos y que estos habían de­
jado Roma, César envió de inmediato algu­
nas cohortes —en sordina, para no desper­
tar sospechas—, asistió a un espectáculo 
público, examinó el proyecto de una escue­
la de gladiadores que quería construir y, 
como de costumbre, participó en un concu­
rrido banquete.

Suetonio, El divino Julio, I, 31

Ravena, 10 de enero del 49 a. C.  
(otoño avanzado)*

El gladiador eludió la red del reciario con un salto felino, 
a pesar de su armamento pesado. Su adversario se de­
sequilibró hacia delante y corrió el riesgo de caer, pero 

* Es la fecha conforme al calendario en vigor en la época, antes 
de que el mismo César lo reformara ajustándolo a las estaciones. En 
realidad, según nuestro cómputo, era bien entrado el otoño, o sea, 
el 22 de noviembre del 50 a. C.
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fue igual de rápido en sostenerse con el tridente, que 
consiguió clavar en el suelo con el fin de recuperar la es­
tabilidad. Enseguida, el gladiador intentó dejarle sin 
apoyo abalanzándose contra el tridente con el gran escu­
do de legionario. Las dos armas se tocaron, el reciario 
perdió el equilibrio y acabó en el suelo. El antagonista 
apuntó el gladio para rematarlo, pero el otro lanzó de 
nuevo la red, a ras de suelo, atrapándolo por el tobillo. 
Un instante después también el gladiador caía al polvo. 
El tiempo que este empleó en levantarse permitió que su 
adversario se levantase también y recuperase el tridente.

Vuelta a empezar, para ambos.
—Si pienso en cuántos buenos gladiadores usamos 

en el adiestramiento de los reclutas... Centuriones que 
serían mucho más útiles en las legiones. Deberíamos to­
mar en consideración la idea de utilizar a algunos gla­
diadores como entrenadores... —dijo Julio César, senta­
do en el palco frente a la pequeña arena montada para la 
ocasión por el decurión de Ravena.

—En efecto, ese gladiador no tiene nada que envidiar 
a un legionario. De hecho, quizá hasta conozca algunos 
trucos más que un legionario común... —comentó Marco 
Antonio, aún sacudido por la desagradable aventura vi­
vida en Roma días antes. Cerca de él estaban los demás 
tribunos de la plebe huidos de la capital, Cayo Escribo­
nio Curión y Quinto Casio Longino, el asistente de Cé­
sar, Aulo Ircio, y un amigo del procónsul, Asinio Polión.

—Me alegro de que este modesto espectáculo que te 
he ofrecido cuente con tu aprobación, procónsul —inter­
vino el decurión, un tipo muy poco marcial que se desvi­
vía por complacer a sus huéspedes—. ¿Puedo esperar 
que contribuyas a la construcción de un auténtico coli­
seo para la ciudad?
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César suspiró. Le habría gustado tener que enfrentar­
se solo con problemas de este tipo: magistrados empala­
gosos y ávidos, cuyo apoyo siempre podía comprar. Pero 
muy distintos desafíos lo esperaban: senadores envidio­
sos y mezquinos, que ni con todo su encanto ni su dinero 
conseguiría nunca poner de su lado. Magistrados que 
perseguían sus propios objetivos políticos, y que nunca 
le permitirían alcanzar aquello a lo que estaba predesti­
nado por nacimiento, aquello que todo el pueblo deseaba 
atribuirle, y que sus empresas en las Galias, en Germania 
y en Britania le habían hecho sin duda merecedor.

Más que ningún otro.
—Claro —dijo después de algunos instantes de re­

flexión—. Esta ciudad merece un coliseo que aloje unos 
dignos ludi gladiatori. Te proporcionaré una suma sufi­
ciente para que erijas los cimientos. El resto lo tendrás 
cuando sea cónsul, el año próximo. Estoy seguro de que 
tu municipio apoyará mi candidatura...

—Naturalmente, César. Tú has hecho mucho por esta 
provincia y esta ciudad, durante tu proconsulado. Nos 
has honrado con tu presencia durante casi todo el invier­
no, y esto ha traído gran prosperidad a Ravena, gracias a 
los numerosos visitantes que han venido a reunirse con­
tigo desde todas partes de Italia y de las Galias. ¿Cómo 
podría no estarte reconocido? Estoy seguro de que resol­
verás todos los malentendidos que te separan del Sena­
do y que pronto podrás presentarte en Roma y obtener 
el justo premio por tus empresas.

—Malentendidos que me separan de una pequeña 
parte del Senado, querrás decir... —precisó César, fulmi­
nándolo con una mirada penetrante. Sus ojos oscuros y 
profundos eran capaces de incomodar a cualquiera, 
cuando quería.
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El magistrado habría querido morderse la lengua. 
Por suerte, en aquel momento llegó un esclavo.

—Amo, la cena está servida. Podéis acomodaros en el 
tablinium —dijo.

—Eh, César, perdóname, la mía era una expresión ge­
nérica. Sé perfectamente que tus empresas y tu generosi­
dad te han hecho muy amado en Roma, y solo una ca­
marilla de envidiosos te impide conseguir lo que te 
corresponde por derecho. Pero ahora vamos a cenar. He 
hecho preparar algunos platos dignos de huéspedes tan 
distinguidos.

Gesticulando de manera excesiva, el decurión hizo 
señas a los gladiadores de que se retiraran, y luego ex­
hortó al sirviente a que lo precediera.

Marco Antonio, primo de César y tribuno de la ple­
be destituido de sus funciones, susurró al oído del pro­
cónsul:

—He aquí a otro que no dudará en traicionarte, en 
cuanto perciba que estás en una situación de inferioridad.

—En efecto, deberé dar siempre la impresión de que 
tengo el gladio del lado del mango. La iniciativa debe 
ser mía. Siempre. Solo así no perderé apoyos; es más, se 
los arrebataré a mis rivales —murmuró César a su pri­
mo. Luego, en voz alta, se dirigió al magistrado—. Esta 
noche no me siento demasiado bien. Me temo que no 
podré honrar plenamente tu hospitalidad. No me que­
daré mucho tiempo.

—Como quieras, César —respondió el decurión dete­
niéndose en el umbral del comedor e invitando a sus 
huéspedes a entrar.

En cuanto César y sus colaboradores atravesaron el 
acceso, algunos esclavos les ofrecieron unas vestes cena-
toriae, sencillas túnicas de seda verde, que los huéspedes 
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se pusieron después de deshacerse de sus ropas y calza­
dos. Luego se encaminaron hacia los triclinios. César 
hubiera prescindido con gusto de la compañía del ma­
gistrado, pero era consciente de que no podía prescindir 
de la costumbre: inevitablemente, debía ocupar el pues­
to del huésped de honor en el locus consularis, el diván 
del medio de los tres que componían el triclinio. A su iz­
quierda, según la etiqueta, se recostó el anfitrión, y a su 
derecha Antonio, que no conseguía disimular el tedio. 
Acostumbrado a cenar en medio de juergas y excesos, el 
primo de César se mostraba intolerante tanto a la etique­
ta como a esa hospitalidad sin sobresaltos.

Dos esclavos se acercaron a los huéspedes y, por tur­
nos, les lavaron los pies, mientras el dueño de casa invo­
caba a los dioses y les agradecía los alimentos que poco 
después traerían los esclavos. Antonio estaba cada vez 
más impaciente: César tuvo la impresión de que estaba 
a punto de dar una patada al esclavo que tenía a sus 
pies, y probablemente lo habría hecho si, antes de los 
entremeses, no hubiera aparecido algo que atrajera su 
atención.

Tres bailarinas entraron en la habitación seguidas por 
un citarista, que se situó en una posición apartada y em­
pezó a tocar. Las tres mujeres, que el decurión presentó 
como ibéricas, comenzaron a bailar llevando el ritmo 
con los crótalos, unas castañuelas que apretaban en las 
manos. El espectáculo que ofrecían sus vientres desnu­
dos y sinuosos, que ondulaban con pericia, tuvo el po­
der de cambiar al instante el humor de Antonio.

César, en cambio, no mudó de expresión ni de acti­
tud. Apenas dejaba traslucir esa afabilidad de la que ha­
cía amplio uso para fascinar al prójimo. El magistrado se 
sentía embarazado. Y un oscuro temor lo invadía: cuan­
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do un hombre poderoso está sombrío, nunca se sabe si la 
tiene tomada también contigo.

Ni siquiera la llegada de los entremeses sirvió para 
relajar al procónsul.

—César, serena tu ánimo con estas suculentas sardi­
nas en aceite y estas deliciosas salchichas lucanas 
—aventuró el pobre hombre, señalándole la comida.

—Hum...
El magistrado se sentía en el deber de dar conversa­

ción. Quizá, se dijo, en vez de hablar de esto y de lo otro, 
hubiera debido abordar directamente las cuestiones que 
atormentaban el ánimo de César.

Se lanzó. Era también un modo de mostrar al procón­
sul que comprendía su punto de vista.

—Hoy has hecho un gran discurso a los legionarios, 
procónsul..., sin duda inspirado en las profundas afren­
tas que has sufrido. ¡Y qué entusiasmo te han mostrado 
los soldados! ¡Nunca la República ha sido tan retorcida 
para perjudicar a un solo hombre! ¡Han despojado a los 
tribunos de derecho de veto, incluso casi los han maltra­
tado! ¡Han promulgado un senadoconsulto para la de­
fensa del Estado, sin que el Estado estuviera amenaza­
do! Y, luego, Pompeyo... ¡Pompeyo el envidioso, que 
teme que tú oscurezcas su gloria! ¡Pompeyo el ingrato, 
que finge olvidar cuánto lo has apoyado en su ascenso 
político! ¡Pompeyo el hipócrita, que primero se jacta de 
haber restablecido las prerrogativas de los tribunos de la 
plebe canceladas por Sila, y luego aplasta con las armas 
su derecho de veto! Con tal de hacerte daño, no ha duda­
do en violar todas las leyes de la República, asignando el 
mando de las provincias a ciudadanos particulares sin 
que su investidura fuese presentada a la aprobación del 
pueblo.
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Antonio se vio obligado a intervenir. A fin de cuentas, 
todo esto tenía su origen en el informe que había hecho 
sobre lo que había ocurrido en Roma pocos días antes. 
Habló, pero sin apartar la vista de las bailarinas.

—¡Vaya! Quizá deberíamos haberte hecho hablar a ti, 
hoy, delante de los soldados. ¡Eres bastante convincen­
te, querido decurión! Casi se diría que estabas presente, 
cuando nos echaron a mí y a mi eximio colega Casio del 
Senado. ¿Por qué, además? ¡Por haber querido ejercer 
nuestro sacrosanto derecho de veto a la infame ley que 
obliga a César a licenciar al ejército dentro de cuatro me­
ses, si no quiere ser declarado rebelde y enemigo del Es­
tado! ¡Un hombre que, en estos nueve años, ha hecho 
más por la República que cualquier otro, llevando la 
gloria y las riquezas a Roma a niveles nunca antes al­
canzados! Y ahora iniciarán un reclutamiento en Italia 
para enrolar hombres contra él, utilizando el dinero del 
erario, el dinero público que César mismo ha contribui­
do a incrementar.

—Sin duda, debes de haber pasado un momento de­
sagradable... —comentó el magistrado, feliz de haber 
encontrado un interlocutor—. Y todo por haber intenta­
do asegurar a César la inmunidad hasta su candidatura 
a cónsul, pidiendo solo una modesta prórroga de su man­
dato proconsular o, como alternativa, que también Pom­
peyo licenciara a sus tropas y renunciase a su proconsu­
lado.

—Puedes jurarlo, ha sido muy desagradable —prosi­
guió Antonio—. Ya había soldados de Pompeyo alinea­
dos en torno a la curia. ¿Qué más podíamos hacer? He 
llamado a los dioses para que sean testigos de la ofensa 
hecha a nuestro sagrado e inviolable cargo, y sin que los 
tribunos hubiéramos cometido ningún sacrilegio o deli­
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to. ¡Debimos marcharnos de noche, disfrazados de sir­
vientes, para huir del peligro que se cernía sobre nuestras 
sagradas magistraturas! Y pensar que la mayor parte de 
los senadores habrían estado con nosotros, si no hubie­
ran sido intimidados y amenazados. Pero antes de mar­
charme les he dicho cuatro cosas: ¡los he visto ponerse 
azules de miedo, a esos viejos hipócritas, cuando los 
amenacé con renovar las confiscaciones, las masacres, las 
guerras y los exilios de las proscripciones de Sila!

La mirada de César estaba aún perdida en el vacío. 
Las bailarinas hispánicas no conseguían capturar su 
atención, a pesar de que habían llegado a exhibirse bajo 
su propia nariz. Comía distraídamente, cogiendo los ali­
mentos con los dedos de manera casi mecánica. El pro­
cónsul, al que ya nadie en Roma consideraba tal, no pa­
recía especialmente interesado en la discusión.

—Y así, ahora los cisalpinos nos encontraremos con 
un procónsul inepto como Lucio Domicio Enobarbo... 
—dijo el decurión, confiando que el nombre de su susti­
tuto como gobernador de las provincias gálicas desper­
tase a su ilustre huésped de su letargo.

Pero, aunque también César hubiera tenido la inten­
ción de intervenir, Antonio fue más rápido.

—Domicio Enobarbo está al mismo nivel que todos 
los enemigos de César. Gente inepta, frustrada y envi­
diosa, que nunca ha hecho nada bueno: para ellos, 
cualquier empresa de César es un insulto, una bofeta­
da, que hace aún más mezquina su existencia. Cierta­
mente, Pompeyo ha realizado hazañas notables, pero 
también es envidioso: pensaba que ya había hecho lo 
suficiente para ser el primero en Roma, y ahora teme 
ser superado por César. Más aún cuando sus mejores 
años han pasado.
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»Los otros son mediocres: Metelo Escipión, su sue­
gro, y el cónsul Lucio Cornelio Léntulo Crus están car­
gados de deudas y aspiran a una provincia para poner 
en orden sus finanzas. Marco Porcio Catón no ha conse­
guido hacerse elegir cónsul desde hace dos años, y culpa 
a César de su fracaso. Cicerón ya está fuera de la escena 
política, y solo es bueno para pontificar. Marco Calpur­
nio Bíbulo ha estado siempre a la sombra de César, como 
censor y como cónsul, y solo piensa en una revancha. 
Y luego, todos se detestan entre ellos: solo el común odio 
hacia César los mantiene unidos. Más aún, es su única 
política: no tienen otras ideas, ni para reformar el Estado 
de todos sus males, ni para dar a la población una exis­
tencia digna de una República que ha conquistado el 
mundo.

—No quieren reformar el Estado —intervino Aulo Ir­
cio desde el triclinio más cercano—. La inestabilidad 
institucional en que este se encuentra es la mejor garan­
tía de su impunidad. Pueden mantener sus privilegios y 
su rapacidad solo hasta que alguien los controle y los 
ponga firmes.

—Lo absurdo es que atribuyen a César la misma ra­
pacidad que los distingue a ellos —añadió Escribonio 
Curión—, pero usan precisamente esa excusa para per­
seguirlo.

—¡Pero si César no usara a veces sus mismos méto­
dos no tendría los medios para combatirlos ni, sobre 
todo, para defenderse! —se acaloró Asinio Polión—. Su 
familia solo podía presumir de una cuna más noble que 
ningún otro. Por lo demás, no tenían dinero, no dispo­
nían de ninguna magistratura con la que enriquecerse. 
¿Cómo hubiera podido emerger César, cómo habría po­
dido demostrar a los romanos que es el único antídoto 
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contra la corrupción moral de la aristocracia, más que 
forzando la mano de sus enemigos? Los ideales y los 
grandes objetivos no se persiguen con palabras. Todos 
son capaces de maldecir, deplorar y desear, cuando se 
lamentan de quien gobierna: pero si se trata de hacerse 
cargo directamente de la resolución de los problemas, 
entonces no hay quien tenga las agallas ni la fuerza de 
adoptar todos los medios necesarios para superar los 
obstáculos. Pues bien, César tiene las agallas y la fuerza, 
solo él, y lo saben: es por eso que lo combatirán mientras 
vivan.

—Ya. No es gente con la que se pueda llegar a com­
promisos —dijo Quinto Casio—. Con Pompeyo, sí, pue­
den concebir un compromiso, porque Pompeyo no está 
tan interesado en resolver los males de la República 
como en sentirse insustituible. Con César nunca se pon­
drán de acuerdo: es una amenaza para sus intereses, 
pero para ganar partidarios lo hacen pasar, hipócrita­
mente, por una amenaza para el Estado. En realidad, Cé­
sar es la cura del Estado, no una amenaza, salvo para 
quien quiere la ruina de la República.

—El problema es que ahora han logrado convencer 
incluso a Tito Labieno de que César representa una 
amenaza para el Estado —precisó Aulo Ircio—. Ya sea 
más o menos bueno como comandante, uniéndose a 
ellos Labieno revelará todos nuestros puntos débiles. 
Por desgracia, César se fio hasta el último momento de 
ese traidor.

—Labieno no puede hacer mucho, más que como es­
pía. Haría sin duda más daño como comandante supre­
mo, pero la presencia de Pompeyo en campo contrario 
excluye que pueda ser el general de la coalición enemiga 
—lo tranquilizó Curión.

18

T-El enemigo de Julio César.indd   18T-El enemigo de Julio César.indd   18 5/12/22   14:485/12/22   14:48



—Y esto prueba una vez más qué limitados son tus 
adversarios, César.

Antonio se dirigió al procónsul que, no obstante, con­
tinuaba sin participar en la discusión.

—Labieno es un gran comandante, de eso no hay 
duda. Recuerdo con qué audacia se las apañó hace tres 
años, contra los parisios y los aulercios. Era mi primera 
campaña en las Galias, y aprendí de él casi tanto como 
aprendí de ti. Evitó las posiciones enemigas superando 
la Sequana* hacia Lutetia.** Para obligarlos a dividir el 
ejército, hizo creer a los galos que atravesaba el río en 
tres puntos distintos. Luego, en la batalla, derrotó al ejér­
cito enemigo con una conversión del ala que mandaba 
directamente, atacando sobre el flanco a los galos que 
estaban alineados frente a mi unidad. Si no hubiera sido 
por él, las habría pasado canutas.

—¿Y qué decir de sus repetidas victorias sobre los tré­
veros? —añadió Asinio Polión—. César nunca le ha es­
catimado honores, y en Roma sus gestas eran objeto de 
conversación casi tanto como las del cónsul. Lo que pue­
de dar Labieno a la coalición adversaria no son solo in­
formaciones sobre nosotros. Es su ejemplo. En el campo 
es un gran comandante, y a la cabeza de sus hombres es 
capaz de multiplicar las fuerzas de un ejército.

—Yo creo en cambio que está sobrevalorado. ¡Su fama 
es fruto de la gran generosidad que César manifiesta 
desde siempre hacia sus colaboradores! —dijo Aulo Ir­
cio, que no perdía ocasión para expresar su resentimien­
to hacia Labieno: un resentimiento que precedía, con 
mucho, la traición del legado—. Ya veréis como, sin Cé­

 * Sena.
** París.
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sar detrás dictándole las soluciones tácticas y estratégi­
cas más adecuadas, se revelará muy poca cosa. Pompe­
yo no posee el mismo genio de César. Además, está en 
franca decadencia, y ya no es capaz de obtener lo mejor 
de sus comandantes subalternos.

Los celos de Ircio en relación con Labieno, desde 
siempre el colaborador preferido de César, se habían fi­
nalmente apagado poco menos de un mes antes. En 
efecto, el legado, dando cuerpo a las voces que desde 
hacía tiempo lo querían en contacto con la camarilla an­
ticesariana, había ido hacia su comandante, hacia su pa­
trón, hacia el hombre al que debía la carrera y la vida, 
para echarle en cara todos los honores con los que había 
sido gratificado en tantos años y decirle que ya no que­
ría saber nada de él. Es más, no había tenido escrúpulos 
de hacer ostentación de su ingratitud declarando, de­
lante de todo el ejército, que desde entonces se consi­
deraría su más acérrimo enemigo. Envidia, sin duda. 
Envidia, frustración y despecho por el papel de subor­
dinado al cual la aplastante personalidad de César lo 
había relegado. Ya había dicho él, Ircio, que Labieno no 
era de fiar: y los hechos le habían dado finalmente la 
razón.

—No hay duda —intervino Curión— de que ahora 
tus adversarios, César, disponen de una infinidad de 
medios. Pompeyo ha dicho que le basta golpear con un 
pie en el suelo para tener a su disposición diez legiones. 
En Capua están las dos que te has visto obligado a en­
viarle para la guerra contra los partos. Tú tienes el con­
trol de las Galias, pero aquí al sur de los Alpes tienes una 
sola legión, la XIII. En cambio, el Senado tiene el control 
de África y, a través de Pompeyo, de las provincias ibéri­
cas, pero sobre todo de Oriente, donde se encuentran to­
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dos los reinos clientes de Pompeyo y, ahora, la Siria go­
bernada por Metelo Escipión. No solo en Italia, pues, 
sino también todo lo que la rodea. Lo único que puedes 
hacer es atrincherarte en las Galias y negarte a entregár­
sela a Domicio Enobarbo. Y resistir. Resistir hasta que la 
coalición se disgregue. Porque antes o después se dis­
gregará, puedes jurarlo.

—Ya —añadió Asinio Polión—. Por suerte, has apro­
vechado tus nueve años de proconsulado para consoli­
dar el poder de Roma más allá de los Alpes. Finalmente 
podrás contar, después de años de rebeliones, con un 
amplio territorio del que extraer recursos y hombres. 
Será difícil para tus adversarios que te arrebaten la pose­
sión de las Galias, con las ocho legiones de que dispones 
más allá de los Alpes, tu profunda experiencia de guerra 
y tus vínculos con los jefes galos.

—No olvidemos que también Labieno ha adquirido 
una profunda experiencia de guerra en las Galias... 
—dijo Antonio. Ahora tampoco él prestaba atención a 
las bailarinas ibéricas. La discusión sobre los grandes te­
mas del momento había sustraído a todos los presentes 
cualquier interés por el placer como fin en sí mismo. El 
anfitrión se dio cuenta y despidió a las mujeres con un 
rápido gesto del brazo.

—Por otra parte, ¿qué más se puede hacer? No veo 
opciones practicables —dijo Quinto Casio—. O te atrin­
cheras en las Galias y te opones a Domicio Enobarbo, 
con el riesgo de que las legiones de Pompeyo te ataquen 
por detrás no solo desde España, sino también desde 
Massilia, aprovechando la ventaja de su superioridad 
marítima, o cedes a sus imposiciones, entregas el ejército 
a Domicio y renuncias al mandato consular, con el ries­
go, diría, o más bien la certeza, de que, como ciudadano 
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privado, te procesen y no te permitan presentarte como 
candidato al consulado.

—¡Son unos idiotas! —replicó Antonio—. Si Catón no 
hubiera hecho alarde a los cuatro vientos de su voluntad 
de procesarte, ahora no estaríamos aquí preocupán­
donos por el peligro que representa para ti, César, pasar 
incluso un solo día como ciudadano, sin inmunidad. 
Y acaso habrías aceptado licenciar al ejército y devolver 
el mandato proconsular dejando que Pompeyo mantu­
viera el suyo.

—¡Cierto! —gritó Curión—. ¡Que quieran quitar a 
César mandato y legiones, y dejar, en cambio, a Pompe­
yo los suyos, es un claro signo de su mala fe!

—Es lógico. ¡Le han dejado la gobernación de España 
hasta que lo han elegido cónsul único! —añadió Asinio 
Polión—. Es evidente que quieren convertirlo en su 
campeón contra César. ¡Y él se presta, ahora, porque 
sabe que César es el único en condiciones de ofuscar su 
estrella!

—¡Y ahora que Labieno está de su parte, no tendrán 
miedo de enfrentarse a ti, si es necesario, incluso en el 
campo de batalla! —especificó Quinto Casio.

Cada uno, a estas alturas, iba diciendo lo que pensa­
ba entre bocado y bocado. Todos, salvo César. El procón­
sul ni siquiera comía, a pesar de los manjares que los es­
clavos le ponían sobre el plato: ubre de cerda, cabrito 
con alubias, pollo y jamón se sucedían bajo sus ojos sin 
que el huésped hiciera honor a su anfitrión.

—Entonces, César, ¿qué harás? ¿Permanecerás en las 
Galias desafiándolos con una secesión, o cederás a sus 
pretensiones, a riesgo de acabar prisionero? —preguntó 
de nuevo el decurión, retomando las consideraciones de 
Quinto Casio.
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De pronto, se hizo el silencio. Era hora de que César 
hablara. Ninguno de ellos estaba habituado a no escu­
char su voz mientras estaba presente. Era el centro 
cuando se hablaba de cualquier cosa. También porque, 
en esos momentos, cualquier conversación giraba en 
torno a él. Era como un faro a cuya luz era imposible 
sustraerse.

Desde hacía al menos quince años, en el mundo ro­
mano, no había discurso, argumento o cuestión en los 
cuales se pudiera prescindir de pronunciar el nombre de 
César.

Y, en ese caso, había que tomar una decisión. Muchos 
de los que allí estaban ya conocían la estrategia de César. 
Sabían que no tenía la intención de ceder. Sabían que era 
un jugador y que lo apostaba todo al azar. Habían habla­
do largamente con él, habían sopesado todas las opcio­
nes, en las horas, en los días inmediatamente preceden­
tes. Pero tampoco los más íntimos podían decir que lo 
conocían a fondo, tan impenetrable era incluso en los 
momentos de mayor afabilidad. Y en aquel momento no 
estaba afable. Tampoco parecía decidido en absoluto. 
¿Quién podía saber, ahora, si la turbación por el desafío 
que todo el mundo romano parecía querer presentarle 
no había modificado sus proyectos? ¿Y si el peso, excesi­
vo para cualquiera, de la decepción por la traición de La­
bieno, de la hostilidad prejuiciosa de los senadores, del 
paso de Pompeyo, solo pocos años antes su yerno, al 
campo contrario, de la ingratitud por cuanto había he­
cho por Roma en aquellos nueve años en las Galias, lo 
había extenuado?

Algunos empezaban a temerlo. Antonio no conse­
guía percibir la habitual determinación en sus ojos. Ircio 
tenía miedo de que la traición de Labieno lo hubiera 
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postrado. Polión, que empezara a considerar demasiado 
numeroso el frente de los enemigos. Y el decurión casi 
deseaba que César fuera más razonable: la Cisalpina se 
encontraría entre las Galias e Italia, un terreno de en­
frentamiento en el cual ninguno de los habitantes y de 
los administradores hubiera podido ganar nada. Y, lue­
go, la región había sido ampliamente favorecida por Cé­
sar durante su gobierno: era probable que alguien hicie­
ra pagar a los cisalpinos ese privilegio.

César pareció darse cuenta tardíamente de que todos 
esperaban su respuesta. Apartó la mirada del punto in­
definido que había seguido observando desde el inicio 
de la cena y escrutó uno a uno a los comensales. Los es­
crutó con sus ojos profundos, oscuros y penetrantes, ca­
paces de obligar incluso al más determinado de sus in­
terlocutores a dirigir la mirada a otra parte. Nunca nadie 
había podido jactarse de haberlo visto cansado, ansioso 
o sencillamente triste: nunca, en aquellos nueve años en 
las Galias, ni siquiera en los momentos más dramáticos. 
Sin embargo, habían sido muchas las situaciones críti­
cas, incluso desesperadas: ante los germanos de Ariovis­
to, en combate con los belgas, durante las rebeliones de 
Ambiórix, Viridomaro y sobre todo Vercingétorix. A pe­
sar de la enorme presión que pesaba sobre él en esas cir­
cunstancias, siempre se había mostrado seguro, y nunca 
había dejado de infundir confianza a sus colaboradores 
con su actitud determinada.

Pero ahora carecía de la ayuda de Labieno. Incluso 
sus más convencidos defensores tenían razones para te­
mer que la ausencia del valiente y capaz legado —y so­
bre todo su presencia entre las filas enemigas— pudiera 
hacer mella en su seguridad. A fin de cuentas, nadie po­
día negar que Labieno le había resuelto al procónsul un 
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montón de problemas, que lo había sacado de apuros en 
las circunstancias más espinosas. Difícilmente se encon­
trarían en la situación en la que se hallaban ahora, de 
esto ni Ircio dudaba, si Labieno, más de una vez, no hu­
biera llegado allí donde César no había tenido la posibi­
lidad de llegar.

Juntos habían sido invencibles. Pero ahora estaban el 
uno contra el otro. Y precisamente en la vigilia del desa­
fío más importante, el de la supervivencia, para evitar 
que la gloria obtenida en los años desapareciera en las 
brumas de la damnatio memoriae a la cual querían conde­
narlo sus adversarios.

—Estoy bastante cansado. Y no me siento bien. Si no 
os molesta, quisiera irme a la cama.

Esto fue todo lo que dijo César, al final. Luego se le­
vantó y fue a estrechar la mano de su anfitrión, que 
tanto se había prodigado para hacer confortable su vi­
sita.

La mayoría abrieron los ojos como platos. Un velo de 
incomodidad descendió sobre la habitación. No, no era 
el César de siempre. De pronto, parecía que sus cincuen­
ta años, hasta hace poco camuflados bajo la fascinación 
que provocaba su persona, lo hubieran embestido con 
toda la intensidad con que habían sido vividos.

—Como desees, César. Si necesitas descansar, no seré 
yo quien te entretenga —dijo el decurión, acompañán­
dolo al umbral.

César alcanzó la entrada del local despidiéndose 
apresuradamente de su anfitrión sin ni siquiera cam­
biarse de ropa. Pero en cuanto este hubo alcanzado de 
nuevo a los otros huéspedes, el procónsul hizo una señal 
a Aulo Ircio, que se unió a él.

—Dile al tribuno Hortensio Hortalo que se desplace 
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de inmediato al Rubicón con dos cohortes. Que se dis­
ponga cerca del puente frente a Ariminum,* pero sin ha­
cer nada. Que se quede allí y espere. Que los otros ac­
túen como está convenido.

* Rímini.
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