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Fue la experiencia del abuso físico y sexual lo que me llevó a escribir por 
primera vez. Esa violencia particular se arraigó dentro de mí y me silenció. Sentí 
que perdía la voz y que no era capaz de decirle a nadie a qué me refería con «cosas 
malas».

Después, cuando cumplí dieciocho años, fui a ver a un psicólogo nuevo en el 
instituto. En la primera sesión me enseñó la palabra trauma. Se me clavó dentro 
como un cuchillo. Trauma. Así es como el psicólogo llamó a mis «cosas malas». 
Recuerdo estar sentada en silencio en ese sofá de cuero tan incómodo, sin saber 
muy bien qué decir porque la gente normal como yo no había experimentado 
ningún trauma. Trauma sonaba como una palabra que se usa para describir 
accidentes de coche en los que casi se pierde la vida o los horrores que sufren los 
soldados en las guerras.

En nuestra segunda sesión, el psicólogo dijo que podía estar sufriendo TEPT 
(trastorno de estrés postraumático). Recuerdo intentar con todas mis fuerzas no 
poner los ojos en blanco. Cuando terminó la sesión, salí de allí y no volví a verlo 
nunca más.

Años más tarde me di cuenta de que el psicólogo no estaba exagerando. 
El abuso sexual, doméstico, mental, físico y emocional es un trauma, y los 
supervivientes de este trauma se incluyen bajo el paraguas de los que sufren 
TEPT. Supongo que cuando experimentas algo así de traumático con tanta 
frecuencia siendo joven terminas normalizándolo. De niña, el marco de referencia 
de lo que es «normal» acaba siendo imparcial. Gracias a esa información, acepté 
que necesitaba adoptar medidas para recuperarme.

Escribir se convirtió rápidamente en una de esas medidas. Era muy difícil 
hablar abiertamente sobre lo que me había pasado, así que volví a mi cuaderno 
porque la escritura me parecía un lugar seguro. A medida que encontraba palabras 
para lo que había ocurrido, empecé a sentirme libre. Así fue como las semillas de 
mi primer libro, otras maneras de usar la boca, germinaron.

Los ejercicios de este capítulo exploran el trauma a través de diferentes 
temáticas. Analízalas a tu propio ritmo. Tu seguridad y tu bienestar son lo 
primero. Si sientes que no tienes ningún trauma que revisar, no pasa nada. 
No hace falta que hayas pasado por ello para profundizar en el mismo. Vales 
mucho, no tienes fi n. El trauma no nos defi ne. No es lo que nos hace interesantes. 
Nuestra voz y el modo en el que la usamos sí lo son. Si hay ejercicios que 
requieren que compartas una experiencia en particular que no has tenido, hazlo 
sobre otra cosa. No importa el grado, la gran mayoría tenemos experiencias 
dolorosas y vale la pena investigarlas. Deja que tu artista interior salga y juegue. Si 
necesitas modifi car los ejercicios para poder hacerlos, por favor, hazlo. Espero que 
todo lo que escribas en este capítulo te haga ser consciente de lo valiente que eres.
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EJERCICIO 1 A  QUÉ  SE  PARECE  EL  TR AUMA

1) Cierra los ojos y respira profundamente diez veces, muy despacio.

Cuando termines, dedica un momento a meditar sobre la palabra trauma.

Después, dibuja en el espacio que hay a continuación a qué se parece el 

trauma. Cuando tenías los ojos cerrados y pensabas en esa palabra, ¿qué veías?

E L  DA Ñ O
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2) Observa tu dibujo y escribe en pocas palabras o frases lo que se te venga 

a la cabeza cuando lo miras:

3) Selecciona al azar cuatro palabras o frases que hayas escrito previamente 

y enuméralas aquí:

1.

2.

3.

4.

Ahora escribe de manera automática cuatro párrafos o estrofas usando las 

cuatro palabras o frases que has seleccionado en orden cronológico. Cada párrafo/

estrofa debe incluir una palabra/frase de la lista de arriba respetando la numeración.

rupi kaur
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PAUTAS

 Programa un temporizador de 10 minutos. No lo pierdas de vista mientras 

escribes cada párrafo o estrofa en 2 o 3 minutos. Si te pasas del tiempo 

o te sobra, no pasa nada. El temporizador está ahí para ayudarte.

 » Tu primer párrafo debe incluir la primera palabra/frase que has seleccionado.

 » Tu segundo párrafo debe incluir la segunda palabra/frase que has seleccionado.

 » Tu tercer párrafo debe incluir la tercera palabra/frase que has seleccionado.

 » Tu cuarto párrafo debe incluir la cuarta palabra/frase que has seleccionado.

 » Cuando termines el ejercicio, tendrás que haber usado las cuatro palabras/frases.

 » No es necesario que uses cada palabra/frase más de una vez.

 » Recuerda: este es un ejercicio de escritura automática, así que, aunque lo que 

escribas no tenga sentido, déjate llevar por tus pensamientos.

 » Tu composición comienza con el verso «La grieta en la». Estas palabras de 

inicio deben servir para estimular tu creatividad. Completa la frase y continúa 

escribiendo.

Programa un temporizador y comienza a escribir:

La grieta en la

E L  DA Ñ O
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EJERCICIO 2 LO  QUE  ESCONDES

Programa un temporizador de 10 minutos. Lee la indicación y escribe 

tus pensamientos:

Lo que más miedo me da que la gente descubra sobre mí es

rupi kaur
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EJERCICIO 3 ESCR IB IR  UNA CAR TA

Un ejercicio que hago a menudo, sobre todo cuando me bloqueo y me quedo 

en blanco, es escribir una carta. El hecho de profundizar en algo tan personal 

y familiar como eso hace que la presión de descubrir lo que voy a escribir un día 

de bloqueo desaparezca. En vez de bloquearme, mi atención creativa se dirige 

hacia lo que ya conozco, lo cual es reconfortante.

También escribo a emociones específicas. Por ejemplo, he escrito muchas 

cartas al «miedo». Hacerlo me ha ayudado a tener una conversación y a 

confrontarlo directamente más que tratar de ocultarlo.

Suelo pasar quince o treinta minutos escribiendo estas cartas.

Al final de esta página hay una lista de siete tipos de carta. Para este ejercicio, 

escoge una y escríbela en el espacio que hay a continuación. Aunque solo hay sitio 

para completar una de ellas, siéntete libre de escribir el resto en tu cuaderno 

personal en otro momento. A mí me encanta repetir temas que ya he utilizado 

anteriormente. Me ayuda a mirar hacia atrás y comparar los resultados para ver 

qué ha cambiado y qué permanece igual.

Programa un temporizador de 15 minutos. Después, elige uno de los siguientes 

temas y comienza a escribir:

 » Escribe una carta a la persona cuyo contacto te hirió.

 » Escribe una carta a tu padre desde la perspectiva de tu yo de siete años.

 » Escribe una carta a tu yo de nueve años desde la perspectiva de tu yo 

de ochenta años.

 » Escribe una carta a un recuerdo o momento traumático.

 » Escribe una carta a la «inseguridad».

 » Escribe una carta a las partes de ti que todavía te duelen.

 » Escribe una carta a tu madre cuando estaba embarazada de ti desde 

la perspectiva de tu yo no nacido.

rupi kaur
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EJERCICIO 4 ¿QUÉ  SOY?

Dedica un momento a analizar el siguiente dibujo:

E L  DA Ñ O
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A continuación, escribe lo que te sugiere el dibujo. ¿Qué es lo primero que has 

pensado cuando lo has visto? ¿Hay una historia tras el dibujo? ¿Qué intenta decir?

Programa un temporizador de 10 minutos y comienza:

rupi kaur
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EJERCICIO 5 HUESOS  DE  MELOCOTÓN

Me encanta el hecho de que un puñado de palabras dispuestas juntas tengan el 

poder de contar una historia. Fue con la poesía sij con la que me di cuenta de ello.

Crecí practicando el kirtan: la práctica musical de cantar shabad sijs (himnos) 

y tocar el armonio. En secundaria, solía irme a casa después de la clase de kirtan 

y me sentaba con mi padre o mi madre para estudiar el shabad que me había 

tocado. Pasábamos horas analizando cada verso: así de profundas eran las 

palabras. Así es como me enamoré de la manera de decir más con menos.

En el instituto, leí por primera vez un famoso relato en siete palabras 

y mi fascinación con la prosa breve y concisa se intensificó. El poema, escrito 

probablemente por Ernest Hemingway, decía lo siguiente:

Se venden zapatos de bebé, sin estrenar.

¡Ufff! Esa frase se me quedó en las entrañas y me dejó sin aliento. ¡Qué historia 

tan dura escrita solo con siete palabras! En ese momento empecé a ver la escritura 

de la poesía como un puzle a medio hacer. Me pregunté a mí misma cómo podría 

construir una historia sin desperdiciar ninguna de las piezas del puzle. Es decir, 

¿cómo podría explicarme sin malgastar las palabras?

Para alguien que creció luchando por expresarse, las palabras son sagradas. 

Debido al abuso físico y sexual, crecí sintiéndome invisible y silenciada, así que 

cuando empecé a recitar y a escribir poesía quise que mis palabras perforaran el 

ruido para que no se perdieran. Me negué a seguir siendo invisible. Me negué a 

seguir aferrada a mi trauma como si yo fuera la responsable. Me negué a cargar 

con la culpa y la vergüenza porque no eran mías.

Mi estilo de escritura refleja todo esto. Fue una elección estilística escribir 

de manera tan concisa, sin adornos. Para el proceso de sanación, la comunicación 

es clave, así que eliminé el relleno de mi escritura. Sentía la necesidad de 

compartir las palabras exactas con mi público, sin distracciones.

rupi kaur
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Me gusta describir mis poemas más cortos (aquellos que ocupan entre uno 

y cuatro versos) como huesos de melocotón.

Al ver el tamaño de estos poemas cortos, mucha gente piensa que no lleva 

nada de tiempo escribirlos. No podrían estar más equivocados. Cada uno de estos 

huesos, de estos poemas, ocupan mucho más, algunos una página o dos.

Durante el proceso de edición, quito los versos que no me gustan, lo que suele 

reducir el tamaño del borrador un veinticinco por ciento. Después, decido 

la «tesis» de mi poema. Me gusta escoger un tema único por poema para que 

el mensaje se entienda a la perfección.

Una vez que establezco la tesis del poema, suprimo los versos que no 

coinciden. Después, elimino todas las palabras que no aportan significado.

Este proceso se parece a pelar un melocotón y hurgar en la carne hasta 

encontrar, por fin, el centro: el hueso. Lo cojo y se lo entrego a quien me lee en 

una bandeja de plata. Me encanta darles la esencia de lo que intento contar para 

que lo sientan de inmediato.

Por supuesto, no toda mi escritura encaja en este proceso. Algunos poemas, 

especialmente los que recito, son tan largos que duran cinco minutos. Hay un 

momento y un lugar para cada estilo. El truco, supongo, es elegir qué estilo cuadra 

más con el mensaje. Yo utilizo el recurso del hueso de melocotón cuando quiero 

que el poema llegue de una manera rápida y fuerte, como una bala metafórica. 

Aquí os muestro algunos de los poemas que sirven como ejemplo del concepto 

de «hueso de melocotón».

he tenido sexo dijo 

pero no sé 

lo que se siente 

al hacer el amor 

otras maneras de usar la boca, p. 24

E L  DA Ñ O
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si hubiera sabido a 

qué se parece la seguridad 

habría perdido menos 

tiempo cayendo en 

brazos que no me la daban 

otras maneras de usar la boca, p. 25

iba a ser 

el primer hombre al que amaras en tu vida 

todavía lo buscas 

por todas partes

 

– padre 

otras maneras de usar la boca, p. 20

En la segunda parte del ejercicio, tienes que escribir tu propio hueso de 

melocotón. Te acompañaré durante todo el proceso. Recuerda: no te agobies 

y disfrútalo.

1) Para la primera parte de este ejercicio, escribe un poema largo sobre 

un momento en el que te ignoraban.

Programa un temporizador de 5 minutos y comienza:

rupi kaur
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