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La orden de abandonar el barco se dio a las cinco de la
tarde. Para la mayoria de los hombres, sin embargo, no fue
necesario recibir ninguna porque para entonces todos sa-
bian que el barco estaba acabado y que habia llegado el
momento de abandonar cualquier intento de salvarlo. Na-
die demostré miedo o aprension. Durante tres dias habian
estado luchando sin tregua y habian perdido. Aceptaron la
derrota casi con apatia. Estaban demasiado cansados para
preocuparse.

Frank Wild, el segundo de a bordo, se dirigi6 por la
cubierta inclinada hacia los camarotes de la tripulacion.
Alli, los marineros Walter How y William Bakewell esta-
ban acostados en las literas mds bajas. Tras haber pasado
tres dias en las bombas, se encontraban al borde del agota-
miento y, sin embargo, no podian dormir debido a los rui-
dos del barco.

La embarcacién estaba siendo aplastada. No habia sido
algo repentino, sino que sucedié lentamente, poco a poco.
Una fuerza de diez millones de toneladas de hielo presio-
naba a ambos lados de la nave. Se estaba muriendo y lanza-
ba gritos de agonia. Las costillas, la tablazon y las inmensas
cuadernas, muchas de ellas de casi 30 centimetros de gro-
sor, gritaban conforme la presion asesina aumentaba. Y cuan-
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do las cuadernas ya no pudieron aguantar la tensién, se rom-
pieron con un estampido similar al fuego de artillerfa.

La mayor parte de los maderos del castillo de proa ya
habia desaparecido a primeras horas del dia y la cubierta
estaba levantada y se desplazaba lentamente de arriba abajo
siguiendo el vaivén de la presion.

Wild asom6 la cabeza en el camarote de la tripulacién.

—El barco se va a pique, muchachos —dijo con voz
tranquila—. Creo que ha llegado el momento de abando-
narlo.

How y Bakewell se levantaron de sus literas, cogieron
dos fundas de almohada en las que habian guardado algu-
nos efectos personales y siguieron a Wild hasta la cubierta.

Luego Wild bajé a la pequena sala de maquinas del bar-
co. Kerr, el segundo maquinista, estaba esperando al pie de
la escalerilla. Junto a €l se encontraba Rickinson, el jefe de
maquinas. Habian permanecido alld abajo durante casi se-
tenta y dos horas, manteniendo el vapor en las calderas para
que las bombas de la sala de miquinas siguieran funcionan-
do. Durante ese tiempo, aunque no pudieran ver el movi-
miento del hielo, sabian perfectamente lo que le estaba su-
cediendo al barco. Sus costados, que en muchos tramos
alcanzaban los 6o centimetros de grosor, llegaban a com-
barse hasta 15 centimetros hacia dentro debido a la presién
que sufrian. Al mismo tiempo, las planchas de acero del
suelo se encallaban, chirriando alli donde sus bordes se en-
contraban; luego se abombaban y de pronto se superponian
unas con otras con un agudo chirrido metilico.

Wild no perdié el tiempo.

—Apagad el fuego —dijo—. El barco se hunde.

Kerr pareci6 sentirse aliviado.

Wild se dirigi6 a popa, al pozo de las hélices. Alli Mc-
Neish, el viejo carpintero del barco, y el marinero McLeod
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estaban ocupados con unos trozos de mantas rotas calafa-
teando una caja-dique construida por McNeish el dia ante-
rior. La habian levantado en un intento de contener el flu-
jo de agua que entraba en el barco, donde el timén y el
codaste habian sido arrancados por el hielo. Ahora el agua
ya superaba las planchas del suelo y estaba subiendo a ma-
yor velocidad de lo que las bombas podian soportar. Cuan-
do la presion cesaba un momento, se escuchaba el sonido
del agua que avanzaba y llenaba la bodega.

Wild les hizo una sefial a los dos hombres para que
abandonaran la labor y luego trepé por la escalerilla hasta
la cubierta principal.

Clark, Hussey, James y Wordie habian estado trabajan-
do en las bombas, que mis tarde abandonaron por propia
iniciativa cuando comprendieron la futilidad de lo que es-
taban haciendo. Ahora estaban sentados encima de unas
cajas o en el suelo de cubierta y se apoyaban contra las
amuradas. Sus rostros mostraban la terrible fatiga de haber
pasado tres dias en las bombas.

Mis alld, los conductores de los perros habian atado un
trozo largo de vela a la barandilla de la portilla para crear
una especie de tobogan que llegaba hasta el hielo desde
uno de los costados del barco. Cogieron a los cuarenta y
nueve huskies de sus perreras y los deslizaron de uno en uno
hasta los hombres que esperaban abajo. En otro momento,
una actividad de esta clase habria vuelto locos a los perros,
pero en esta ocasion intuian que estaba sucediendo algo
extraordinario. No se pelearon entre ellos y ninguno in-
tento escapar.

Quiza era la actitud de los hombres. Trabajaban apre-
surados y apenas hablaban entre si. Pero sin ninguna mues-
tra de alarma. Aparte del movimiento del hielo y de los
ruidos del barco, la escena era de relativa calma. La tempe-
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ratura era de - 22,5 °C y soplaba un ligero viento del sur.
Arriba, el cielo crepuscular estaba despejado.

Pero en algin lugar mas hacia el sur una tormenta em-
pezaba a soplar, acercindose. Probablemente no los alcan-
zarfa, al menos, hasta al cabo de dos dias, pero su aproxi-
macion la sugeria el movimiento del hielo, que se extendia
hasta donde alcanzaba la vista y centenares de millas mas
alld. La banquisa era tan inmensa y tan gruesa que, aunque
el vendaval no habia llegado todavia a su posicidn, la lejana
fuerza de los vientos ya presionaba unos témpanos contra
otros.

La superficie del hielo era un caos en movimiento. Pa-
recfa un enorme rompecabezas cuyas piezas se fueran es-
trechando hacia el horizonte, empujadas en todas direccio-
nes por una fuerza invisible pero irresistible. La deliberada
lentitud del movimiento aumentaba la sensacién de poten-
cia titdnica. Alli donde dos témpanos gruesos se tocaban,
sus bordes se golpeaban entre si y permanecian frotindose
durante un rato. Cuando ninguno de los dos daba muestras
de ceder, se alzaban lentamente, estremeciéndose, empuja-
dos por aquella energia implacable. Luego, misteriosamen-
te, se detenfan cuando esta fuerza invisible parecia perder
interés. Pero, mas frecuentemente, los dos témpanos, de
un grosor de tres metros o mis, seguian alzandose, forman-
do como carpas, hasta que uno de ellos 0 ambos se rompian
y se desmoronaban, creando aristas de presion.

Se percibian los sonidos de la banquisa en movimiento:
los ruidos bisicos, el gruiiido y el gemido de los témpanos
y el ocasional golpe sordo cuando un pesado bloque se de-
rrumbaba. Pero, ademas, se dirfa que la compresion de la
banquisa producia un repertorio casi ilimitado de otros so-
nidos, muchos de los cuales parecian no tener relaciéon con
el ruido del hielo sometido a presion. A veces era como si
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estuvieran forzando a cambiar de via a un gigantesco tren
de ejes chirriantes. Sonaba la sirena de un barco enorme
mezclada con el canto del gallo, el rugido del oleaje distan-
te, el suave latido de un motor lejano y los lamentos de una
anciana. En los raros periodos de calma, cuando el movi-
miento de la banquisa se apaciguaba por un momento, el
aire transportaba un apagado retumbar de tambores.

En este universo de hielo, el movimiento mayory la pre-
si6n mads intensa se concentraban en los témpanos que ata-
caban el barco. Su posicién no podria haber sido peor. Un
témpano se habia encajado s6lidamente a estribor de la proa
y otro la tenia sujeta en el mismo lado, a popa. Un tercer
témpano se habia clavado directamente en el través opuesto,
a babor. Asi pues, el hielo hacia esfuerzos por romperlo por
la mitad. En varias ocasiones se inclin entero a estribor.

El hielo inundaba la parte delantera, donde se concen-
traba lo mds duro del asalto; se iba amontonando cada vez
mds contra la proa, a medida que el barco rechazaba cada
nueva oleada, hasta que poco a poco fue inundando las
amuradas para caer luego en cubierta, llenindola con una
carga aplastante que la hundié atn mas. Aprisionado de
esta manera, el barco se encontraba cada vez mas a merced
de los témpanos que se abalanzaban contra sus flancos.

La reaccién de la embarcacion contra cada nuevo ata-
que variaba: a veces, se estremecia brevemente como un
ser humano que padece una punzada de dolor; otras, sufria
una serie de convulsiones acompaiiadas de gritos de angus-
tia. En esas ocasiones, los tres maistiles se balanceaban vio-
lentamente mientras que el cordaje se tensaba cual cuerdas
de un arpa. Pero lo que mis atormentaba a los hombres era
ver como la nave parecia una enorme criatura en trance de
asfixiarse que intentaba respirar mientras sus costados se
esforzaban por repeler la presion que la estrangulaba.
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Lo que mas les impresioné en aquellas dltimas horas
fue que la embarcacion se comportara como una gigantes-
ca bestia agonizante.

A las siete de la tarde ya habian trasladado al hielo to-
dos los aparejos y los enseres esenciales y habian montado
una especie de campamento en un témpano sé6lido, a poca
distancia de estribor. La noche anterior habian bajado los
botes salvavidas. Cuando descendieron al hielo, la mayoria
de los hombres experiment6 un inmenso alivio por alejarse
del barco perdido para siempre, y pocos habrian regresado
a €l de buena gana.

Unos desafortunados recibieron la orden de volver para
recuperar varias cosas. A Alexander Macklin, un médico jo-
ven y corpulento que era, ademis, el conductor de uno de
los grupos de perros, se le dijo, en cuanto acabé de atarlos,
que fuera con Wild a la bodega de proa a buscar madera.

Los dos hombres echaron a andar, y acababan de llegar
al barco cuando oyeron muchos gritos que procedian del
campamento. El témpano en el que habian levantado las
tiendas se estaba rompiendo. Wild y Macklin regresaron
corriendo. Pusieron el arnés a los perros y rapidamente
trasladaron a otro témpano las tiendas, las provisiones, los
trineos y todos los aparejos, alejindose un centenar de me-
tros més del barco.

Cuando acabaron el traslado, la nave parecia estar a
punto de hundirse por completo, de modo que los dos hom-
bres la abordaron a toda prisa; se abrieron camino entre los
bloques de hielo desparramados en el castillo de proa y le-
vantaron una trampilla que llevaba a la bodega. La escaleri-
lla, arrancada de cuajo, yacia a un lado y tuvieron que bajar
a tientas en medio de la oscuridad.

En el interior, el ruido era indescriptible. El comparti-
mento medio vacio amplificaba, como una gigantesca caja
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de resonancia, los sonidos de los tornillos al desprenderse
y de la madera al astillarse. Desde donde se encontraban, a
poca distancia de los costados del barco, ofan los golpes del
hielo intentando irrumpir en el interior.

Esperaron a que sus ojos se acostumbraran a la oscuri-
dad y lo que vieron los aterrorizé. Las tablas verticales es-
taban cediendo y las del techo iban a desprenderse; era
como si estuvieran apretando poco a poco una gigantesca
pinza y el barco no pudiese aguantar la presion.

La madera que buscaban estaba almacenada en lo mas
recondito y oscuro de la bodega. Para llegar hasta alli iban
a tener que arrastrarse por un travesaflo, pero vieron que se
combaba como si estuviera a punto de partirse y temieron
que el castillo de proa se derrumbara a su alrededor.

Macklin vacilé un momento; Wild, al percibir su mie-
do, le grit6 por encima del ruido del barco que no se mo-
viera, se lanz6 por la abertura y en unos minutos empez6 a
pasarle las tablas.

Los dos se movieron a una velocidad febril, pero, aun asi,
la tarea les parecié interminable. Macklin estaba seguro de
que no podrian sacar la tltima tabla a tiempo, pero la cabeza
de Wild volvi6 a aparecer finalmente a través de la abertura.
Subieron la madera a cubierta, salieron y permanecieron lar-
go rato en silencio, saboreando la exquisita sensacién de se-
guridad. Mas tarde, Macklin le confi6 a su diario: «No creo
haber experimentado nunca un temor tan espantoso como el
que senti en la bodega de ese barco que se estaba quebrando».

Una hora después de que el dltimo hombre desembarcara,
el hielo traspaso los costados del barco con afiladas astillas
que le abrieron heridas y dejaron entrar enormes bloques de
hielo y trozos de témpanos. Medio barco estaba hundido. El
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hielo habia aplastado el castillo de proa a estribor con tanta
fuerza que unas latas vacias de gasolina, apiladas en cubierta,
atravesaron la pared y alcanzaron el otro lado arrastrando
un gran cuadro enmarcado que habia estado colgado en la
pared. Curiosamente, el cristal del marco no se habia roto.

Una vez que se hubo tranquilizado todo el mundo en el
campamento, algunos hombres fueron a ver los restos de lo
que habia sido su barco. Los demis se acurrucaron en las
tiendas, calados, de momento indiferentes a su suerte.

Habia un hombre que no compartia la sensacién de ali-
vio, al menos no en un sentido amplio. Era un individuo
corpulento, de rostro y nariz anchos que hablaba con un
ligero acento irlandés. En las horas que tardaron en aban-
donar el barco, en sacar el equipo y a los perros, se habia
mantenido méds o menos apartado.

Se trataba de sir Ernest Shackleton, y los veintisiete
hombres que habian abandonado la nave de un modo tan
poco glorioso eran los miembros de su Expedicion Transan-
tartica Imperial.

Era el 27 de octubre de 1915. El nombre del barco era
Endurance [‘aguante’, ‘resistencia’], y la posiciéon del mis-
mo, 69° 5’ sur y 51° 30’ oeste, en la helada inmensidad del
mar de Weddell, en el Antirtico, casi a medio camino en-
tre el Polo Sur y la avanzada mas austral habitada por el
hombre, a unas 1.200 millas de distancia.

Pocos hombres han soportado tanta responsabilidad
como Shackleton en ese trance. Si bien sabia que su situa-
cién era desesperada, en ese momento no podria haber
imaginado los esfuerzos fisicos y emocionales a los que se
verian sometidos, los rigores que tendrian que afrontar, los
sufrimientos que padecerian.

De hecho, se encontraban solos en los helados mares an-
tarticos. Habia transcurrido casi un afo desde su altimo con-
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tacto con la civilizacion. Nadie sabia que tenian problemas,
y mucho menos dénde estaban. No contaban con ningtn
aparato transmisor de radio con el que avisar a los posibles
salvadores y, aunque hubiesen podido mandar un SOS, es
dudoso que hubiesen llegado hasta ellos. Corria el afio 1915
y no habia ni helic6pteros ni vehiculos para la nieve, como
los weasels y los snowcats, ni aviones aptos para esta tarea.

Asi pues, su aprieto era de una simplicidad desnuda y
aterradora. Solo contaban con ellos mismos para salvarse.

Shackleton estimaba que la plataforma de hielo que em-
pezaba en la peninsula de Palmer, la tierra mas cercana en-
tre las conocidas, se hallaba a 182 millas al oeste-suroeste.
Pero la tierra propiamente dicha, carente de seres humanos
y animales, estaba a 2 10 millas de distancia, y no proporcio-
naba ninguna posibilidad de rescate.

El lugar conocido mis préximo, donde podrian encon-
trar como minimo comida y refugio, era la minuscula isla
Paulet, de dos kilémetros de didmetro, que se encontraba a
346 millas al noroeste, al otro lado de la banquisa en cons-
tante movimiento. En 1903, doce afios antes, la tripulacién
de un barco sueco habia pasado alli el invierno cuando el
mar de Weddell aplast6 su nave, el Antarctic. El barco que
los rescaté depositd provisiones en la isla para uso de futuros
naufragos. Por ironias del destino, era el propio Shackleton
a quien habian encargado comprar esas provisiones, y ahora,
una docena de afios mis tarde, era él quien las necesitaba.
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