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ASÍ COMIENZA...

En el principio no existía nada, solo caos y desor-

den. Y estaba Ngenechén, Madre Padre del Cielo, a 

quien también llamaban Wenumapu Chao y Futa 

Chaw. Sobre el caos y el desorden, Ngenechén ca-

minaba observando y sintiendo la soledad de la 

nada, pero no le gustó. Entonces, agarró un poco 

de ese caos y desorden primordial y sopló su alien-

to sobre él. El soplo se convirtió en chispas y de 

ellas brotaron los Ngen, espíritus menores que se 

inclinaron ante el creador ofreciendo su devoción 

y fidelidad. Ngenechén continuó soplando y los 

Ngen se multiplicaron hasta ser tantos como gra-

nos de arena.

—Cantarán para mí y alabarán mis obras —les 

ordenó.

Los Ngen levantaron la mirada y entonaron 

cantos que se escucharon desde el inicio al fin de 

lo que existía. Los espíritus no paraban de cantar 

y Ngenechén sonreía. Tan ensimismado estaba en 
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su arte que siguió soplando para crear más coros 

que cantaran sobre su magnificencia.

—Canten, canten espíritus míos —decía Ngene-

chén mientras danzaba al ritmo de los himnos.

Fue ahí cuando el más bello de los espíritus se 

acercó a Madre Padre y se atrevió a hablarle.

—¿Para qué necesitas tantos cantos? —le pre-

guntó, mientras sus hermanos escuchaban y veían 

con temor su osadía.

—Porque me hace feliz escucharlos.

El espíritu dio otro paso al frente y continuó pre-

guntando:

—¿Para qué necesitas tantos hijos?

—Ustedes no son mis hijos, son mis adoradores 

—respondió Madre Padre.

—Adoradores e hijos, ¿acaso no podemos ser 

ambos? —continuó el espíritu, mientras sentía en 

su interior prenderse una chispa nueva, distinta y 

oscura a la que lo formaba.

—No —volvió a hablar Ngenechén—, solo ado-

radores.

Madre Padre se levantó sobre los espíritus y les 

anunció que a cada uno de ellos les sería dado un 

nombre. Miró al más hermoso de ellos, aquel que 

tuvo la audacia de hablarle y que aún permanecía 

al frente de las filas, y le habló:

—Tu nombre será Wünelve, porque eres el más 

hermoso de todos y el que más brillará en el caos 
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de ahora y el orden de mañana. Por eso tu nombre 

será único...

Wünelve no bajó la mirada y tampoco respon-

dió. Fueron ciertas las palabras de Ngenechén, ya 

que el primero de los espíritus fue el único en ser 

marcado sin la señal Ngen al inicio de su nombre. 

Un hermano suyo se adelantó al frente y a este le 

fue dado otro nombre. Así hasta que cada uno de 

los espíritus tuvo identidad.

Aburrido de la continua adoración de los espíri-

tus, Ngenechén se retiró a dormir y, tras mil años de 

siesta, se despertó y volvió a caminar sobre el caos 

y el alboroto. Decidió entonces que había llegado el 

momento de ordenar todo. Tomó a uno de los Ngen 

y lo aplastó hasta dibujar con él un círculo que divi-

dió en cuatro. Lo dejó flotando sobre la nada, mien-

tras observaba y meditaba qué hacer con él.

—¿Qué hiciste con nuestro hermano? —otra vez 

Wünelve tuvo la osadía de cuestionarlo.

—Lo convertí en una nueva idea.

—¿Qué es esta nueva idea? —preguntó mientras 

se acercaba el inquieto espíritu. 

—Lo he llamado Meli Witran Mapu...

—¿Y qué es el Meli Witran Mapu?

—Es la representación de lo que existirá, Wünelve...

Ante la mirada atónita de Wünelve, Ngenechén 

volvió a soplar y a crear chispas con su aliento, pero 

en esta ocasión no formó con ellas nuevos Ngen, 

sino que las tomó y las esparció por encima y abajo 
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del disco del Meli Witran Mapu. De esa mezcla, sur-

gieron los cielos y la Tierra. Y la Tierra estaba vacía, 

y las tinieblas cubrían la superficie del abismo.

El más hermoso de los Ngen sintió celos de lo 

que estaba viendo, pues aquello era más bello que 

los espíritus. Y al contemplar la felicidad en el ros-

tro del también llamado Totalidad, sintió que ese 

fuego oscuro que ardía en su interior se convertía 

en rabia.

Entonces, Madre Padre del Cielo dijo «sea la luz», 

y hubo luz. Ngenechén vio que era buena, así que 

la separó de las tinieblas. Llamó «día» a la luz y «no-

che» a las tinieblas.

Wünelve aprovechó el entusiasmo del hacedor 

para escabullirse entre las tinieblas. Se encorvó 

hasta convertirse en polvo brillante y así voló hasta 

donde esperaban sus hermanos a quienes reunió 

en secreto.

—Ngenechén nos ha olvidado.

—Es verdad —gritó otro de los Ngen, a quien lla-

maban Ngenvilú—. Cuando despertó ni siquiera 

vino a saludarnos.

—Para él solo somos servidores —reclamó otro.

—Ha creado algo nuevo, algo que ama más que a 

nosotros —los provocó Wünelve—. Y, para hacerlo, 

asesinó a uno de nuestros hermanos...

—Guíanos, Wünelve —habló otra vez Ngenvi-

lú—. Eres el más bello y poderoso de nosotros.
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—¡Sí, guíanos Wünelve! —gritaron al unísono los 

espíritus—. Estamos contigo hermano. ¿Qué debe-

mos hacer?

—Le arrebataremos lo que ha creado y lo dejare-

mos para nosotros —respondió el más hermoso de 

los Ngen.

—¿Cómo haremos eso? —preguntó Ngenvilú—. 

Ngenechén es más poderoso que nosotros.

—Y más grande... —agregó otro.

—Pero nosotros somos muchos y Ngenechén 

está solo —chilló Wünelve—. ¡¡¡Nosotros mandare-

mos ahora!!! —animó a sus hermanos.

—Lo derrotaremos —se dijeron unos a otros.

—Tomaremos su corona —sopló Ngenvilú que 

ya hablaba como víbora.

—Lo suyo será de nosotros —se burlaban repi-

tiendo las ideas del más hermoso de los Ngen.

—¡Caminen conmigo! —les dijo Wünelve—. As-

cenderemos hasta el trono de Ngenechén...

Mas Wünelve desconocía que algunos Ngen de-

cidieron no traicionar a Madre Padre del Cielo y, 

aprovechando la confusión, se adelantaron en se-

creto a sus hermanos para advertir a Ngenechén.

—Ha formado un ejército —le informaron.

—Y son tantos como oscuridad hay en el caos 

—le contaron.

—Esperaré a ver qué quieren —respondió Madre 

Padre.
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Las tropas de Wünelve rodearon el trono del 

Ngenechén y gritaron ordenando su presencia. 

Madre Padre interrumpió su descanso y caminó 

tranquilo hasta la puerta de sus dominios, donde 

vio parado a Wünelve.

—¿Qué es lo que deseas? —le preguntó al más 

brillante de los Ngen.

—Yo no deseo nada... No hablo por mí, hablo y 

vengo por todos —miró el espíritu a su basto ejér-

cito—. No somos uno, somos una legión.

—¿Qué es lo que desean, entonces, legión?

—Entréganos lo que has creado —le reclamaron 

con soberbia, excepto Ngenvilú que permaneció 

detrás, silente.

Pero Madre Padre no respondió. Siendo adver-

tido por los espíritus fieles, Ngenechén regresó en 

secreto al caos y desorden y usó su soplido para 

crear más y nuevos Ngen, muchos más que los que 

tenía el ejército del espíritu rebelde.

—¿Qué es lo que ocurre? —exclamó Wünelve al 

ver que sus fuerzas eran rodeadas.

—Conoce a tus nuevos hermanos —respondió 

Ngenechén mientras observaba cómo sus sirvien-

tes recién surgidos de la chispa, cercaban a los re-

beldes y los reducían, obligándolos a arrodillarse 

ante ellos.

—¿Qué hacemos con nuestros hermanos? —pre-

guntó Ngenquitral, uno de los leales.

—Encerradlos —ordenó Ngenechén.
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—Pero son nuestros hermanos —trató de inter-

ceder Ngenco.

—Ya me escucharon —volvió a ordenar Ngene-

chén.

Ngenvilú intentó escabullirse a través de las 

sombras, pero Ngenquitral interrumpió su huida 

obligándolo a permanecer con los prisioneros.

Los espíritus sublevados y rebeldes fueron con-

ducidos por sus hermanos a las profundidades 

de las tinieblas. Todos caminaban en silencio, en 

especial los nuevos Ngen, ya que amaban a sus 

iguales.

—¿Por qué lloras, hermano? —le preguntó con 

astucia Wünelve a Ngencura, a quien le ordenaron 

encerrar a los atrevidos.

—Porque te amo a ti y a los míos.

—¿Y pensaste que Ngenechén iba a sentir pie-

dad por nosotros?

—Madre Padre es justo y bondadoso.

—¿Ves bondad en este castigo? Ngenechén se 

ha olvidado de nosotros. Incluso de ustedes, los 

nuevos, que creó con un solo propósito.

—¿De qué hablas, Wünelve?

—De lo que veo... Solo los sopló para tener un 

ejército con el cual combatirnos. Él podía derrotar-

nos solo si hubiese querido, pero se limitó a obser-

var, dejando el trabajo sucio en tus manos y en las 

de Ngenquitral...

—Eso no es así.
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—Sabes que sí lo es Ngencura... Mírate, ¡míranos! 

¿Qué crees que hará Ngenechén con nosotros?

—Yo... —dudó el espíritu.

—Tú debes liberarnos —tentó Wünelve.

—Yo...

—Hazlo —la voz de Wünelve era como un susu-

rro en los oídos de su hermano.

Ngencura bajó la guardia y miró al más bello y 

poderoso de sus iguales.

—Bien... —susurró Wünelve, echando hacia aba-

jo los brazos de Ngencura.

Pero entonces Ngencura reaccionó. Levantó la 

cabeza y clavó su mirada en el líder de los espíritus 

rebeldes.

—Intentas engañarme —manifestó y otra vez se 

puso en guardia.

 Wünelve era más astuto, rápido y fuerte, así que 

aprovechó la debilidad y las dudas de su hermano 

para adelantarse. Se levantó sobre Ngencura y con 

todo su poder le enterró los dedos en los ojos hasta 

reventarlo por dentro y pulverizar su cabeza.

—Error —dijo mientras el Ngen se retorcía antes 

de desaparecer.

Los Ngen presentes observaron con miedo y 

horror lo que Wünelve acababa de hacer.

—¡Muerte a los carceleros, muerte a Ngenechén, 

mis hermanos! —gritó el más precioso de los pri-

meros nacidos, envalentonando a sus fuerzas.
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—Somos uno con Wünelve —aulló desde su rin-

cón Ngenvilú.

Uno a uno los Ngen fieles a Ngenechén fueron 

cayendo ante el ataque de sus hermanos. Golpes, 

muerte, furia y odio se extendieron desde los com-

pañeros de Wünelve hacia quienes eran sus iguales.

—A la Tierra —ordenó Wünelve al sentirse li-

bre—. Tomemos lo que nos fue arrebatado —aulló 

con rabia.

Los Ngen renegados bajaron como lluvia negra 

sobre la superficie y se extendieron por todos los 

rincones, expandiendo el dominio de Wünelve por 

días, semanas, meses y años. Y en ese periodo hubo 

lágrimas en el cielo. También rabia y desconcierto.

Ngenquitral trepó hasta el trono de Madre Padre 

y le contó lo hecho por Wünelve.

—La Tierra es suya ahora.

—No puede ser de él.

—¿Qué haremos ahora?

—Yo me iré a dormir... Y tú, Ngenquitral, cuida-

rás de lo creado en mi ausencia.

—Pero ellos son más que nosotros.

—Ya escuchaste mi voluntad.

Cuando Wünelve se enteró de que Ngenechén 

se retiró y el cielo estaba al mando de Ngenquitral 

sintió que su corazón se hinchaba de coraje. Llegó 

la hora que estaba esperando, arrebatar su lugar a 

Madre Padre y reinar por sobre lo existente. Con-

vocó a sus capitanes y fieles.
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—Ngenechén ha vuelto a dormir y el cielo está 

desarmado. El momento tan aguardado nos per-

tenece. Reunamos a nuestros ejércitos. Iremos en 

guerra contra el trono de las alturas.

—Pensé que querías el mundo —le respondió 

Ngenvilú, que a pesar de su cobardía se convirtió 

en el brazo derecho de Wünelve.

—Quiero todo —le contestó Wünelve, con los 

ojos inyectados en fuego.

Día tras día los espíritus rebeldes atacaban con 

truenos y rayos las grandes mansiones del cosmos, 

allá donde el tiempo y el espacio se mezclan hasta 

ser una sola cosa. Ngenquitral y sus espíritus inten-

taban resistir, pero el poder de Wünelve era cada vez 

más formidable. Explosiones y polvo cósmico llo-

vían sobre el palacio, reduciendo a la nada murallas 

levantadas para sostener lo eterno. Espíritus de uno 

y otro bando caían en una lucha que parecía no ter-

minar. Las heridas y el dolor se multiplicaban hasta 

colapsar el tiempo. Uno tras otro los grandes atrios 

se vinieron abajo, provocando en su desplome esta-

llidos que reiniciaban al mismo universo. La nada y 

el desorden amenazaban con volver en una guerra 

eterna en la cual no cabía la victoria porque esta solo 

dependía de la voluntad de Ngenechén, una reali-

dad que Wünelve conocía, pero prefería callar.

—Despierte, mi señor —clamó a los pies de la 

cama de Ngenechén, el que respondía al nombre 

de Ngenmahuida.
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Ngenechén abrió los ojos y se asomó a contem-

plar el caos desatado por Wünelve. Se puso de pie 

y caminó hasta donde se encontraba Ngenquitral 

guiando a los más fieles de sus ejércitos.

—Venid conmigo.

—¿Qué haremos? —preguntó el comandante de 

sus huestes.

—Solo vengan conmigo.

Y el ejército de Ngenechén bajó desde el cora-

zón de lo creado hasta las tinieblas donde los rebel-

des se refugiaron a descansar tras haber triunfado 

en la última batalla.

—¡Vienes a entregarnos tu obra! —desafió Wü-

nelve al verlo ingresar a sus dominios. Algunos de 

los rebeldes se reían, otros se burlaban.

—Vienes a rendirte —chilló Ngenvilú.

—Te inclinarás ante la mayoría —gritaban por allá.

—Tu corona será nuestra —aullaban por acá.

—¿Qué es lo que quieren? —les preguntó Nge-

nechén.

—Tu creación y tu poder —respondió Wünelve.

—¿Por qué los quieren?

—Porque no solo tú tienes derecho a tenerlos. 

Debe ser de todos. Somos iguales a ti. No ha de ha-

ber diferencia entre los espíritus. Queremos com-

partir tu poder con todos, es un derecho...

—¿Y si me niego a entregarlo?

—Te lo arrebataremos y te mataremos, Madre 

Padre del Cielo —susurró Wünelve.
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—¿Matar a Madre Padre?

—Si es necesario para que los hijos crezcan —mur-

muró Ngenvilú.

Guiados por Wünelve, los espíritus rebeldes des-

envainaron sus lanzas y espadas de fuego y cerca-

ron a Ngenechén. Desconfiado como era, Ngenvi-

lú prefirió hacerse a un lado y ante la mirada llena 

de rabia de Wünelve se escondió tras una roca para 

observar lo que iba a ocurrir.

Ngenechén se arrodilló para recibir el ataque. 

Y con la mirada baja, sintió como las hojas y filos 

flamígeros se levantaban en su contra. Los espíri-

tus buenos gritaron de horror. Mas antes de que la 

primera espada lo tocara, Ngenechén se levantó y, 

lanzando fuego por los ojos, desató todo su poder 

contra los seguidores de Wünelve. Se alzó Madre 

Padre del Cielo y escupió a los rebeldes. Alcanza-

dos por su saliva todopoderosa, los cuerpos y al-

mas de los orgullosos se convirtieron en piedra. Y 

mientras se quejaban del dolor, los pisó con fuer-

za provocando que por su propio peso cayeran al 

abismo. El aire se abrió y los Ngen petrificados se 

deslizaron y rompieron la bola primigenia que en-

tonces era la Tierra.

Se desparramaron los caídos y se convirtieron 

en montañas. Mientras eso ocurría, aquellos que 

sobrevivieron fueron convertidos en fuego vivien-

te por la mirada inflamada del Ngenechén. Y estos 

quedaron atrapados entre sus pétreos compañe-
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ros, destinados a pasar el resto de sus existencias 

en un inútil y desesperado intento por escapar. 

Como eran ígneos, a veces sus cuerpos reventaban 

y producían humo, fuego y explosiones que, des-

de el corazón de las montañas, dieron forma a los 

volcanes.

Esos malos espíritus fueron nombrados pillanes.

Pero Madre Padre del Cielo también era bonda-

doso y escuchó a algunos pillanes que se arrastra-

ron ante él y por el dolor de sus cuerpos quemados 

clamaron por su misericordia.

—Perdónanos —lloraban mientras las llamas 

quemaban su carne y espíritu.

—Sea mi justicia y piedad —Ngenechén cogió 

a los pillanes arrepentidos y los pegó a la bóveda 

celeste—. Ahí permanecerán hasta el fin de lo que 

existe, recordando su soberbia y atrevimiento. 

Desde entonces, cada noche, estos rebeldes brillan 

como luces por la incandescencia de sus cuerpos.

—Los llamaremos estrellas. Y tú —apuntó a Wü-

nelve que se retorcía con intensos dolores—, serás 

el más brillante de todos: el lucero silencioso que 

guiará al resto de tus hermanos con una belleza que 

no te será quitada. No así tu voluntad, que guarda-

ré conmigo hasta cuando sea necesario tu retorno. 

En silencio, Wünelve ascendió hasta lo más alto del 

cielo. Allí sus llamas se apagaron y se convirtieron 

en luz blanca. Así nació la estrella más brillante y 

grande de todas.
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Finalizada la gran guerra del cielo, los Ngen 

buenos lloraron muchos días y noches por sus her-

manos. Sus lágrimas cayeron desde las alturas y, al 

arrastrar las cenizas y piedras, formaron ríos, lagos 

y mares en la Tierra.

Como no existía nada en la superficie, Ngene-

chén decidió enviar a Ngenkusé, un joven espíritu, 

a recorrerla. Ngenmapu, nombrada cuidadora del 

muchacho, trató de intervenir para que su prote-

gido no dejara el cielo, pero la voluntad de Madre 

Padre ya estaba hecha y al adolescente Ngen le fue 

ordenado habitar la Tierra.

—Pero estará solo —clamó Ngenmapu.

—Tu protegido no estará solo —le prometió Nge-

nechén. Luego cogió el brillo de un espíritu con-

vertido en estrella y sopló el resplandor para hacer 

una mujer, la cual mandó con su vástago.

—Su nombre es Ngenfuchá —le indicó.

Así fueron creados los Nuevos nacidos.

Como el mundo estaba duro y las piedras daña-

ban sus pies, Ngenechén ordenó que surgiera pas-

to muy blando y flores.

Un día Ngenfuchá estaba jugando y comenzó 

a deshojarlas. De los pétalos surgieron las aves, las 

mariposas y también los frutos de los que emer-

gieron los árboles. Hombre y mujer estaban felices.

Ngenechén, para vigilarlos y evitar que pudiera 

surgir un nuevo Wünelve, abrió un gran hoyo en el 

cielo y, cuando se asomaba, daba luz y calor; así fue 
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creado el sol. También, la custodia Ngenmapu po-

saba sus ojos por la hendidura, y al asomarse filtra-

ba una luz blanca y suave, que su hijo llamó luna.

Pero en lo profundo de las montañas los pilla-

nes continuaban enojados, y esto empeoró cuando 

uno de ellos se obsesionó con la joven Ngenfuchá. 

Como no podía escapar de su prisión de rocas, su 

rabia comenzó a crecer día a día, emitiendo gritos 

de angustia que fueron escuchados por Ngenvilú, 

que logró escapar de la ira de Madre Padre. Ngen-

vilú se convirtió en un espíritu malvado, una cria-

tura oscura llena de resentimiento que adquirió la 

forma de una sombra viviente parecida a una mu-

jer. Ella le regaló al pillán un pelo suyo muy negro 

y muy largo, que el espíritu de fuego lanzó fuera 

del volcán donde habitaba. El cabello cobró vida y 

se convirtió en una culebra delgada que se arrastró 

hasta donde dormían Ngenkusé y Ngenfuchá.

La serpiente, que era la voluntad de Ngenvilú, 

habló con el hombre y la mujer. Ellos la escucharon 

y respondieron a todas sus preguntas.

—¿Cómo fueron creados? —interrogó la víbora.

—Nací de un espíritu del cielo y soy protegido de 

la luna —confesó Ngenkusé.

—Yo vengo de la luz de una estrella —confeso 

Ngenfuchá.

Ngenechén se enfureció con el hombre y la mu-

jer porque estos escucharon a la serpiente. Tembló 

la tierra, rugieron los volcanes y todo lo hecho fue 
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destruido. Solo quedaron el hombre, la mujer, un 

copihue blanco y Ngenvilú que otra vez consiguió 

huir del castigo.

Al sentirse solos, Ngenkusé y Ngenfuchá se apa-

rearon y de esta cruza tuvieron descendientes: un 

tigre, un puma, una zorra y otros vástagos llenos 

de pelo, que caminaban en cuatro patas y no obe-

decían a sus padres, escapando y escondiéndose 

de ellos.

No había luz y reinaba el frío y la noche. La luna 

a veces se asomaba por el hueco para mirar a su 

hijo y en una de esas ocasiones dejó caer unas se-

millas que la mujer sembró. Después, el hombre 

y la mujer tuvieron otro hijo, un muchacho muy 

bueno y hermoso.

Ngenfuchá le cantaba tan lindo a su nuevo hijo 

que Ngenechén volvió a asomarse al hueco para 

saber por qué estaba tan contenta. Cada vez que 

Ngenfuchá cantaba, Ngenechén iba a escucharla. 

Así volvió el sol y con él regresó la luz. Crecieron 

los árboles, las plantas y las frutas, porque tanta era 

la felicidad del Hacedor ante aquella nueva criatura 

que su bendición se extendió a lo largo y ancho de 

los cuatro puntos de lo existente.

Pero los hermanos animales sintieron celos de 

ese hijo y Ngenvilú se aprovechó de la situación. 

Una noche se deslizó hasta donde dormía el puma 

y le habló en sueños, germinando una perversa 

idea en el gran gato.
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—Yo tomaré la vida de ese niño —secreteó el fe-

lino a sus compañeros.

En la oscuridad de la noche, el puma se deslizó 

hasta donde dormía la familia y, sin que Ngenkusé 

ni Ngenfuchá se percataran de su presencia, mor-

dió la garganta del pequeño, y hundiendo sus afi-

lados dientes en su carne le arrebató el aliento. La 

sangre del vástago cayó sobre el copihue blanco 

y lo tornó rojo. Del copihue y la sangre surgieron 

nuevos hombres y nuevas mujeres que consolaron 

la pena de los padres. Estos hombres y mujeres se 

juntaron y tuvieron familias. De este cruce provie-

nen los mapuche, el pueblo de la Tierra. Sabios e 

impetuosos como los primeros espíritus; valientes 

y bravos como el tigre y el puma; astutos y pruden-

tes como el zorro.

Ngenechén vio a estos nuevos hombres y los 

hizo trabajar. Les aconsejó que hicieran rogativas 

llamadas Nguillatún para agradecer y pedir. Y así 

hubo paz y prosperidad por mil años hasta que los 

mapuche otra vez olvidaron a Madre Padre del Cie-

lo, escucharon a Ngenvilú que seguía reptando en-

tre las sombras y descuidaron las cosechas, el tra-

bajo y la devoción, pero esa es otra historia.






