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Capítulo I

En silencio recibió la paga, una cantidad importante; de hecho, la 
más generosa que su oficio le había reportado, y solo se trataba de 
un adelanto. Entre otras cosas, había exigido libras esterlinas, y 
Fouché había cumplido. Contó los billetes y los guardó en el bolsi-
llo interior de su gabán.

Fouché entrecerraba los ojos como si intentara descifrar el acer-
tijo que tenía enfrente. El sicario sonrió para sí, acostumbrado a 
provocar esa clase de curiosidad y recelo en sus clientes. La fama lo 
precedía y no había necesidad de explicarse, ni siquiera con Joseph 
Fouché, el ministro de Policía de Francia.

Se decía de Fouché que era el creador de la red de espionaje más 
compleja y eficaz de Europa. Como jacobino, en 1793 había votado 
por la ejecución de Luis XVI. Tiempo más tarde, Maximilien de 
Robespierre, la cabeza del gobierno revolucionario, lo denunció 
por sus excesos, y Fouché debió aguzar el ingenio para salir del 
atolladero: madame guillotine pendía sobre su cabeza. Finalmente 
consiguió que fuera la de Robespierre la que cayera en el patíbulo. 
Su habilidad para superar, indemne, los rápidos y dramáticos cam-
bios de la Francia revolucionaria le granjearon el apodo de el In-
mortal. En ese momento, en el año de Nuestro Señor de 1804, des-
pués de haber navegado en las turbulentas aguas de la política 
francesa durante una década y media, debía de creerse más pode-
roso que el flamante emperador de Francia, su jefe, Napoleón Bo-
naparte.

Poco respetaba a los hombres como Fouché, ni siquiera a uno 
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como Bonaparte. Conocía la esencia humana en su fibra más ínti-
ma, y la vida le había enseñado que a la gran mayoría la movía in-
tereses bajos que, en última instancia, se relacionaban con el sexo 
y el dinero. Nadie era mejor que nadie, y todos contaban con un 
talón de Aquiles que bastaba descubrir para después golpear.

De hecho, la presencia de Fouché en esa helada noche de invier-
no, en ese pobrísimo arrabal de París, lo confirmaba. Que el gran 
ministro de Policía del imperio se hubiese denigrado a acudir al 
encuentro de un sicario ponía de manifiesto su naturaleza vulnera-
ble, más allá de que no se tratase de un sicario cualquiera, sino del 
mejor.

Fouché hurgó en el bolsillo de su chaqueta, demorándose, 
mientras se daba tiempo para sopesar la racionalidad del acuerdo 
que acababa de sellar. Si bien la diosa Razón lo asistía en sus deci-
siones y él nunca se equivocaba, en esa instancia, después de haber 
entregado una pequeña fortuna a esa extraña criatura de voz aflau-
tada y rostro cubierto, se preguntaba si no estaría cometiendo un 
grave error. No había sido fácil llegar hasta la Cobra, el asesino más 
letal de Europa, según sus informantes. Nunca fallaba, y ubicaba a 
su víctima en el punto en que se encontrase. Por eso más que por 
lo primero, Fouché se había interesado en él. Sacó un papel del 
bolsillo y se lo tendió.

—Ahí hay cinco nombres —explicó—. Suponemos que son es-
pías ingleses. Aristócratas además. Suponemos también que, entre 
ellos, se encuentra el Escorpión Negro.

—¿Qué los convierte en sospechosos? —preguntó la Cobra.
—En primer lugar —expresó Fouché—, son personas que, de 

uno u otro modo, se han relacionado con el Departamento de Ex-
teriores inglés, al cual responden los espías. En segundo lugar, han 
entrado en Francia en varias oportunidades en los últimos años y 
sus actividades han sido, en el mejor de los casos, poco claras.

—Dígame lo que sepa acerca del Escorpión Negro.
Fouché metió la mano en el interior de su chaqueta y extrajo 

una billetera que contenía un pedazo de papel chamuscado y ama-
rillento. Se lo mostró a la Cobra, pero no hizo ademán de entregár-
selo.
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—Es con lo que contamos —aseguró—. Esta nota fue escrita 
por el mismo Escorpión Negro y hallada en poder de uno de sus 
espías hace un mes. Le prendió fuego antes de que pudiéramos 
impedirlo. Alcanzamos a salvar solo esta parte. Mire aquí —indi-
có—, este es su sello, con el que firmó el mensaje.

Se trataba de un convencional sello de lacre, marcadamente os-
curo, con la figura en relieve de un escorpión. Un poco por enci-
ma, apenas si se apreciaban los trazos de la escritura.

—Necesitaré esa nota —dijo la Cobra, y extendió la mano en-
guantada.

—¿Para qué? —se sorprendió Fouché.
—Para hacer mi trabajo. ¿Qué hay del espía que la quemó?
—Murió en prisión. No nos dijo nada de importancia —admi-

tió al tiempo que entregaba la única prueba con la que contaba 
para demostrar que su principal enemigo existía y que no se trata-
ba de un personaje de su propia invención—. Lo único que dijo 
antes de morir fue que la nota pertenecía al Escorpión Negro. Su-
ponemos que estuvo en Francia hace poco, quizá aún permanece 
aquí.

—¿Dónde atraparon al espía?
—En la taberna Paja y Heno, a las afueras de Calais.
—Necesito saber más sobre el Escorpión Negro.
—No hay mucho más —admitió Fouché—. Suponemos que es 

inglés y que pertenece a la nobleza. Es el espía más hábil e impre-
decible con el que me ha tocado lidiar —manifestó en un acto de 
sinceridad poco habitual en él—. Ha desbaratado todos los planes 
de ataque a Inglaterra, ha interceptado barcos con cargamento de 
oro para el emperador, conoce cada paso que darán los ejércitos 
del imperio, sin mencionar que, durante la época del Terror, salvó 
de la guillotina a gran cantidad de aristócratas franceses y contra-
rrevolucionarios. Hace años que quiero echarle el guante.

—Si el Escorpión Negro es tan hábil como usted asegura —opi-
nó la Cobra—, no se encuentra entre los de esta lista. De todos 
modos, la conservaré.

Se trataba del discurso más largo que había pronunciado. Fou-
ché se esforzó por discernir la entonación de esa voz tan peculiar. 
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Hablaba en francés, y por momentos lo hacía con acento español, 
a veces creía haber oído un deje inglés.

—¿Cuál es su nacionalidad?
—La del país que mejor pague mis servicios —contestó el si-

cario.
—Muéstreme su rostro.
—Pocos lo han visto y vivido para contarlo.
—Usted exigió que fuera yo, en persona, quien arreglara los tér-

minos de este acuerdo —le recordó el ministro de Policía—. Sepa 
que no acostumbro a encargarme de estas menudencias. Para eso 
tengo a mi gente.

—Y yo no acostumbro a concertar mis trabajos con mentecatos. 
Lo hago con iguales o no lo hago.

—Exijo al menos que descubra su rostro. Quiero saber con 
quién estoy tratando.

La Cobra se quitó el tricornio y tiró de la capucha que le cubría 
la cabeza por completo. La lobreguez del callejón no impidió que 
Fouché recibiera el impacto de aquel rostro como una bofetada. El 
pecho se le contrajo y el corazón le latió precipitadamente. Dio un 
paso hacia atrás, con torpeza, e intentó empuñar la pistola que 
ocultaba bajo el abrigo. La Cobra lo redujo en un instante, y la me-
jilla de Fouché terminó aplastada contra los adoquines sucios y 
húmedos de la calle, con el brazo derecho en una posición antina-
tural cerca del omóplato. La fuerza de la Cobra resultaba impensa-
ble. Le acercó una daga al ojo, y el brillo de la luna reflejado en el 
metal lo encandiló.

—Me ha estafado —se quejó Fouché.
—No, no lo he estafado —aseguró la Cobra—. Encontraré al 

Escorpión Negro donde se oculta y lo mataré. A su debido tiempo, 
le enviaré una prueba irrefutable de ello. Entonces volveré y usted 
me dará lo que me debe.

La presión que lo mantenía en el suelo cedió poco a poco y 
Fouché pudo levantar la cabeza. Delante de él se erguía la Cobra. 
Aún sostenía la daga, y su figura negra perfilada en la claridad de 
la luna resultaba escalofriante. Fouché comenzó a incorporarse.

—Ya sabe cómo y dónde dejarme un mensaje.
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—¿Cuándo volveré a saber de usted?
—El día que vuelva para exigirle la otra parte del pago.

* * *

Notas de un sicario
Entrada del día jueves 27 de diciembre de 1804

Si pudieran entender que este cuerpo, una simple cáscara, contie-
ne a un ser invencible, las reacciones como las de Fouché no existi-
rían. Finalmente es mi destreza la que habla, y a la rotundidad de los 
hechos nada se le antepone.

Nos quedaremos en Francia por un tiempo y luego iremos a Lon-
dres; allí iniciaremos la verdadera cacería. Me excito. Desde la inmi-
nencia de un nuevo trabajo, la sangre fluye con vigor en mis venas. 
La sed me invade; una sed abrasadora que solo aplaco, en parte, con 
la persecución y totalmente con el éxito de nuestra empresa. Amo lo 
que hago, lo hago bien.

Sospecho que nos enfrentamos a un rival de nuestra talla, y eso 
aumenta la excitación que me domina. Contamos con un pedazo de 
papel medio quemado, sellado al pie con lacre, como toda prueba de la 
existencia del Escorpión Negro. Ya le he dado a tocar este pedazo de 
papel a Desirée, pero la acción del fuego parece haber acabado con 
todo rastro. Lo toca y nada percibe. La fuerza que normalmente le 
comunican los objetos en este caso se encuentra ausente. Es conocido 
el poder purificador del fuego.

Urge ir a Calais, a la fonda Paja y Heno. De seguro, la gente de 
Fouché la habrá revisado de quilla a perilla, pero los conozco, son 
ineptos y no habrán sabido ver lo que resultaría ostensible para un 
experto. Cualquier dato adquiere valor: el nombre de un sastre pren-
dido a una chaqueta, el de un comercio que expende tabaco, rapé o 
brandy, un simple botón dejado sin querer, una mancuerna o hasta 
un alfiler. Es probable que, después de tantos días, nada de eso halle-
mos. Aun así, visitaremos la posada. La gente se muestra dispuesta 
a hablar al brillo de las monedas. También contamos con otros mé-
todos.
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Escorpión Negro. El nombre evoca a un ser silencioso, astuto, de 
movimientos precisos, de afiladas tenazas y cola letal, lustroso, difícil 
de distinguir en la oscuridad, el ámbito donde mejor se mueve. Lo 
imagino artero, por momentos suave y seductor, por momentos inhu-
mano y mortal.

Vuelvo a mirar el sello, trato de pensar como el Escorpión Negro, 
quiero ponerme en su piel.

T-El cuarto arcano.indd   18T-El cuarto arcano.indd   18 23/5/22   14:4823/5/22   14:48



d 19 D

Capítulo II

Buenos Aires, viernes 3 de enero de 1806

Roger Blackraven extrajo su reloj del bolsillo tirando de la leonti-
na. Cinco y media de la mañana, demasiado temprano. De seguro 
hallaría su casa del Retiro completamente dormida. Los criollos de 
Buenos Aires no acostumbraban a despertarse con el alba. Aunque 
el senescal, Pascasio Bustillo, y su mujer, Robustiana, no tenían un 
pelo de criollos; eran gaditanos de pura cepa, afectos a holgazanear, 
al buen vino y al cotilleo. Desde la Península habían arrastrado una 
cáfila de vicios, y en el Río de la Plata los habían aumentado. Los 
despediría. No entendía cómo no lo había hecho durante su visita 
el año anterior.

Le interesaba la prosperidad de sus campos del Retiro. Buscaba 
desarrollar la agricultura industrial en esas tierras generosas, al 
igual que en sus posesiones de Antigua y de Ceilán. La propiedad 
a orillas del Río de la Plata contaba con una noria que abastecía de 
agua por igual a los cultivos y a la casa. Si bien el molino aceitero y 
las dos tahonas no habían comenzado a producir, él estimaba ver-
los en funcionamiento antes de dejar Buenos Aires. Convertiría las 
aceitunas y la linaza en aceite, el lino y el cáñamo en fibras textiles, 
las frutas y los vegetales en conservas, el trigo y los demás cereales 
en harinas, y los cueros en productos manufacturados (bridas, 
monturas, prendas, zapatos). Para esto último, construía en la zona 
de Barracas la que se estimaría la curtiduría más moderna de los 
virreinatos españoles.

dD
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Sus intereses no se relacionaban exclusivamente con negocios 
económicos. Años atrás había llegado al Río de la Plata en una 
misión de delicada naturaleza durante la cual su mente se repartió 
entre las ventajas de invertir en una tierra de posibilidades ilimita-
das y el encargo que la Corona británica había puesto en sus ma-
nos. Le gustaban los desafíos, él se desafiaba, desafiaba a su propia 
fuerza, a su sagacidad, a su poder. Era inmisericorde consigo, y 
ambicioso. No admitía la derrota, no contaba entre sus planes. 
Despediría a los Bustillo. No le servían.

El camino hacia la zona del Retiro, conocido como la calle Lar-
ga, se encontraba en pésimas condiciones, empeoradas por la tor-
menta del día anterior. Ya habían cruzado el precario puente del 
Zanjón de Matorras y aún estaban vivos, lo cual no dejaba de con-
siderarse un milagro teniendo en cuenta las dimensiones del ca-
rruaje.

Blackraven apartó el velo y miró el entorno. La aurora teñía el 
cielo de un rosado vaporoso. Abrió la ventanilla, y la brisa del ama-
necer le acarició la frente. Amaba ese momento del día. Golpeó 
dos veces con su estoque el techo del carruaje y sobresaltó al perro 
ubicado a sus pies. El familiar rostro de Somar apareció en el ven-
tanuco que comunicaba la cabina con el pescante.

—Detendremos la marcha por un momento —indicó en in-
glés—. La escalerilla, por favor; voy a descender.

Somar movió la cabeza en señal de asentimiento, y el raso ama-
rillo de su turbante contrastó con la oscuridad que todavía predo-
minaba hacia el oeste. El coche se balanceó cuando el hombre saltó 
al suelo. Se oyó el sonido metálico de los escalones al ser desplega-
dos, y la portezuela se abrió.

Antes de descender, Roger Blackraven, con un chasquido de de-
dos, le indicó a su perro que lo acompañase, un terranova de mag-
nífico porte y de gran tamaño con el pelaje oscuro y abundante. Su 
talla y su corpulencia intimidaban, a pesar de tratarse de un animal 
fiel y cariñoso.

Blackraven estiró los brazos y trató de serenarse. A pocas varas 
de su quinta en el Retiro, no tenía idea de con qué se encontraría. 
Pocas situaciones lo fastidiaban tanto como aquellas que le provo-
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caban inseguridad y confusión; le gustaba que nada escapase a su 
potestad. En el mundo complejo y traicionero en el que se movía, 
la falta de planificación y el azar podían costarles la vida a muchas 
personas. Se mantenía en permanente estado de alerta; la tranqui-
lidad y el descuido eran lujos que no se permitía.

El día anterior, en casa de su socio, Alcides Valdez e Inclán, lo 
habían recibido con noticias que lo enfurecieron. El meticuloso 
ordenamiento montado antes de dejar Buenos Aires un año atrás 
se había trastornado por completo, y un gran alboroto se cernía 
sobre sus propiedades y su gente.

* * *

La casa de los Valdez e Inclán se situaba sobre la calle de Santia-
go, haciendo esquina con la de San Martín, llamada así en honor al 
santo patrono de Buenos Aires, Martín de Tours. A pocas manza-
nas del Fuerte y de la Plaza Mayor, se erigía en la zona que la gente 
de buen ver consideraba como la mejor. Blackraven encontraba 
simpático el entusiasmo con que españoles y criollos por igual de-
fendían la grandeza de una ciudad que, en realidad, parecía un vi-
llorrio. Pero debía aceptar que él mismo había caído bajo el inex-
plicable influjo de Buenos Aires, que carecía de atractivos y, en 
cambio, oponía tantas dificultades: un puerto inabordable, calles 
imposibles, aires mefíticos, jaurías de perros rabiosos, montones 
de basura y grandes poblaciones de ratas. Se preguntó si el atracti-
vo radicaría en sus mujeres, hermosas en general, algunas cultiva-
das, la gran mayoría apasionadas; con seguridad, menos pacatas 
que las inglesas. Le gustaban las porteñas, sus modos desprovistos 
de artilugios y melindres, y que no se molestaban en ocultar la 
admiración que un caballero como él les inspiraba.

Golpeó con la aldaba dos veces y oyó un correteo en el interior. 
Sesgó los labios con aire vanidoso: las muchachas Valdez e Inclán 
lo aguardaban con ansiedad. Esa mañana había avisado con un 
esclavo que se personaría por la tarde, alrededor de las cuatro. Al 
igual que el año anterior, las encontraría en el vestíbulo, formadas 
en fila, de mayor a menor, con sus miradas desviadas al suelo y las 
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manos sobre el regazo. Las cuatro resultaban prometedoras, pero 
Elisea, la mayor, le parecía una beldad. Entre las muchachas, como 
una más de ellas, se encontraría Bernabela, la esposa de Valdez e 
Inclán, a quien llamaban doña Bela. Quince años menor que su 
esposo, parecía su hija. Contrastaban por varias razones, por el 
carácter animado de ella y el adusto de él, por la sonrisa fácil de 
uno y la escatimada del otro, por la piel de porcelana de ella y la 
gruesa y arrugada de Alcides, cuya vida de aventuras había marca-
do una honda huella en su rostro y en su cuerpo. Contrastaban en 
especial por la pasión que se reflejaba en los ojos ámbar de Bela, a 
diferencia de los de Alcides, de una tonalidad oscura difícil de de-
finir, que no se avivaban con luz propia, sino ante el brillo prestado 
del dinero.

Las mujeres de Valdez e Inclán eran, sin duda, magníficos ejem-
plares, pero la expectación de Blackraven se debía a otro motivo: 
volver a ver a su querida prima, Marie Teresse Charlotte Capet, a 
quien ocultaba celosamente en Buenos Aires desde hacía algunos 
años bajo el nombre de Béatrice Solange Laurent y la tutela de Al-
cides Valdez e Inclán. Vería también a Víctor, su ahijado y protegi-
do, aunque ese pequeño de grandes ojos verdes le provocaba senti-
mientos tan contrapuestos que a veces lo llevaban a desear no 
tenerlo enfrente.

Le abrió el mayordomo, una excentricidad en esas tierras, de 
peluca blanca y rigurosa etiqueta, con zapatos de hebilla de bronce 
y tacón alto. A Blackraven lo divertía el cuadro que componía 
Efrén con semejante atuendo: la peluca empolvada y la piel rene-
grida del esclavo daban la nota más disonante; lo sorprendía que 
llevara sus pies calzados, y se preguntó cuánto tiempo le habría 
llevado habituarse a ellos.

El mayordomo se inclinó y, con un movimiento de brazo, le 
indicó que pasara.

—Gracias, Efrén —dijo.
El negro no hizo ademán de coger el estoque, pues conocía la 

afición del señor Blackraven, conde de Stoneville, por empuñarlo 
en toda ocasión; se limitó a retirarle la ligera capa de tisú. Entró 
Somar, el inseparable edecán de Blackraven, seguido por dos mu-
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latos que soportaban varias cajas. El mayordomo le lanzó el mismo 
vistazo de aprensión que aquel infiel con turbante le había provo-
cado años atrás. Los pequeños tatuajes en sus pómulos, justo bajo 
los ojos, y el sable que llevaba a la cintura eran en extremo intimi-
dantes.

—Dejen las cajas ahí —señaló Somar a los mulatos en un mal 
castellano.

—Aguárdame en el coche —ordenó Blackraven en inglés a su 
sirviente.

—Sí, milord —respondió Somar, y les indicó a los mulatos la 
salida.

Blackraven avanzó unos pasos hacia el vestíbulo y allí se encon-
tró con el cuadro que había compuesto antes de sacudir la aldaba: 
las cuatro hijas, la esposa y el dueño de la casa.

—¡Excelencia! —exclamó Alcides, y caminó con el brazo exten-
dido, conocedor del hábito inglés de darse la mano a modo de sa-
ludo.

El título de «excelencia» resultaba fatuo en esas tierras y en esas 
circunstancias, pero lo cierto era que Roger Blackraven había naci-
do conde y algún día se convertiría en el duque de Guermeaux, 
mientras que Valdez e Inclán no llegaba ni a infanzón. Los títulos 
nobiliarios impresionaban a los habitantes del Río de la Plata y no 
importaba que se declarasen adeptos a las ideas revolucionarias de 
Francia a la hora de agasajar a un aristócrata.

—Don Alcides, un gusto volver a verlo —manifestó Blackra-
ven—. A usted y a toda su familia —agregó con una inclinación de 
cabeza en dirección a las mujeres.

Doña Bela y Blackraven cruzaron una mirada, y así como la 
de ella fue reveladora, la de él no dijo nada. Enseguida soltó la 
mano de su anfitrión y frunció el entrecejo, expresión que dota-
ba a sus facciones de una dureza de la que no carecían natural-
mente.

—¿Y mi prima, la señorita Béatrice? —se impacientó—. ¿Y el 
pequeño Víctor?

—Verá usted... —se apresuró doña Bela, pero Alcides la inte-
rrumpió.
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—Enseguida hablaremos de ellos, excelencia. Están bien, muy 
bien —agregó deprisa—. Pase, por favor, vamos a la sala, donde 
nos aguarda el servicio de té.

—Espero que sea de su agrado —pronunció doña Bela—. El té 
—aclaró envolviéndolo con una mirada de ojos bien abiertos, sin 
pestañeos.

—Efrén —llamó Blackraven, como si fuera el anfitrión—, lleva 
estas cajas a la sala. Son algunos presentes para las damas.

Roger le contó a doña Bela que el juego de porcelana provenía 
de su fábrica inaugurada recientemente en Truro, una ciudad del 
condado de Cornualles, al sur de Inglaterra, que a su vez se abas-
tecía del caolín extraído de las canteras que, poco tiempo atrás, 
un prospector había descubierto en sus tierras, en ese mismo 
condado.

—¿Acaso no aseguró vuestra merced —preguntó Alcides— que 
en sus tierras había minas de cobre?

—Y las hay —dijo sin alteraciones en la voz—. Pero los míos 
son terrenos muy vastos. Las canteras de caolín se hallan a varias 
millas de las minas de cobre. Como sé —prosiguió sin pausa— que 
a las niñas les gusta más el chocolate que el té, les he traído el mejor 
que existe, el de Jamaica.

Entregó la caja de madera con el preciado contenido a Elisea, 
que la tomó con manos inseguras y párpados que aleteaban sin 
atinar adónde mirar. «Es bellísima», pensó, aunque, contemplán-
dola con detenimiento, notó que cierta palidez malsana había bo-
rrado la lozanía de sus carrillos y el tono carmesí de sus labios. 
Doña Bela hizo sonar la campanilla con brío e increpó a la esclava 
por no haber servido el té aún.

—Nosotros lo tomaremos en el estudio de don Alcides —indicó 
Blackraven—. Si doña Bernabela así lo permite —agregó con una 
ligera inclinación de cabeza.

Roger Blackraven no era el tipo de hombre al que se le negara 
nada. Valdez e Inclán se puso de pie al mismo tiempo que su invi-
tado y lo siguió hasta la habitación que llamaban «el escritorio». 
Sabía que la ausencia de su prima, la señorita Béatrice, y la de su 
protegido, el niño Víctor, lo fastidiaba y que solo la presencia de las 
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mujeres había impedido que perdiera los estribos. Apenas servido 
el té, Valdez e Inclán se apresuró a preguntar:

—¿Hace mucho que llegaste?
—Tres días.
Alcides levantó las cejas. Usualmente, Blackraven se presentaba 

apenas arribado a Buenos Aires.
—¿Tuviste algún problema en la aduana? Ahora Inglaterra y Es-

paña están en guerra —observó.
—No, ninguno.
Se hizo un silencio. Alcides iba a romperlo cuando la voz grave 

y profunda de Blackraven inundó la estancia.
—Me dirás dónde están mi prima y mi ahijado. Ahora.
El imperio de aquel hombre lo abrumaba. Era como un cé-

sar, temido y admirado, con aquel cuerpo de galeote y aquel 
rostro de pirata. La impresión que causaba no nacía de su rin-
glera de títulos nobiliarios ni de su patrimonio, que nadie sabía 
a ciencia cierta dónde terminaba. Se trataba de una firmeza in-
conmovible en su mirada y de un aire reflexivo que mantendría 
en las situaciones más desesperadas, de su voz carente de in-
flexiones que utilizaría de igual modo para halagar e insultar, de 
su desapego para seducir o condenar a muerte. Por otro lado, su 
fino sarcasmo, su propensión a la broma y una locuacidad vivaz 
que convencía al más resuelto también formaban parte de sus 
matices.

Igualmente, Roger Blackraven podía alcanzar exacerbaciones 
extremas. No se caracterizaba por la tolerancia ni la paciencia. Su 
carácter, naturalmente afable, se convertía en una tormenta, ru-
giente e inclemente, cuando sus órdenes no se cumplían o no ha-
llaba satisfechos sus deseos. Una vez desatada, su furia era un es-
pectáculo imponente de contemplar.

Se habría afirmado, entonces, que en Roger Blackraven habita-
ba su propia antítesis. De todos modos —y esto era lo admirable en 
opinión de Valdez e Inclán—, cualquier acto de descomunal des-
control que a ojos de un inexperto podría tomarse como espontá-
neo, resultaba de un plan deliberado y prolijamente trazado. Nin-
guna explosión de sentimiento, ninguna expresión de indignación 
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o placer le hacían latir el corazón con más frenesí que ante una taza 
de té, apoltronado en un sofá, como en ese momento.

En definitiva, a ciencia cierta solo podía asegurarse que Roger 
Blackraven era un maestro de la simulación.

—Verás, Roger —comenzó Valdez e Inclán, y Blackraven perci-
bió el temor de Alcides.

Lo miró por encima del borde de la taza para desestabilizarlo 
aún más. Le gustaba jugar al gato y al ratón.

—Ellos están bien, realmente bien —insistió.
Blackraven bajó la vista para ocultar una sonrisa cargada de 

burla. Todavía recordaba la primera vez que se topó con Alcides 
Valdez e Inclán, borracho y lloroso en un club de mala fama de 
Londres donde acababa de perder su último penique. Le habló en 
castellano y ofreció llevarlo a casa. Incluso Somar lo ayudó a subir 
los peldaños y a acertar con la llave. Esa noche conoció a su esposa, 
Bernabela, una jovencita por aquel entonces, y a las pequeñas Eli-
sea y Marcelina, cuyas miradas de desolación lo conmovieron. An-
tes de marcharse, habiendo dejado a Alcides roncando en un sillón 
de la sala, entregó su tarjeta a Bernabela.

Valdez e Inclán no era un jugador empedernido; simplemente 
había buscado paliar sus desaciertos económicos con los naipes y, 
sin experiencia alguna, se había convertido en bocadillo de los ta-
húres, que lo desplumaron. En realidad, se trataba de un hombre 
de aguda inteligencia, poco propenso a hablar y observador atento. 
Blackraven le ofreció cubrir sus deudas para salvarlo de la prisión 
de Newgate a cambio de unos servicios de poca monta, y Valdez e 
Inclán aceptó. Bajo su tutela, el español se reveló como un hábil y 
celoso administrador, y pronto se puso de manifiesto que poseía 
otra gran virtud: la discreción. Esta cobró importancia sobre las 
demás, y Blackraven le sacó provecho para sus asuntos de mayor 
complejidad. Día a día, Alcides Valdez e Inclán se volvía más útil e 
importante.

La relación entre ellos no se llamaba amistad. Blackraven no lo 
respetaba. Lo usaba, al igual que Valdez e Inclán se servía de su 
posición, su dinero y su talento para los negocios. Entre ellos se 
había establecido la perfecta sociedad en la cual ninguno bajaba la 
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guardia por temor a salir estafado. Blackraven conocía los secretos 
más perversos de Valdez e Inclán, y este, algunos de los más deli-
cados de aquel. Hacía años que convivían en esa especie de matri-
monio de conveniencia, y nadie dudaba de que lo harían por va-
rios años más.

Entre ellos, era Roger Blackraven el que pisaba fuerte. Su abso-
luta dependencia económica volvía a Valdez e Inclán vulnerable y 
dependiente. La casa donde vivía, los esclavos que lo servían, las 
prendas dispendiosas que vestía, los platos exquisitos que se lleva-
ba a la boca, todo provenía del bolsillo inagotable de Blackraven, 
que atizaba dicha dependencia como el medio más eficaz para so-
meterlo. Valdez e Inclán atendía sus asuntos, se hacía cargo de si-
tuaciones complejas, figuraba como su testaferro en más de un 
negocio, y él lo recompensaba con magnanimidad. Si Alcides Val-
dez e Inclán hubiese mostrado el mismo celo para administrar su 
dinero, a esas alturas sería rico. Pero, casado con una mujer de la 
talla de Bernabela Coutinho, siendo el padre de cuatro coquetas 
hijas, a cargo, además, de una cuñada solterona y un cuñado mani-
rroto y vago, debilidad de doña Bela, el dinero se escurría como el 
agua entre las manos.

—Vamos, habla —se impacientó Blackraven, que se puso de pie 
con el estoque bajo el brazo.

—Te lo contaré desde un principio, para que comprendas.
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