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CAPITULO UNO

—LEspera un momento —digo—. Esta vez, deja que yo me
siente encima de la maleta mientras ti tratas de cerrarla. De
todos modos, soy mucho mds pesada que ta.

Sierra estira su brazo con un suspiro y la jalo para po-
nerla de pie.

—Cin, ya hicimos tres viajes a la oficina de correos para
mandar tus zapatos a casa. Por favor no mates al mensajero
pero... es posible que tengas que dejar algunos de...

—iNo! iNi te atrevas a decirlo, S! —Me dejo caer sobre la
maleta con una mueca de fracaso—. ;Acaso es un delito amar
tanto los zapatos? Sé que suena de lo mds materialista, pero cada
uno de estos pares de zapatos representa un momento impor-
tante para mi. Un par para el que ahorré. Un par que compré para
salir en una cita. Uno para una boda. Otro para un funeral...
E incluso algunos pares que disefié yo misma. Los zapatos no
solo son una obsesién; son el trabajo de mi vida. O solian serlo,
al menos.

Sierra se acuclilla y hace un intento mds por cerrar los pesti-
llos de la maleta antes de volver a mirarme, con sus negras cejas
fruncidas.

—Digamelo sin rodeos, doctor —le pido.

—Tres pares —responde—. Si puedes deshacerte de tres
pares de zapatos existe la posibilidad de que llegues al aero-
puerto a tiempo sin que pierdas tu vuelo. Y antes de que digas
ni pio sobre subirte en el siguiente, no puedes pagar los cargos
adicionales.

Las palabras «pagar» y «cargos» me hacen decidirme.
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—LEsta bien, estd bien. —Me pongo de pie y abro la maleta
mientras corro los dedos sobre cada tacén, tenis y alpargata.
Sobre cada tira de cuero, listén, adorno y piedra. Cada uno
de estos zapatos cuenta una historia. No es como si acabara de
entrar a una tienda Saks para comprar mi primer par de tacones
Manolo Blahnik a precio completo. Esto son afios de bisque-
das en ventas de liquidacién, en eBay, Poshmark e incluso en
Craigslist para encontrarlo todo desde Steve Madden, pasando
por LuMac, hasta Gucci. Y algunos de ellos son todavia mas
preciados que eso. Algunos son unicos. Originales de Cindy.

Le entrego a Sierra mis zapatos de charol rojo con tacén
gatito de Kate Spade.

—~Son los que mis te gustan —le digo—, y la verdad es que
debi comprarlos medio nimero mds grandes.

Los aprieta contra su pecho y sus ojos empiezan a brillar.

—No puedo aceptarlos —me responde—, pero lo haré.

Me rio y lloro un poco. Cuando papa murid, durante mi al-
timo afo de preparatoria, no pude imaginar cémo seria mi
tuturo, ni si tendria algin futuro que siquiera valiera la pena
imaginar. Casi dejé de lado venir a Nueva York y solo planeé
tomar algunas clases en la escuela técnica hasta que pudiera
decidir qué hacer después. Lo tunico que deseaba era cual-
quier cosa que me pareciera conocida o que me recordara a
papd, pero la Unica familia que tenia en casa eran mi madras-
tra y mis hermanastras. Y, después, conoci a Sierra; esta nifia
espontineamente genial, proveniente de una enorme familia
griega, que podia encontrar algo en comdn con casi cualquier
persona. De no ser por Sierra, jamas hubiera sobrevivido en la
ciudad de Nueva York. No creo en el destino, pero, si asi fuera,
tenerla como companera de cuarto durante mi primer afo de
universidad hubiera sido lo mds cercano al destino que pudiera
imaginar. Ahora, apenas una semana después de nuestra gra-
duacién, Sierra es parte de mi familia y es el tipo de familia que
yo misma elegi. Segtin mi padre, la familia que eliges es igual
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de importante que aquella en la que naces. Si después de cuatro
afios en la Escuela de Disefio Parsons, Sierra fue lo mejor que
obtuve después de tanto esfuerzo, vali6 toda la pena del mundo.
(Y después del desastre que result6 ser mi dltimo semestre, bien
podria ser el caso).

Meto mis chanclas de Balenciaga y mis mocasines favoritos
de Target dentro de mi bolso y cierro la maleta. (Oye, no todo es
sofisticacién).

Una notificacién hace vibrar a mi teléfono.

—Llegé mi Lyft. —Respiro hondo y trato de no llorar—.
Llegé el momento —le anuncio a Sierra.

La acerco y la aprieto con un fuerte abrazo.

—Te quiero, te quiero, te quiero —decimos las dos, una y
otra vez.

—Haiblame por FaceTime diario —ordena.

—Dos veces al dia —le prometo.

—Y esto no es para siempre, ¢de acuerdo? —me exige con
desesperacion.

Sierra va a quedarse en Nueva York. Su pasantia se convirti6
en un trabajo de medio tiempo como asistente de la asistente
de la jefa de compras de ropa deportiva femenina en Macy’s.
Cuando no estd haciendo eso, trabaja como barista para lograr
que el dinero le rinda hasta fin de mes. Quizé no parezca mucho,
pero son planes mds sélidos que los que yo pude concretar mien-
tras cafa en picada y apenas lograba llegar a la graduacién.

Asiento con mi cabeza enterrada en su hombro, incapaz de
decir algo sin echarme a llorar.

—Solo tenemos que pensar en nuestros siguientes pasos.
Esto de ser nifiera es solo para que logres ponerte de pie. Es
temporal.

—Temporal.

Nos volvemos a despedir entre ligrimas después de cargar
mi bail, dos maletas y mi equipaje de mano en el coche y me
pongo en camino.
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—Al aeropuerto jrk? —confirma el conductor, tocando la
pantalla de un celular y con otro entre su hombro y su cara.

Le hago la sefial de pulgares arriba y nos vamos. Quiero
rogarle que vaya mds despacio para despedirme de esta ciudad y
de todos mis lugares favoritos. La parada 1 del tren en la Calle
28. Mi tienda de abarrotes. El gato de mi tienda de abarrotes.
Mi sitio predilecto de pollo peruano. La pantalla gigante afuera
del Madison Square Garden, siempre encendida. Mi salén de
belleza coreano favorito donde tienen las mejores mascarillas
faciales. Pero, de manera similar a los ultimos cuatro afios, todo
pasa volando y, antes de que me dé cuenta, ya estoy esperando
abordar mi vuelo con solo treinta minutos de sobra.

Corro al puesto de periédicos de la sala de abordar para com-
prar algunas revistas, pero lo unico que tienen son portadas con
diversas Kardashians y Sabrina Parker, de modo que compro tres
pequeios globos de nieve para los trillizos y una botella de agua.
En la sala de espera para abordar, hay un grupo de hombres ves-
tidos de pantalones y blazers que actian como si alguien quisiera
robarse los asientos de clase ejecutiva si ellos no se sientan alli
de inmediato. Mi madrastra, Erica, me mandé dinero suficiente
para comprarme un boleto en primera clase. Se suponia que era
un regalo de graduacién, pero, en lugar de ello, usé el dinero
para enviar la mayor parte de mi coleccién de zapatos de un lado
al otro del pais. Lo mds seguro es que Erica hubiera pagado ese
gasto, pero no existe ningtn libro de texto sobre cémo cultivar
una relacién con tu madrastra al mismo tiempo que le pides
dinero después de la muerte repentina de tu padre.

Cuando papd muri6, pasé seis meses viviendo con mi
madrastra y mis hermanastras. Aunque ya nos habiamos mudado
ala casa de Erica cuando ella y papd se casaron en el verano ante-
rior a mi dltimo afio de secundaria, esos seis meses después de su
muerte se sintieron como si me hubieran insertado en la vida de
alguien mds. Erica y sus hijas, Anna y Drew, sabian cémo exis-
tir sin papd. Yo... no. Después de irme a la universidad, Erica
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empezé a construir una nueva casa que al fin habia completado
el afio pasado. Ahora, el Gnico sitio que era como un hogar para
mi estaba en el departamento que acababa de dejar atrés.

Mi teléfono empieza a sonar y supongo que es Sierra, que ya
quiere saber cémo estoy, pero no es asi.

—Hola —digo.

—Querida —canturrea Erica—. {Tuviste problemas en segu-
ridad? Te apuntamos en el programa de documentacion prefe-
rente. Estos dias, el chequeo previo con la administracién federal
de transporte esta casi igual de lleno que la fila real de la TsA.

—La verdad es que casi no vuelo —respondo.

—Los trillizos estin que no caben en si de la emocién.
¢Puedes creer que van a cumplir cuatro afios este verano? Voy a
mandar al chofer para que te recoja.

—No hay problema, puedo tomar un Lyft —digo, mientras
trato de pasar casi de puntitas junto a un grupo de adolescentes
en una excursién escolar—. Con permi... —Me logro mantener
de pie unos instantes antes de perder el equilibrio y terminar por
sostenerme en el descansabrazos de un total desconocido.

Una mano me detiene del brazo para evitar que me caiga v,
cuando levanto la mirada, ya estoy casi sentada sobre el regazo
de un tipo que bien podria pasar por el Principe Azul. Cabello
oscuro y ojos castafios con chispas color dmbar, ademds de un
asomo de tono oliviceo en su piel. Nuestras miradas se cruzan y
se congelan por un instante.

—iUn Lyft! —exclama la voz horrorizada de Erica—. La
nueva bahia para vehiculos compartidos en el aeropuerto de Los
Angeles es un verdadero desastre. Una genuina regresién en
evolucién. Insisto en que...

—:Oye, Erica? Lo siento mucho, pero tengo que colgar.

Vuelvo a ponerme de pie con las mejillas encendidas.

—iLo siento muchisimo! —le digo al Principe Azul.

Me deslumbra con una sonrisa y sus dientes son tan blancos
que podrian ser photoshopeados, excepto que esta es la vida real.
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—iAaah! —finge gritar en voz baja—. jNo pises la lava!

Frunzo el cefio mientras intento darle sentido a lo que acaba
de decir.

Su sonrisa se apaga un poco.

—Ya sabes... lava. ;Como cuando eras nifia y jugabas a que el
piso estaba hecho de lava y tenias que brincar de un cojin a otro?

—iAaah, ya veo! Si, entiendo. Supongo que me gustaba mu-
cho mis leer, ¢sabes?

—Yo también leo —dice de inmediato.

—iNo, no! ;No quise decir que no leyeras! —exclamo, en un
intento por salvar la situacién.

—Grupo A, es momento de abordar —dice la agente de la
sala a través de la estdtica del intercomunicador.

El Principe Azul se pone de pie y, por supuesto, también
es alto.

—DMe llaman. Bueno, con permiso.

Me doy vuelta.

—Cuidado con la lava! —exclamo mientras rodea los asien-
tos donde estdn formados los demds pasajeros de primera clase.

—:Cuidado con la lava? —me digo a mi misma.

Detras de mi, el grupo de adolescentes se empieza a reir.

—Qué fina te viste —me dice una chica blanca con su rizado
cabello castafio atado en una colita.

—:Alguien te pregunté? —respondo molesta mientras
camino por el pasillo en espera de que anuncien que mi grupo
debe abordar. De inmediato, me siento mal por comportarme
como una solterona enojada. Nifias adolescentes sarcisticas
e interacciones torpes con principes azules de carne y hueso.
Algunas cosas nunca cambian.
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CAPITULO DOS

n el instante en que me subo al avién, me arrepiento de no

haber optado por primera. Recorro el pasillo caminando de
lado para que mis caderas no golpeen a ninguno de los pasajeros
de la clase ejecutiva mientras disfrutan de sus bloody marys y sus
mimosas. Cuando al fin llego a mi fila, una ancianita se para de
su asiento del pasillo mientras levanto mi maleta de mano con un
quejido.

Sentado del lado de la ventana estd el rey de todos los &ros;
un tipo blanco, vestido con una camisa polo que tiene el cuello
levantado y lentes oscuros con cristales de espejo tan pulidos que
puedo ver mi propio desencanto reflejado en ellos. Maravilloso.

—Disculpa —le digo al Rey Bro—, pero creo que estds en
mi asiento —Pongo mi celular frente a él para que pueda ver mi
boleto digital. No se mueve.

—No importa, mufieca, vamos al mismo sitio.

Puedo sentir cémo la fila de pasajeros detrds de mi empieza
a perder la paciencia, al igual que yo.

—Asi es —le digo en mi mejor voz de maestra de kinder—.
Todos vamos al mismo lugar, pero en nuestros asientos
designados.

El tipo masculla algo y levanta el descansabrazos mientras se
desliza al asiento de en medio. Me veo obligada a contorsionar
mi cuerpo por encima del suyo, cosa poco facil para cualquiera,
y mucho menos para una chica de talla grande en una lata de
sardinas voladora.
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Tomo mi asiento y elevo una plegaria para que el cinturén
me quede. Nunca se sabe cuando te subes a un avién. A veces,
los cinturones estdn perfectos, pero hay otras ocasiones en las
que podria jurar que las Gnicas personas en las que estaban pen-
sando los fabricantes eran nifios. Por fortuna, logro cerrar el cin-
turén sin tener que pedirle una extensién a la asistente de vuelo.

Cierro los ojos y aprieto mi cuerpo contra el fuselaje del
avién. Voy a dormir durante las seis horas de vuelo o, al menos,
voy a fingir que eso hago, porque pienso hablar lo menos posible
con el espécimen que estd sentado junto a mi.

Sea por agotamiento o por determinacién, pierdo el cono-
cimiento durante las dos horas siguientes y, cuando al fin abro
los ojos, estamos en algin sitio sobre las enormes praderas del
Medio Oeste. Sin embargo, lo que me despierta es el Rey Bro,
que se levanta para ir al bafio.

La mujer en el asiento del pasillo voltea a verme mientras
pasa frente a ella e intercambiamos una mirada de hartazgo.

Tomo el breve momento de libertad para meter la mano en mi
bolso en busca de unos audifonos y para ver qué tiene que ofrecer
el vuelo en términos de entretenimiento.

—Perdén. ¢Sefiorita? —pregunta una voz conocida.

Levanto la mirada y encuentro a Principe Azul, que estd
tratando de pasarme una de mis chanclas de Balenciaga desde
el pasillo. Baja la mirada y se dirige a la mujer del asiento del
pasillo.

—Disculpe que estire el brazo frente a usted —Y después
vuelve a hablarme—. Creo que quiza la perdiste durante nuestro
anterior... embrollo.

No puedo evitar soltar un resoplido.

Conque un «embrollo», seh?

El sonrie.

—Veo muchos programas de época.

—Ah, vaya. ;Y eres fanitico de Downton Abbey o Poldark se
acerca mds a tus preferencias?
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—Pues, ahora que lo preguntas, soy entusiasta apasionado
de La muerte llega a Pemberley.

—Ya veo. Lo que pasa es que eres una anciana.

La mujer del asiento del pasillo voltea a verme con los ojos
entrecerrados.

—iLo cual no tiene nada de malo! —digo con un volumen
un poco alto e inmediatamente después doy las gracias por el
tuerte rugido del avién. En ese momento regresa el Rey Bro.
Ve a Principe Azul y echa sus hombros hacia atrds al tiempo
que abre las aletas de su nariz. Los hombres de ese tipo son una
especie con la que no tengo interés en relacionarme.

—Hola, qué tal —dice Principe Azul.

Rey Bro levanta mis la barbilla.

—Qué onda.

Principe Azul sefiala el asiento de en medio.

—Ese es tu asiento?

Rey Bro asiente una sola vez y me sorprende que no se golpee
el pecho para proteger su territorio.

—Te interesaria cambiar de lugar? —Principe Azul sefiala
hacia la seccién de adelante—. Estoy justo en el asiento del pasi-
llo... y tiene espacio de sobra para estirar las piernas.

Rey Bro se me queda viendo.

—Este tipo te estd molestando?

No puedo evitar soltar una risa.

—LEeeh, no, para nada.

Rey Bro observa a Principe Azul con los ojos entrecerrados y
entonces ¢l le devuelve una enorme sonrisa; de esas que funcio-
nan con todo el mundo.

—~Solo quiero ponerme al corriente con una vieja amiga.

Rey Bro rie abiertamente.

—iYa veo, 4ro! Entonces, jme quito de en medio! Com-
permisito —dice mientras se estira por encima de la mujer del
pasillo. Voltea a verme un instante—. ;Lo siento, nena! ;La pri-
mera clase me llama!
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El «compermisito» hizo que me cayera bien, pero lo arruiné
al decirme nena.

Después de un répido intercambio de equipaje, Principe
Azul se sienta junto a mi y mi mente empieza a volverse loca
con todas las formas en que mis enormes caderas podrian estor-
bar su espacio.

—3Si quieres, puedo bajar el descansabrazos —le digo al
tiempo que empiezo a imaginarme el moretén que eso va a dejar
en mi muslo.

—Nabh, no es necesario, estoy perfecto. —Baja la mano y em-
pieza a hurgar debajo de su asiento con una expresién pensativa
en el rostro.

—Todo bien por alli?

Una expresién avergonzada cruza su rostro.

—LEs que... Estaba verificando si habia un chaleco salva-
vidas.

Me acerco un poco y susurro:

—-Sabes que estamos volando sobre un continente ininte-
rrumpido, ;verdad?

—Podriamos caer en un lago —me dice con enorme serie-
dad—. O en un rio. Un rio muy muy grande. Nunca se sabe.

Levanto las palmas de las manos.

—Cierto es.

—No soy tan paranoico —dice de manera defensiva—. Solo
quiero estar preparado.

Con rapidez, reviso debajo de mi propio asiento.

—Todo en orden por aqui, capitin.

—Ufft! Y si piensas que esto es exagerado de mi parte,
deberias de verme en un helicéptero. Preferiria estar desnudo en
un pozo lleno de alacranes.

—Una imagen de lo mds... grifica —respondo, incapaz de
ignorar el rubor de mis mejillas al imaginarlo desnudo.

—LEs que, :quién demonios querria volar en un helicéptero?
Si la hélice falla, estds muerto.
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—Son como las motocicletas del aire —digo, provocindolo
un poco.

—iExacto! Gracias. Bueno, ahora que conoces mi mds pro-
fundo temor, puedo confiar en ti para que me ayudes con la
mascarilla de emergencia cuando llegue el momento.

—Juro ponerme la mia de manera adecuada para asi poder
ayudar a todos los nifios circundantes, incluyéndote a ti.

—Gracias —Su sonrisa se hace todavia mds amplia.

Siento esa sensacién extraia que experimentas en el pecho
cuando tu sentido del humor coincide de manera perfecta con
el de alguien mds. Es como buscar por las diferentes estaciones
de radio. Estitica, estdtica, estitica y después, de repente, clic, y
estds en la misma sintonia.

Nos quedamos sentados algunos momentos, en perfecto
silencio, mientras miramos las pantallas que se encuentran en
el respaldo de los asientos frente a nosotros. Al final, la mujer
del pasillo emite un breve resoplido antes de volverse a poner los
audifonos y regresar a su crucigrama.

—:Mis espacio para tus piernas? ;Eso es todo? —le pre-
gunto—. Tienes todo el aspecto de un tipo que vuela en primera
clase. —Y es completamente cierto, con su impecable camiseta
blanca, jeans oscuros ajustados, chamarra de aviador color verde
olivo y un par de tenis de una pequefia marca australiana que
estd a punto de explotar en el mercado.

—Bueno, ahora que lo mencionas, estaba en clase ejecutiva,
pero perdi el vuelo, de modo que tomé el primero que pude.

—No hay nada peor que perder un vuelo —digo con un
gemido.

—Esto no estd nada mal —replica y se encoge de hombros.

Tengo que obligarme a mantener los labios en linea recta
para no sonreir de oreja a oreja como una idiota.

—Y, entonces, ;qué te hizo perder el vuelo? (Irafico? ;Cerra-
ron tu calle para filmar un programa de televisién? Llegar hasta
el JFK es una travesia heroica.
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Se rie.

—DMis bien fue que estaba repensando mi viaje. Estaba con-
siderando posponerlo o cancelarlo.

Suspiro mientras me recargo en el asiento.

—Yo tampoco queria marcharme, pero en realidad no tenia
ninguna otra opcién en ese momento.

Le da unos golpecitos a su pantalla de manera distraida antes
de sefialar el logotipo de Antes de la medianoche.

—Alguna vez has visto este programa?

—Un par de veces —digo, mintiendo de manera desver-
gonzada.

—:Sabes? Of que investigan a los solteros que aparecen en
el programa con mis cuidado que a los candidatos para la vice-
presidencia. —Ve algunas de las diferentes temporadas hasta que
llega a la de Tyler Buchanan—. Y sé de cierto que este tipo dejé
a la chica que eligi6 por una de las productoras del programa.

Tengo que apretar los dientes para evitar imitar exacta-
mente lo que Erica dirfa al respecto: «No puedo confirmar ni
negar ninguna de esas acusaciones». Y lo que Principe Azul no
sabe es que Tyler quedé prendado de un productor, no de una
productora.

—De veras? —pregunto—. Pues no sé qué tipo de per-
sona cree que realmente podrias encontrar el amor verdadero en
un programa de ese tipo, pero al menos sus tonterias terminan
siendo entretenidas para el resto de nosotros.

Sonrie con cierta dificultad y suspira.

—Por lo menos sirve de algo.

La azafata se pasea por el pasillo con el carrito de las bebidas
y Principe Azul pide un whiskey.

—Y lo que sea que quiera la sefiorita —le dice.

La azafata se arregla el cabello al voltear hacia él.

—Yo estoy perfecta con un ginger ale —digo al tiempo que
levanto una mano.

—:En serio?
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—LEeeh, bueno, champaia, entonces.

La asistente llena mi copa de pldstico hasta arriba y podra
ser champafia de la mds barata, pero al menos no se estin viendo
codos con ella.

Una vez que pasa a la siguiente fila, ¢l levanta su vaso.

—Brindo por los vuelos perdidos y por un viaje transconti-
nental del que podriamos arrepentirnos muy pronto!

Me rio y choco mi copa de pléstico contra la suya.

—iBrindemos por... eso!

Durante el resto del viaje, los dos nos ponemos los audifonos.
Yo me decido por ver un viejo episodio de The Office mientras
que él termina eligiendo la pelicula de ZTerminator 2. (No cuenta
como acoso si estds sentado nalga contra nalga con alguien en
clase turista, ¢de acuerdo?).

Cuando aterrizamos, casi todo el mundo se pone de pie
en cuanto se apaga la sefial luminosa de tengan puestos los
cinturones.

—Hay dos tipos de personas en este mundo —me dice al
tiempo que guarda los audifonos en su bolso—. La que se para
de inmediato sin importar lo cerca que esté de la puerta de salida
y la que espera en su asiento como ser humano civilizado.

—;Si! {Gracias! —respondo—. jEs una de las cosas que mis
me molesta en el mundo!

Miro hacia las filas delante de mi y veo a Rey Bro empu-
jando a todo el mundo con los codos para llegar al pasillo.

—Creo que ya sabemos qué tipo de persona es tu anterior
amigo —dice mientras hace un movimiento con la cabeza en
direccién de Rey Bro.

Cuando nos toca irnos, Principe Azul se levanta y ayuda a
cualquier persona que necesite alcanzar su equipaje de mano.
Echa una sola mirada a la etiqueta de mi maleta, que tiene la
forma de un zapato de tacén de aguja.

—DMe imagino que esta es la tuya.

Me rio.
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—Tengo una obsesién con los zapatos.

Camino rumbo al pasillo, pero cuando volteo a ver dénde se
encuentra mi nuevo amigo de la realeza, veo que se quedo justo
donde lo dejé, ayudando a todo el mundo con sus maletas. Por
una parte, es un detalle que me parece adorable pero por otra me
pregunto qué tanto se le dificulta establecer limites en su vida
cotidiana.

Una vez que llego al puente de abordaje, corro hacia un bafio
porque esa champaia estd pidiendo salir.

Cuando salgo del bafo, espero algunos minutos con la espe-
ranza de verlo. Ni siquiera supe cémo se llamaba. Después de
que me resigno a no encontrarlo, camino hasta el drea de reco-
leccién de equipaje, donde una hilera de choferes uniformados
estd esperando con iPads en los que pueden leerse los apellidos
de los pasajeros.

Un hombre blanco, alto y calvo, con traje negro y lentes
oscuros, estd esperandome con un letrero que dice «Iremaine».

Camino hasta él antes de que se percate de mi.

—¢Tremaine?

—AM, si. ¢Sefiorita Tremaine?

—Woods, de hecho, pero puedes llamarme Cindy —le res-
pondo—. ;Y tu eres?

—Bruce Anthony Colombo, Tercero, pero puede llamar-
me Bruce.

—~Un gusto en conocerte, Bruce. ;Eres nuevo en el equipo
de Erica?

—No dirfa que soy nuevo, pero si acabo de volverme ex-
clusivo.

El éxito de Erica se ha disparado en los dltimos cuatro afios,
de modo que no deberia sorprenderme que ahora tenga un
chofer privado.

—Traigo un carrito para su equipaje —dice Bruce mientras
sefiala la banda de equipaje—. ¢Vamos?

Sonrio algo avergonzada.
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—LEeeh, es posible que necesites dos de esos.

Nos quedamos alli parados una eternidad. (Consejo para
cualquiera que viaje al acropuerto de Los Angeles por prime-
ra vez: Nunca, repito, nunca documentes tu equipaje. Por des-
gracia, no tuve alternativa).

—Atrapada en el infierno del drea de recoleccién de
equipaje?

Volteo y veo a Principe Azul, con la ropa un poco arru-
gada por el largo viaje y con el cabello algo desalifiado de tanto
pasarse los dedos.

—: T4 también?

Senala su maletin de mano.

—No, solo estoy aqui para verme con mi chofer.

—Disculpe, seforita Cindy —dice Bruce—, pero parece que
una de sus maletas sufrié algin tipo de dafio durante el viaje. Al
parecer, la trataron de reparar con cinta y creo que quizd tenga-
mos que hablar con la aerolinea. Todas son iguales. Ni siquiera
pueden transportar una triste maleta a donde debe de llegar sin
maltratarla.

Me lleva. Espero no haber perdido alguno de mis zapatos.
No hay nada peor que un zapato sin su pareja.

—LEsta bien, gracias. Voy enseguida.

Principe Azul emite una risita.

—De modo que te llamas Cindy.

—Queria presentarme —le digo.

—DBueno, yo soy Henry —responde.

Bruce carraspea.

—Parece que otra de las maletas. ..

—~Suena a que deberias hacerte cargo de eso —apunta Henry.

Asiento.

—35i, bueno, encantada de conocerte, Prin... Henry. Gracias
por salvarme de la lava y del peor compaifiero de asiento del
universo.

El también inclina la cabeza brevemente.
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—Y no se te olvide el servicio de localizacién de zapatos
perdidos.

—iJamds! —exclamo por encima del hombro mientras sigo a
Bruce al mostrador de servicio al cliente.
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