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CAPÍTULO UNO

—Espera un momento —digo—. Esta vez, deja que yo me 
siente encima de la maleta mientras tú tratas de cerrarla. De 
todos modos, soy mucho más pesada que tú.

Sierra estira su brazo con un suspiro y la jalo para po- 
nerla de pie.

—Cin, ya hicimos tres viajes a la oficina de correos para 
mandar tus zapatos a casa. Por favor no mates al mensajero 
pero… es posible que tengas que dejar algunos de…

—¡No! ¡Ni te atrevas a decirlo, S! —Me dejo caer sobre la 
maleta con una mueca de fracaso—. ¿Acaso es un delito amar 
tanto los zapatos? Sé que suena de lo más materialista, pero cada 
uno de estos pares de zapatos representa un momento impor-
tante para mí. Un par para el que ahorré. Un par que compré para 
salir en una cita. Uno para una boda. Otro para un funeral… 
E incluso algunos pares que diseñé yo misma. Los zapatos no 
solo son una obsesión; son el trabajo de mi vida. O solían serlo, 
al menos.

Sierra se acuclilla y hace un intento más por cerrar los pesti-
llos de la maleta antes de volver a mirarme, con sus negras cejas 
fruncidas.

—Dígamelo sin rodeos, doctor —le pido.
—Tres pares —responde—. Si puedes deshacerte de tres 

pares de zapatos existe la posibilidad de que llegues al aero-
puerto a tiempo sin que pierdas tu vuelo. Y antes de que digas 
ni pío sobre subirte en el siguiente, no puedes pagar los cargos 
adicionales.

Las palabras «pagar» y «cargos» me hacen decidirme.
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—Está bien, está bien. —Me pongo de pie y abro la maleta 
mientras corro los dedos sobre cada tacón, tenis y alpargata. 
Sobre cada tira de cuero, listón, adorno y piedra. Cada uno ​ 
de estos zapatos cuenta una historia. No es como si acabara de 
entrar a una tienda Saks para comprar mi primer par de tacones 
Manolo Blahnik a precio completo. Esto son años de búsque-
das en ventas de liquidación, en eBay, Poshmark e incluso en 
Craigslist para encontrarlo todo desde Steve Madden, pasando 
por LuMac, hasta Gucci. Y algunos de ellos son todavía más 
preciados que eso. Algunos son únicos. Originales de Cindy.

Le entrego a Sierra mis zapatos de charol rojo con tacón 
gatito de Kate Spade. 

—Son los que más te gustan —le digo—, y la verdad es que 
debí comprarlos medio número más grandes. 

Los aprieta contra su pecho y sus ojos empiezan a brillar.
—No puedo aceptarlos —me responde—, pero lo haré.
Me río y lloro un poco. Cuando papá murió, durante mi úl- 

timo año de preparatoria, no pude imaginar cómo sería mi 
futuro, ni si tendría algún futuro que siquiera valiera la pena  
imaginar. Casi dejé de lado venir a Nueva York y solo planeé 
tomar algunas clases en la escuela técnica hasta que pudiera 
decidir qué hacer después. Lo único que deseaba era cual-
quier cosa que me pareciera conocida o que me recordara a 
papá, pero la única familia que tenía en casa eran mi madras-
tra y mis hermanastras. Y, después, conocí a Sierra; esta niña 
espontáneamente genial, proveniente de una enorme familia 
griega, que podía encontrar algo en común con casi cualquier 
persona. De no ser por Sierra, jamás hubiera sobrevivido en la 
ciudad de Nueva York. No creo en el destino, pero, si así fuera, 
tenerla como compañera de cuarto durante mi primer año de 
universidad hubiera sido lo más cercano al destino que pudiera 
imaginar. Ahora, apenas una semana después de nuestra gra-
duación, Sierra es parte de mi familia y es el tipo de familia que 
yo misma elegí. Según mi padre, la familia que eliges es igual 
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de importante que aquella en la que naces. Si después de cuatro 
años en la Escuela de Diseño Parsons, Sierra fue lo mejor que 
obtuve después de tanto esfuerzo, valió toda la pena del mundo. 
(Y después del desastre que resultó ser mi último semestre, bien 
podría ser el caso).

Meto mis chanclas de Balenciaga y mis mocasines favoritos 
de Target dentro de mi bolso y cierro la maleta. (Oye, no todo es 
sofisticación).

Una notificación hace vibrar a mi teléfono.
—Llegó mi Lyft. —Respiro hondo y trato de no llorar—. 

Llegó el momento —le anuncio a Sierra. 
La acerco y la aprieto con un fuerte abrazo.
—Te quiero, te quiero, te quiero —decimos las dos, una y 

otra vez.
—Háblame por FaceTime diario —ordena.
—Dos veces al día —le prometo.
—Y esto no es para siempre, ¿de acuerdo? —me exige con 

desesperación.
Sierra va a quedarse en Nueva York. Su pasantía se convirtió 

en un trabajo de medio tiempo como asistente de la asistente 
de la jefa de compras de ropa deportiva femenina en Macy’s. 
Cuando no está haciendo eso, trabaja como barista para lograr 
que el dinero le rinda hasta fin de mes. Quizá no parezca mucho, 
pero son planes más sólidos que los que yo pude concretar mien-
tras caía en picada y apenas lograba llegar a la graduación.

Asiento con mi cabeza enterrada en su hombro, incapaz de 
decir algo sin echarme a llorar.

—Solo tenemos que pensar en nuestros siguientes pasos. 
Esto de ser niñera es solo para que logres ponerte de pie. Es 
temporal.

—Temporal.
Nos volvemos a despedir entre lágrimas después de cargar 

mi baúl, dos maletas y mi equipaje de mano en el coche y me 
pongo en camino.
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—¿Al aeropuerto jfk? —confirma el conductor, tocando la 
pantalla de un celular y con otro entre su hombro y su cara.

Le hago la señal de pulgares arriba y nos vamos. Quiero 
rogarle que vaya más despacio para despedirme de esta ciudad y 
de todos mis lugares favoritos. La parada 1 del tren en la Calle 
28. Mi tienda de abarrotes. El gato de mi tienda de abarrotes. 
Mi sitio predilecto de pollo peruano. La pantalla gigante afuera 
del Madison Square Garden, siempre encendida. Mi salón de 
belleza coreano favorito donde tienen las mejores mascarillas 
faciales. Pero, de manera similar a los últimos cuatro años, todo 
pasa volando y, antes de que me dé cuenta, ya estoy esperando 
abordar mi vuelo con solo treinta minutos de sobra.

Corro al puesto de periódicos de la sala de abordar para com- 
prar algunas revistas, pero lo único que tienen son portadas con 
diversas Kardashians y Sabrina Parker, de modo que compro tres 
pequeños globos de nieve para los trillizos y una botella de agua. 
En la sala de espera para abordar, hay un grupo de hombres ves-
tidos de pantalones y blazers que actúan como si alguien quisiera 
robarse los asientos de clase ejecutiva si ellos no se sientan allí 
de inmediato. Mi madrastra, Erica, me mandó dinero suficiente 
para comprarme un boleto en primera clase. Se suponía que era 
un regalo de graduación, pero, en lugar de ello, usé el dinero 
para enviar la mayor parte de mi colección de zapatos de un lado 
al otro del país. Lo más seguro es que Erica hubiera pagado ese 
gasto, pero no existe ningún libro de texto sobre cómo cultivar 
una relación con tu madrastra al mismo tiempo que le pides 
dinero después de la muerte repentina de tu padre.

Cuando papá murió, pasé seis meses viviendo con mi 
madrastra y mis hermanastras. Aunque ya nos habíamos mudado 
a la casa de Erica cuando ella y papá se casaron en el verano ante-
rior a mi último año de secundaria, esos seis meses después de su 
muerte se sintieron como si me hubieran insertado en la vida de 
alguien más. Erica y sus hijas, Anna y Drew, sabían cómo exis-
tir sin papá. Yo… no. Después de irme a la universidad, Erica 
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empezó a construir una nueva casa que al fin había completado 
el año pasado. Ahora, el único sitio que era como un hogar para 
mí estaba en el departamento que acababa de dejar atrás.

Mi teléfono empieza a sonar y supongo que es Sierra, que ya 
quiere saber cómo estoy, pero no es así.

—Hola —digo.
—Querida —canturrea Erica—. ¿Tuviste problemas en segu-

ridad? Te apuntamos en el programa de documentación prefe-
rente. Estos días, el chequeo previo con la administración federal 
de transporte está casi igual de lleno que la fila real de la tsa.

—La verdad es que casi no vuelo —respondo.
—Los trillizos están que no caben en sí de la emoción. 

¿Puedes creer que van a cumplir cuatro años este verano? Voy a 
mandar al chofer para que te recoja.

—No hay problema, puedo tomar un Lyft —digo, mientras 
trato de pasar casi de puntitas junto a un grupo de adolescentes 
en una excursión escolar—. Con permi… —Me logro mantener 
de pie unos instantes antes de perder el equilibrio y terminar por 
sostenerme en el descansabrazos de un total desconocido.

Una mano me detiene del brazo para evitar que me caiga y, 
cuando levanto la mirada, ya estoy casi sentada sobre el regazo 
de un tipo que bien podría pasar por el Príncipe Azul. Cabello 
oscuro y ojos castaños con chispas color ámbar, además de un 
asomo de tono oliváceo en su piel. Nuestras miradas se cruzan y 
se congelan por un instante.

—¡Un Lyft! —exclama la voz horrorizada de Erica—. La 
nueva bahía para vehículos compartidos en el aeropuerto de Los 
Ángeles es un verdadero desastre. Una genuina regresión en 
evolución. Insisto en que…

—¿Oye, Erica? Lo siento mucho, pero tengo que colgar.
Vuelvo a ponerme de pie con las mejillas encendidas.
—¡Lo siento muchísimo! —le digo al Príncipe Azul.
Me deslumbra con una sonrisa y sus dientes son tan blancos 

que podrían ser photoshopeados, excepto que esta es la vida real.
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—¡Aaah! —finge gritar en voz baja—. ¡No pises la lava!
Frunzo el ceño mientras intento darle sentido a lo que acaba 

de decir.
Su sonrisa se apaga un poco.
—Ya sabes… lava. ¿Como cuando eras niña y jugabas a que el 

piso estaba hecho de lava y tenías que brincar de un cojín a otro?
—¡Aaah, ya veo! Sí, entiendo. Supongo que me gustaba mu- 

cho más leer, ¿sabes?
—Yo también leo —dice de inmediato.
—¡No, no! ¡No quise decir que no leyeras! —exclamo, en un 

intento por salvar la situación.
—Grupo A, es momento de abordar —dice la agente de la 

sala a través de la estática del intercomunicador.
El Príncipe Azul se pone de pie y, por supuesto, también 

es alto.
—Me llaman. Bueno, con permiso.
Me doy vuelta.
—¡Cuidado con la lava! —exclamo mientras rodea los asien-

tos donde están formados los demás pasajeros de primera clase.
—¿Cuidado con la lava? —me digo a mí misma.
Detrás de mí, el grupo de adolescentes se empieza a reír.
—Qué fina te viste —me dice una chica blanca con su rizado 

cabello castaño atado en una colita.
—¿Alguien te preguntó? —respondo molesta mientras 

camino por el pasillo en espera de que anuncien que mi grupo 
debe abordar. De inmediato, me siento mal por comportarme 
como una solterona enojada. Niñas adolescentes sarcásticas 
e interacciones torpes con príncipes azules de carne y hueso. 
Algunas cosas nunca cambian. 
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CAPÍTULO DOS

En el instante en que me subo al avión, me arrepiento de no 
haber optado por primera. Recorro el pasillo caminando de 

lado para que mis caderas no golpeen a ninguno de los pasajeros 
de la clase ejecutiva mientras disfrutan de sus bloody marys y sus 
mimosas. Cuando al fin llego a mi fila, una ancianita se para de 
su asiento del pasillo mientras levanto mi maleta de mano con un 
quejido.

Sentado del lado de la ventana está el rey de todos los bros; 
un tipo blanco, vestido con una camisa polo que tiene el cuello 
levantado y lentes oscuros con cristales de espejo tan pulidos que 
puedo ver mi propio desencanto ref lejado en ellos. Maravilloso.

—Disculpa —le digo al Rey Bro—, pero creo que estás en  
mi asiento —Pongo mi celular frente a él para que pueda ver mi 
boleto digital. No se mueve.

—No importa, muñeca, vamos al mismo sitio.
Puedo sentir cómo la fila de pasajeros detrás de mí empieza 

a perder la paciencia, al igual que yo.
—Así es —le digo en mi mejor voz de maestra de kínder—. 

Todos vamos al mismo lugar, pero en nuestros asientos 
designados.

El tipo masculla algo y levanta el descansabrazos mientras se 
desliza al asiento de en medio. Me veo obligada a contorsionar 
mi cuerpo por encima del suyo, cosa poco fácil para cualquiera, 
y mucho menos para una chica de talla grande en una lata de 
sardinas voladora.
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Tomo mi asiento y elevo una plegaria para que el cinturón 
me quede. Nunca se sabe cuando te subes a un avión. A veces, 
los cinturones están perfectos, pero hay otras ocasiones en las 
que podría jurar que las únicas personas en las que estaban pen-
sando los fabricantes eran niños. Por fortuna, logro cerrar el cin-
turón sin tener que pedirle una extensión a la asistente de vuelo. 

Cierro los ojos y aprieto mi cuerpo contra el fuselaje del 
avión. Voy a dormir durante las seis horas de vuelo o, al menos, 
voy a fingir que eso hago, porque pienso hablar lo menos posible 
con el espécimen que está sentado junto a mí.

Sea por agotamiento o por determinación, pierdo el cono-
cimiento durante las dos horas siguientes y, cuando al fin abro 
los ojos, estamos en algún sitio sobre las enormes praderas del 
Medio Oeste. Sin embargo, lo que me despierta es el Rey Bro, 
que se levanta para ir al baño.

La mujer en el asiento del pasillo voltea a verme mientras 
pasa frente a ella e intercambiamos una mirada de hartazgo.

Tomo el breve momento de libertad para meter la mano en mi 
bolso en busca de unos audífonos y para ver qué tiene que ofrecer 
el vuelo en términos de entretenimiento.

—Perdón. ¿Señorita? —pregunta una voz conocida.
Levanto la mirada y encuentro a Príncipe Azul, que está 

tratando de pasarme una de mis chanclas de Balenciaga desde 
el pasillo. Baja la mirada y se dirige a la mujer del asiento del 
pasillo.

—Disculpe que estire el brazo frente a usted —Y después 
vuelve a hablarme—. Creo que quizá la perdiste durante nuestro 
anterior… embrollo.

No puedo evitar soltar un resoplido.
—Conque un «embrollo», ¿eh? 
Él sonríe.
—Veo muchos programas de época.
—Ah, vaya. ¿Y eres fanático de Downton Abbey o Poldark se 

acerca más a tus preferencias?
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—Pues, ahora que lo preguntas, soy entusiasta apasionado 
de La muerte llega a Pemberley.

—Ya veo. Lo que pasa es que eres una anciana.
La mujer del asiento del pasillo voltea a verme con los ojos 

entrecerrados.
—¡Lo cual no tiene nada de malo! —digo con un volumen 

un poco alto e inmediatamente después doy las gracias por el 
fuerte rugido del avión. En ese momento regresa el Rey Bro. 
Ve a Príncipe Azul y echa sus hombros hacia atrás al tiempo 
que abre las aletas de su nariz. Los hombres de ese tipo son una 
especie con la que no tengo interés en relacionarme.

—Hola, qué tal —dice Príncipe Azul.
Rey Bro levanta más la barbilla.
—Qué onda.
Príncipe Azul señala el asiento de en medio.
—¿Ese es tu asiento?
Rey Bro asiente una sola vez y me sorprende que no se golpee 

el pecho para proteger su territorio.
—¿Te interesaría cambiar de lugar? —Príncipe Azul señala 

hacia la sección de adelante—. Estoy justo en el asiento del pasi-
llo… y tiene espacio de sobra para estirar las piernas.

Rey Bro se me queda viendo.
—¿Este tipo te está molestando?
No puedo evitar soltar una risa.
—Eeeh, no, para nada.
Rey Bro observa a Príncipe Azul con los ojos entrecerrados y 

entonces él le devuelve una enorme sonrisa; de esas que funcio-
nan con todo el mundo.

—Solo quiero ponerme al corriente con una vieja amiga.
Rey Bro ríe abiertamente.
—¡Ya veo, bro! Entonces, ¡me quito de en medio! Com- 

permisito —dice mientras se estira por encima de la mujer del 
pasillo. Voltea a verme un instante—. ¡Lo siento, nena! ¡La pri-
mera clase me llama!
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El «compermisito» hizo que me cayera bien, pero lo arruinó 
al decirme nena.

Después de un rápido intercambio de equipaje, Príncipe 
Azul se sienta junto a mí y mi mente empieza a volverse loca 
con todas las formas en que mis enormes caderas podrían estor-
bar su espacio.

—Si quieres, puedo bajar el descansabrazos —le digo al 
tiempo que empiezo a imaginarme el moretón que eso va a dejar 
en mi muslo.

—Nah, no es necesario, estoy perfecto. —Baja la mano y em- 
pieza a hurgar debajo de su asiento con una expresión pensativa 
en el rostro.

—¿Todo bien por allí?
Una expresión avergonzada cruza su rostro.
—Es que… Estaba verificando si había un chaleco salva- 

vidas.
Me acerco un poco y susurro:
—Sabes que estamos volando sobre un continente ininte-

rrumpido, ¿verdad?
—Podríamos caer en un lago —me dice con enorme serie-

dad—. O en un río. Un río muy muy grande. Nunca se sabe.
Levanto las palmas de las manos.
—Cierto es.
—No soy tan paranoico —dice de manera defensiva—. Solo 

quiero estar preparado.
Con rapidez, reviso debajo de mi propio asiento.
—Todo en orden por aquí, capitán.
—¡Ufff! Y si piensas que esto es exagerado de mi parte, 

deberías de verme en un helicóptero. Preferiría estar desnudo en 
un pozo lleno de alacranes.

—Una imagen de lo más… gráfica —respondo, incapaz de 
ignorar el rubor de mis mejillas al imaginarlo desnudo.

—Es que, ¿quién demonios querría volar en un helicóptero? 
Si la hélice falla, estás muerto.
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—Son como las motocicletas del aire —digo, provocándolo 
un poco.

—¡Exacto! Gracias. Bueno, ahora que conoces mi más pro-
fundo temor, puedo confiar en ti para que me ayudes con la 
mascarilla de emergencia cuando llegue el momento.

—Juro ponerme la mía de manera adecuada para así poder 
ayudar a todos los niños circundantes, incluyéndote a ti.

—Gracias —Su sonrisa se hace todavía más amplia.
Siento esa sensación extraña que experimentas en el pecho 

cuando tu sentido del humor coincide de manera perfecta con 
el de alguien más. Es como buscar por las diferentes estaciones 
de radio. Estática, estática, estática y después, de repente, clic, y 
estás en la misma sintonía.

Nos quedamos sentados algunos momentos, en perfecto 
silencio, mientras miramos las pantallas que se encuentran en 
el respaldo de los asientos frente a nosotros. Al final, la mujer 
del pasillo emite un breve resoplido antes de volverse a poner los 
audífonos y regresar a su crucigrama.

—¿Más espacio para tus piernas? ¿Eso es todo? —le pre-
gunto—. Tienes todo el aspecto de un tipo que vuela en primera 
clase. —Y es completamente cierto, con su impecable camiseta 
blanca, jeans oscuros ajustados, chamarra de aviador color verde 
olivo y un par de tenis de una pequeña marca australiana que 
está a punto de explotar en el mercado.

—Bueno, ahora que lo mencionas, estaba en clase ejecutiva, 
pero perdí el vuelo, de modo que tomé el primero que pude.

—No hay nada peor que perder un vuelo —digo con un 
gemido.

—Esto no está nada mal —replica y se encoge de hombros.
Tengo que obligarme a mantener los labios en línea recta 

para no sonreír de oreja a oreja como una idiota.
—Y, entonces, ¿qué te hizo perder el vuelo? ¿Tráfico? ¿Cerra- 

ron tu calle para filmar un programa de televisión? Llegar hasta 
el jfk es una travesía heroica.
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Se ríe.
—Más bien fue que estaba repensando mi viaje. Estaba con-

siderando posponerlo o cancelarlo.
Suspiro mientras me recargo en el asiento.
—Yo tampoco quería marcharme, pero en realidad no tenía 

ninguna otra opción en ese momento.
Le da unos golpecitos a su pantalla de manera distraída antes 

de señalar el logotipo de Antes de la medianoche.
—¿Alguna vez has visto este programa?
—Un par de veces —digo, mintiendo de manera desver- 

gonzada.
—¿Sabes? Oí que investigan a los solteros que aparecen en 

el programa con más cuidado que a los candidatos para la vice-
presidencia. —Ve algunas de las diferentes temporadas hasta que 
llega a la de Tyler Buchanan—. Y sé de cierto que este tipo dejó 
a la chica que eligió por una de las productoras del programa.

Tengo que apretar los dientes para evitar imitar exacta-
mente lo que Erica diría al respecto: «No puedo confirmar ni 
negar ninguna de esas acusaciones». Y lo que Príncipe Azul no 
sabe es que Tyler quedó prendado de un productor, no de una 
productora.

—¿De veras? —pregunto—. Pues no sé qué tipo de per-
sona cree que realmente podrías encontrar el amor verdadero en 
un programa de ese tipo, pero al menos sus tonterías terminan 
siendo entretenidas para el resto de nosotros.

Sonríe con cierta dificultad y suspira.
—Por lo menos sirve de algo.
La azafata se pasea por el pasillo con el carrito de las bebidas 

y Príncipe Azul pide un whiskey.
—Y lo que sea que quiera la señorita —le dice.
La azafata se arregla el cabello al voltear hacia él.
—Yo estoy perfecta con un ginger ale —digo al tiempo que 

levanto una mano. 
—¿En serio?
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—Eeeh, bueno, champaña, entonces.
La asistente llena mi copa de plástico hasta arriba y podrá 

ser champaña de la más barata, pero al menos no se están viendo 
codos con ella.

Una vez que pasa a la siguiente fila, él levanta su vaso.
—¡Brindo por los vuelos perdidos y por un viaje transconti-

nental del que podríamos arrepentirnos muy pronto!
Me río y choco mi copa de plástico contra la suya.
—¡Brindemos por… eso!
Durante el resto del viaje, los dos nos ponemos los audífonos. 

Yo me decido por ver un viejo episodio de The Office mientras 
que él termina eligiendo la película de Terminator 2. (No cuenta 
como acoso si estás sentado nalga contra nalga con alguien en 
clase turista, ¿de acuerdo?).

Cuando aterrizamos, casi todo el mundo se pone de pie 
en cuanto se apaga la señal luminosa de tengan puestos los 
cinturones.

—Hay dos tipos de personas en este mundo —me dice al 
tiempo que guarda los audífonos en su bolso—. La que se para 
de inmediato sin importar lo cerca que esté de la puerta de salida 
y la que espera en su asiento como ser humano civilizado.

—¡Sí! ¡Gracias! —respondo—. ¡Es una de las cosas que más 
me molesta en el mundo!

Miro hacia las filas delante de mí y veo a Rey Bro empu-
jando a todo el mundo con los codos para llegar al pasillo.

—Creo que ya sabemos qué tipo de persona es tu anterior 
amigo —dice mientras hace un movimiento con la cabeza en 
dirección de Rey Bro.

Cuando nos toca irnos, Príncipe Azul se levanta y ayuda a 
cualquier persona que necesite alcanzar su equipaje de mano. 
Echa una sola mirada a la etiqueta de mi maleta, que tiene la 
forma de un zapato de tacón de aguja.

—Me imagino que esta es la tuya. 
Me río.
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—Tengo una obsesión con los zapatos.
Camino rumbo al pasillo, pero cuando volteo a ver dónde se 

encuentra mi nuevo amigo de la realeza, veo que se quedó justo 
donde lo dejé, ayudando a todo el mundo con sus maletas. Por 
una parte, es un detalle que me parece adorable pero por otra me 
pregunto qué tanto se le dificulta establecer límites en su vida 
cotidiana.

Una vez que llego al puente de abordaje, corro hacia un baño 
porque esa champaña está pidiendo salir.

Cuando salgo del baño, espero algunos minutos con la espe-
ranza de verlo. Ni siquiera supe cómo se llamaba. Después de 
que me resigno a no encontrarlo, camino hasta el área de reco-
lección de equipaje, donde una hilera de choferes uniformados 
está esperando con iPads en los que pueden leerse los apellidos 
de los pasajeros.

Un hombre blanco, alto y calvo, con traje negro y lentes 
oscuros, está esperándome con un letrero que dice «Tremaine».

Camino hasta él antes de que se percate de mí.
—¿Tremaine?
—Ah, sí. ¿Señorita Tremaine?
—Woods, de hecho, pero puedes llamarme Cindy —le res-

pondo—. ¿Y tú eres?
—Bruce Anthony Colombo, Tercero, pero puede llamar- 

me Bruce.
—Un gusto en conocerte, Bruce. ¿Eres nuevo en el equipo 

de Erica?
—No diría que soy nuevo, pero sí acabo de volverme ex- 

clusivo.
El éxito de Erica se ha disparado en los últimos cuatro años, 

de modo que no debería sorprenderme que ahora tenga un 
chofer privado.

—Traigo un carrito para su equipaje —dice Bruce mientras 
señala la banda de equipaje—. ¿Vamos?

Sonrío algo avergonzada.
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—Eeeh, es posible que necesites dos de esos.
Nos quedamos allí parados una eternidad. (Consejo para 

cualquiera que viaje al aeropuerto de Los Ángeles por prime- 
ra vez: Nunca, repito, nunca documentes tu equipaje. Por des-
gracia, no tuve alternativa).

—¿Atrapada en el infierno del área de recolección de 
equipaje?

Volteo y veo a Príncipe Azul, con la ropa un poco arru-
gada por el largo viaje y con el cabello algo desaliñado de tanto 
pasarse los dedos.

—¿Tú también?
Señala su maletín de mano.
—No, solo estoy aquí para verme con mi chofer.
—Disculpe, señorita Cindy —dice Bruce—, pero parece que 

una de sus maletas sufrió algún tipo de daño durante el viaje. Al 
parecer, la trataron de reparar con cinta y creo que quizá tenga-
mos que hablar con la aerolínea. Todas son iguales. Ni siquiera 
pueden transportar una triste maleta a donde debe de llegar sin 
maltratarla. 

Me lleva. Espero no haber perdido alguno de mis zapatos. 
No hay nada peor que un zapato sin su pareja.

—Está bien, gracias. Voy enseguida.
Príncipe Azul emite una risita.
—De modo que te llamas Cindy.
—Quería presentarme —le digo.
—Bueno, yo soy Henry —responde.
Bruce carraspea.
—Parece que otra de las maletas…
—Suena a que deberías hacerte cargo de eso —apunta Henry.
Asiento.
—Sí, bueno, encantada de conocerte, Prín… Henry. Gracias 

por salvarme de la lava y del peor compañero de asiento del 
universo.

Él también inclina la cabeza brevemente.
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—Y no se te olvide el servicio de localización de zapatos 
perdidos.

—¡Jamás! —exclamo por encima del hombro mientras sigo a 
Bruce al mostrador de servicio al cliente.
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