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Es más que probable que seas de los que piensa que el arte  
clásico es tan bonito como aburrido. Y del arte contemporá- 
neo mejor ni hablamos... Todo parece secuestrado por una 
«élite selecta y académica» con la que no te identificas.

Pero, en realidad, la historia del arte tiene más que ver con 
tu vida y tus problemas de lo que te imaginas, y responde a  
muchos de los porqués de la historia, pasada y presente. A 
veces al arte le da por ser refinado y exquisito, y se propone  
cumplir normas, igual que nosotros cuando empieza un 
nuevo año; pero otras veces explora caminos nuevos y se 
salta las reglas. Los grafitis, por ejemplo, ¡existen desde la 
época de los egipcios!

Sara Rubayo, historiadora del arte y divulgadora cultural, 
nos propone en Te gusta el arte aunque no lo sepas una vi-
sión de la historia del arte que no conocías, en la que des-
cubrirás que, efectivamente y aunque todavía no lo sepas, 
te gusta el arte, y que su historia es tu historia.
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Es probable que al leer el título de este primer capítulo te apetezca 
pasar directamente al siguiente. Normal, porque esto de «contextua-
lizando», «contexto histórico» o «contexto cultural» te huele a moho 
y a aburrimiento supino. No te culpo. Sin embargo, te adelanto que 
en los contextos están las claves de todo, así que te animo a seguir 
leyendo para que puedas sentar las bases que te ayuden a entender la 
transformación del arte hasta nuestros días.

También es probable que al leer el prólogo de este libro hayas 
pensado que te he contado mi vida a modo de salseo y, en efecto, así 
es, pero entre cotilleo y cotilleo te he «puesto en contexto» para que 
conozcas mejor mi punto de vista sobre la Historia del Arte. En las 
películas, por ejemplo, el contexto se suele limitar a una fecha y a una 
ubicación escritas al principio de escena. Solo George Lucas, y algún 
clásico más, se atrevió con un gran texto oblicuo que se perdía en el 
oscuro infi nito del cosmos en su trilogía de La Guerra de las Galaxias. 
Aunque no tengo muy claro cuánta gente presta atención a esa gran 
introducción de la historia de la peli. Pero más allá del universo Lucas, 
lo que sí que tengo claro es que el contexto histórico es como el sus-
trato fértil y el entorno en el que crecen las plantas y las fl ores, que 
son las obras de arte. Y también sé que, obviamente, dependiendo del 
sustrato y el entorno, cambian las plantas y las fl ores. Así que un poco 
de cariño para los contextos.

CONTEXTO, CONTEXTO, CONTEXTO
Asentar las bases

1
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El contexto histórico es la base, es el dónde, el cuándo, el quién, el 
cómo y, lo más importante, el por qué. Son las circunstancias sociales 
y culturales que rodean cualquier evento del universo. Por eso nos 
ayuda a entender mejor el contenido y la razón de ser de cualquier obra 
artística, porque, como veremos a lo largo de los siguientes capítulos, 
el arte es un reflejo directo de la humanidad, ya que es esta quien lo 
crea, y, por tanto, es mucho más fácil comprenderlo cuando se conoce 
a esa gente.

Comprender los contextos históricos permite conocer con mayor 
cabalidad lo que un suceso u obra de arte significó en su momento y 
observar qué tipo de relación existía entre lo que estudiamos y su en-
torno, sin minimizar, maximizar o desvirtualizar los hechos. Permite, 
en resumen, hacer de lo subjetivo una historia objetiva dentro de la 
subjetividad.

Además, si no conocemos el contexto y sus circunstancias, tende-
mos a pensar que algunas obras no tienen el valor que deberían. Por 
ejemplo, imagínate que los dibujos de las cuevas de Altamira carecieran 
de contexto histórico y social. Podrían parecernos simples garabatos 
sin valor. Lo mismo ocurre hoy en día, desgraciadamente, con el arte 
contemporáneo. Seguro que has escuchado más de una vez reacciones 
del tipo «esto lo podría haber hecho un niño de cinco años» ante una 
obra de arte abstracta. Ese comentario, además de que, probablemente, 
no es cierto, solo muestra la ignorancia del contexto en el que se en-
marca el arte en cada época y momento, ya que, al margen de nuestros 
gustos personales, el mercado de valores y nuestro desconocimiento 
de la Historia del Arte, resulta que el arte contemporáneo es la evolu-
ción natural del arte en sí mismo y de su sociedad en concreto. El arte 
contemporáneo, como el arte moderno o el arte del Renacimiento, es 
como es porque tiene su motivo y razón de ser de ese modo y no otro, 
pero no adelantemos acontecimientos, eso te lo explicaré más adelante 
y, además, hasta me propongo que dejes de mirar con recelo el arte de 
nuestros días e incluso que te acabe gustando.

Pero el contexto histórico no solo es importante por todo esto de 
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emitir juicios limitados, también nos ayuda a no caer en el dichoso 
presentismo histórico tan de moda hoy día. Me estoy refiriendo a tratar 
y juzgar el pasado con las reglas morales del presente. Esto se hace hoy 
en día con demasiada frecuencia tanto en Historia como en Historia 
del Arte. La tendencia de pasar todo el arte por el filtro personal de 
seres del siglo xxi, o cachos de carne con ojos del siglo xxi, como decía 
Concha, una profesora de Historia que tuve en el instituto. El presen-
tismo es peligroso no solo para esas personas que juzgan bajo el prisma 
temporal equivocado, sino también para las demás, y, lo que es más 
grave, para la propia Historia del Arte. Es peligroso por lo limitante 
y erróneo que es; es como una mala traducción que distorsiona el 
mensaje y que va calando en las mentes a tal profundidad que termina 
por borrar el mensaje inicial. El presentismo es crear con argumentos 
falsos una opinión que es mucho más cómoda de compartir por una 
sociedad de por sí vaga y quejosa que ponerse a estudiar el contexto 
para comprender realmente el mensaje.

Por un lado, si ya nos ha quedado claro que el arte es la expresión de 
personas de una sociedad concreta perteneciente a una época concreta, 
¿realmente tiene sentido decir si nos parece bien o mal o si nos gusta 
o no nos gusta? Pues, lo siento, pero no somos tan importantes, y aún 
menos lo son nuestras propias opiniones, porque dudo mucho que un 
escultor o una bordadora, por poner un ejemplo cualquiera, que estu-
vieran trabajando un día cualquiera, hace, qué sé yo, doscientos años, 
pensaran en si su trabajo te gustaría o no. Dicho de otro modo, ¿qué 
cosa has hecho en los últimos, no sé, diez años, pensando en gustar a 
gente que vivirá dentro de doscientos años? Ninguna, ¿verdad? Pues 
eso, lo mismo le pasó a la gente del pasado. Así que no, lo siento, pero 
nuestro gusto personal de cachos de carne con ojos del siglo xxi no es 
la vara de medir de hoy de qué es arte y qué no, ni de qué es un hecho 
cuestionable y cuál no. No somos tan relevantes.

Pero es que, además, no solo está el tema de que últimamente se 
desvirtúen muchísimo los motivos por los que determinadas obras de 
arte se pusieron de moda en una época y han llegado a nuestros días 
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como obras canónicas, como la escultura de Afrodita de Cnido o la 
Gioconda. Además, con el paso de los años, los gustos cambian las 
costumbres también, y es muy habitual que actos y pensamientos sean 
comunes en unos momentos de la historia y en otros sean aberrantes, 
por poner otro ejemplo común, la esclavitud, sin ir más lejos. Por 
eso, esto de criticar y rasgarnos las vestiduras con determinadas obras 
de arte del siglo xvii de temática mitológica o religiosa, por ejemplo, 
pierde un poco el sentido porque, una vez más, lo que se está hacien-
do es descontextualizar, pero, además, descontextualizar hasta el nivel  
de mezclar la realidad con la fantasía, ya que no debemos olvidar que 
la mitología forma parte de la ficción. En este punto me refiero a juz-
gar moralmente los temas representados en las obras de arte religiosas 
y mitológicas, que generalmente son violentas y es fácil pensar que 
romantizan asesinatos, raptos y violaciones, pero claro, es que esto 
es visto desde nuestro prisma, no desde el coetáneo a la creación de 
la obra. En este punto estoy de acuerdo con mi compañero y amigo 
Miguel Ángel Cajigal Vera, El Barroquista, que en su libro Otra histo-
ria del arte1 habla de que juzgar las representaciones del pasado, sobre 
todo si aparecen desnudos o violencia (o peor aún si aparecen las dos 
juntas) es un debate, aparte de anacrónico, síntoma de nuestra propia 
confusión respecto a la mirada cultural.

Pero si esto del presentismo es grave porque da alas a la gente para 
jugar a ser jueces a través del tiempo con obras de arte, no te cuento el 
tema de la cultura de la cancelación. Esta cancelación sucede cuando se 
juzga la moralidad de los artistas del pasado bajo el prisma social y cultu- 
ral de nuestro presente. La cuestión es altamente peligrosa, porque esta-
mos de acuerdo en que no se puede separar la obra del artista y que los 
hechos vividos por dicho artista constituyen su contexto vital, un contexto 
que nos ayuda a comprender las obras. No podemos cancelar a los artis- 
tas que hayan tenido una vida moralmente no aceptable, porque lamento 
decir que en ese caso nos quedaríamos sin artistas, pocos se salvan.

1 Plan B, Barcelona, 2021.
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Lo que sí hay que hacer es explicar bien el contexto histórico y vital 
y estudiar las circunstancias desde el punto de vista histórico, porque 
sí, hubo artistas que no se comportaron todo «lo bien» que debieran 
y/o fueron juzgados en su época o no, pero el caso es que hoy ya no 
podemos hacer nada por juzgarlos ni por cambiar el pasado. Lo que  
sí podemos hacer es aprender cómo evolucionan las sociedades y educar 
para que ciertos comportamientos no sigan perpetuándose en lugar 
de borrar o cancelar su obra, que nos ayuda a comprender cómo ha 
evolucionado el arte y la sociedad. Además, no tiene sentido que jugue-
mos a los jueces y a los abogados porque estos delitos ya han prescrito 
legalmente, y, por cierto, en nuestros días se cometen miles de delitos 
importantes a los que no rendimos cuentas como deberíamos. Así que, 
por favor, no seamos tan ridículos que con nuestra propia actualidad 
ya tenemos suficiente.

Por ponerte un ejemplo típico de esta cancelación de artistas que 
no se comportaron todo «lo bien» que debían, podemos hablar de 
que mucha gente dice que Rubens hace apología de la cultura de la 
violación con sus pinturas mitológicas. Me dan ganas de tirarme de 
los pelos porque a veces somos muy básicos. Lo cierto es que el tema 
es un poquito más complicado que eso. Lo explicaré por partes:

Por un lado, entiendo que pudiendo elegir entre ver TikTok 
o Netflix… ponernos a leer los quince libros que componen Las 
Metamorfosis de Ovidio escritos en el año 8 d. C. da un poco de pe-
reza. Pero la buena noticia es que no hace falta leerse las más de 250 
narraciones mitológicas. Basta con saber que es un poema épico (y 
aclaro lo de «épico» porque últimamente se usa de una forma un poco 
rara), es decir, que cuenta, a través de hechos legendarios o ficticios, la 
creación del mundo hasta que divinizaron a Julio César. Y en toda esta 
narración se suceden miles de aventuras y cambios físicos que provocan 
y sufren los distintos dioses, más las múltiples hazañas y luchas de los 
héroes. Casi ná.

Vamos, que si quieres saber sobre mitología clásica, que aclaro que 
es un popurrí que mezcla la religión de los antiguos griegos con la de 
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los antiguos romanos, es necesario leer a nuestro amigo Ovidio, porque 
su trabajo sobre mitología está considerado una joya de la literatura 
romana y por eso ha influido en poetas medievales y en muchos artistas 
desde el Renacimiento.

Por otro lado, tenemos a Rubens, que es uno de los mejores pinto-
res del barroco flamenco y uno de los primeros artistas en entender el 
mercado del arte, cosa que supo aprovechar como nadie y por eso se 
convirtió en una de las figuras más importantes de la Europa de finales 
del siglo xvi y la primera mitad del siglo xvii. Rubens estuvo espabi-
lado, supo ver los gustos de su época y no perdió el tiempo, hasta el 
punto de que se puede decir que industrializó su taller y de ahí salieron 
más de tres mil obras. Su producción fue grandísima, y yo a modo de 
broma siempre digo que «no te acostarás sin descubrir un Rubens más». 

No es que quiera irme por las ramas, es que estaba dándote el 
contexto histórico, que, como ves, es importante. Ahora que ya estás 
al día, el caso que nos importa aquí es aclarar el tema de la supuesta 
«apología de las violaciones»:

Resulta que la tradición pictórica de los Países Bajos en la época de 
Rubens no era precisamente religiosa por culpa del protestantismo y 
por eso se llevaban los temas de género, sobre todo los mitológicos, 
que estaban muy de moda entre los bolsillos más pudientes. Rubens, 
además de artista, también era diplomático y empresario, y tenía 
las cosas muy claras y no pensaba desaprovechar la oportunidad de 
agradar a sus clientes y de ganar un buen dinero con ello. Lo que 
está claro es que la mitología gustaba por varios motivos y no negaré 
que seguramente uno de ellos es porque la mayoría de los personajes, 
tanto hombres como mujeres, salen desnudos. Pero qué esperabas si 
no había internet. La cuestión es que al encargar una pintura de tema 
mitológico estabas matando al menos dos pájaros de un tiro: por un 
lado, obviamente, que los señoros saciasen sus necesidades de voyeur 
al contemplar aquellos magníficos cuerpos desnudos, y segundo, que 
al ser desnudos mitológicos eran aceptados porque los comitentes 
camuflaban sus deseos carnales bajo un interés por la cultura clásica. 
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¡Muy listos! No dudo que hubo quien solo tuvo inclinación por uno 
solo o los dos de estos motivos. Pero como resultado y en conjunto 
es cierto que hoy podemos ver en nuestros museos obras mitológicas 
que muestran raptos, castigos, torturas o secuestros, entre otros actos 
deplorables presentados de una forma tan explícita como bella. Desde 
el prisma de la actualidad podríamos decir que todo ello es una apo-
logía de la violación, pero la realidad simplemente es que las personas 
poderosas de la época de Rubens estaban a tope con la mitología, que 
era su Netflix particular, o ¿acaso tú no ves violencia en las series y pelis 
y no por ello estás haciendo apología?

Por eso mismo no hay que perder de vista nunca el contexto histó-
rico y cultural que envuelve a cada obra. Y, en el caso de Rubens, fue 
básicamente un señor que interpretó con su pintura hace 400 años un 
texto ficticio de hace 2.000 años. Fin de la historia.

Es importante saber que, tras conocer el contexto histórico, tenemos 
que comprender si la obra ante la que nos encontramos atiende a la 
representación real del contexto histórico al que pertenece —como 
el cuadro de los fusilamientos del 2 de mayo de Goya— o es ficción 
—como las mitologías de Rubens.

Entonces, y siguiendo con el tema, el arte y la literatura nos dan la 
posibilidad de vivir una experiencia distinta de la nuestra a través de la 
ficción (hoy para nosotros es el cine y las series), y no tiene sentido que 
juzguemos la ficción bajo parámetros morales asociados al presentismo 
histórico. La Historia del Arte y los contextos históricos y culturales, 
por su parte, nos dan una base de realidad que siempre es relevante 
a la hora de juzgar, emitir opiniones o de comprender determinados 
eventos de la humanidad.

Así que si Julio Anguita decía: «Programa, programa, programa», yo 
digo: «Contexto, contexto, contexto», aun a riesgo de parecer la típica 
profe de Historia pesada y repetitiva a la que siempre odié. Confía en 
el contexto y me lo agradecerás, ya lo verás.
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EL ARTE ES FRACTAL: TODO VUELVE, PERO MEJORADO

Una de las claves más interesantes de las que me di cuenta al analizar 
la Historia del Arte con cierta perspectiva vital y conocer sus contextos 
históricos fue que era tan cíclica como la moda. O mejor dicho, más que 
cíclica, es fractal, tal y como diría mi amigo el historiador Javier Traité, 
que siempre asegura que: «La Historia es fractal porque todo vuelve, 
pero renovado o al menos distinto». Pues la Historia del Arte también 
puede verse como un fractal, porque también se repite, pero renovada.

Para poder ver y entender que el arte también cumple la ley básica 
de toda la vida del «todo vuelve», como las plataformas y las hombreras, 
hay que verla en su conjunto desde la Prehistoria hasta el siglo xx y con 
cierta perspectiva. Y me paro en el siglo xx porque al siglo xxi todavía 
no me atrevo a meterlo en el ciclo porque para saber qué rollo lleva 
hay que darle su tiempo hasta que podamos verlo con el ojo analítico 
de la perspectiva histórica necesaria para saber qué demonios está pa-
sando con él, y para eso nos falta que pasen unos añitos y lleguemos al 
próximo siglo y podamos poner al xxi en retrospectiva.

Te aseguro que si observásemos el arte más allá de su utilidad 
y significado y nos centrásemos tan solo en la evolución de su for-
ma y apariencia desde el año 40000 a. C. hasta la pintura de van-
guardias, veríamos que es totalmente cíclico, o mejor dicho, fractal. 
Simplificándolo mucho, da la sensación de que desde los albores de la 
humanidad hasta el siglo xx el arte va fluctuando entre la esquemati-
zación y el realismo sin parar. Obviamente, esto está dicho muy grosso 
modo, porque no siempre es esquematización y realismo, a veces es 
orden y desorden o emoción y razón, cada periodo tiene sus matices. 
Si no sabes de qué te estoy hablando, ni te preocupes ni te agobies, tú 
quédate con esto porque, a medida que avancemos en cada época y 
su contexto y veamos las obras de cada momento, capítulo a capítulo, 
te prometo que con esta premisa y el contexto histórico ya tienes las 
claves perfectas para entender en gran media la Historia del Arte y, por 
extensión, entenderte a ti.

Otro gran am
igo
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No tengo pruebas, pero tampoco dudas de esto del fractal, de los pa-
trones que se repiten en el tiempo, se da porque está en nuestra propia 
naturaleza humana. Siempre estaremos divididos en dos bandos, nos 
gusta ir siempre a la contra y tropezar dos veces con la misma piedra, 
así somos. Pero gracias a que la Historia del Arte refleja nuestros actos 
y pensamientos y que ocupa tanto tiempo y espacio, pone todo esto 
de manifiesto de una manera muy clara, como si fuera un diario o una 
radiografía, podemos aprender de ella.

Te prometo que después de este viaje a través de los siglos verás el 
fractal y todo quedará claro en tu mente. Comprenderás las similitudes 
entre tu vida y la Historia del Arte y, lo mejor de todo: quizá toda esta 
información te sirva para formar un mapa con el que intuyas hacia 
dónde irás en el futuro. Agárrate que empezamos el viaje.
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