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Frente a un pelotén de fusilamiento, Lit Tian verfa su vida pasar.
Esa vida no era Xiao Zhen.
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Junio, 1979

La decalcomania es una técnica pictdrica que consiste en verter
tinta en una hoja, para luego doblarla por la mitad y con ello im-
primir los colores de un lado en el otro. También es una técnica
de psicoandlisis que permite comprender lo que otros no ven.

Es curioso, pensaba Lit Tian haciendo rodar su vaso vacio por la
barra, cdmo una técnica de arte se convirtié en una prueba psicoldgi-
ca. Era también un tanto irénico pensar en cémo la decalcomania
podia definir tu verdadero yo cuando su propia decalcomania debia
mantenerse oculta a causa de sus preferencias sexuales. Porque,
cuando se era gay en el afio 1979, solo tocaba esconderse hasta
convertirse en la copia de la hoja entintada.

Tal vez por eso Lit Tian se refugiaba en ese club donde la ma-
sica resonaba tan fuerte que los acordes retumbaban en su mente
confundida, porque ahi era de los pocos sitios donde se sentia él
mismo. Hacia unas horas, también lo fue aquel cuarto oscuro
de puertas cerradas, esa habitacién pequefia con un cuadro no
terminado en la que fue tan feliz; y no esa felicidad instantdnea
producto del alcohol y la fiesta y que carecia de total sentido, sino
que realmente feliz.

Pero, bueno, la vida en ese momento era triste y miserable.

Asi que a Lit Tian le parecia perfecto ahogarse en esa falsa
felicidad y fingir por un instante que las cosas iban perfecto.

Una verdadera maravilla, ironizd.

A quién le mentia.

Lia Tian se queria ahogar en una botella importada de tequi-
la. Tuvo que cerrar los ojos con fuerza para no comenzar a llorar
otra vez sobre la barra sucia y repleta de hombres; habria sido una
imagen lamentable. Tragdndose un montonal de mocos, alcanzé
a llamar a uno de los birmanes, que usaba unas alas de dngel y
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mantenia el torso desnudo. Le pidié unos cuantos vasos antes
de girarse en el taburete para mirar el espectdculo que estaban
brindando cinco hombres en el escenario. Mientras esperaba sus
tragos, su vista recorri6 a la gente que bailaba apretada a unos
metros de él. Justo enfrente, un chico saltaba y se movia con una
energia increible y...

Esperen un momento.

¢Ese era Luan?

i:Su Luan?!

ieLu?!

Ambos conectaron miradas y quedaron igual de impactados
por encontrar al otro ahi cuando ninguno deberfa estar en ese
sitio. Uno porque se suponia estaba comprometido y el otro por-
que odiaba ese lugar.

Lia Tian se puso de pie para ir por su amigo. Luan se movid
para escapar de él jurando que con eso... ;qué exactamente? ;Que
le darfa un ataque de amnesia y olvidarfa habérselo encontrado
ahi? Ese cretino, pensé yendo tras él, jen serio es asi de ridiculo?

Empujé un par de cuerpos sudados para abrirse camino entre
el mar de gente. Sus dedos por fin se engancharon en la parte
posterior de la ropa de Luan.

—¢Qué estds haciendo aqui, Lu?! —cuestioné Lit Tian, ti-
rando de su ropa para arrastrarlo hasta la barra, donde estaban
sus tres vasos de tequila esperdndolo; a los pies del taburete, una
olvidada y triste bolsa de basura negra.

—i¢Qué estds haciendo td aqui?! —Luan le devolvié la pre-
gunta.

Chasqueé la lengua.

—No, no, yo pregunté primero —Lit Tian empequenecié la
mirada—. ;Qué escondes, Lu? T odias este lugar.

—Exageré.

—Vamos, ;qué haces aqui?

—Lo mismo que ta.
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—;Buscar a un hombre para hacérselo en el bano?

Luan abrié la boca para aceptar, luego sacudié la cabeza con
desconcierto.

—:Qué es lo que haces en este tipo de lugares? No volveré a
compartir una botella de agua contigo.

—Demasiado tarde —se burlé.

Luan estir el cuello buscando algo, después se giré hacia él.

—:Y tu novio? ;No se supone que tienes uno?

—Estoy solo, pero no cambies la conversacién. ;Qué haces aqui?

—Vine a bailar.

—Luan, por favor. Nadie viene aqui porque quiere so/o bailar.

—Ah, ;no?

—El bafo es lo més divertido que tiene este sitio. La cantidad
de veces que terminé de rodillas haciéndole una...

—No sigas —Luan golpeé a Lit Tian en el hombro.

—Estoy borracho.

—;Esa es tu excusa?

—Puedo decir que tengo una conmocién cerebral?

Luan fruncié el ceno.

—¢Qué conmocién?

—;Ves? Mejor digo que estoy borracho.

Lia Tian tomé asiento en el taburete vacio y apoyé su rostro
en la palma de su mano.

—3Si no estds con tu novio ese —Luan puso mala cara—,
sentonces te viniste a comprar mds de esas cosas? ;No te basta con
todo lo que te llevaste esa vez?

Apretando su vaso, Liti Tian se tragd de golpe el contenido.

—No vine por eso.

La mirada de Luan barri6 la barra. De la nada, empujé a un
chico ubicado a un costado de ellos y le tiré el vaso. Le gruné que
se marchara de ahi.

—DMe lo agradecerds més tarde —dijo Luan ocupando el ta-
burete ahora desocupado.
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Su amigo era el ser mds salvaje y cuestionable que habia cono-
cido en su vida entera.

—Espera, ;ese tipo no estaba contigo?

Lia Tian suspiré.

—Ni siquiera sé quién era, Lu.

—Ah, ups —Luan escaneé su rostro—. Pensé que ibas a serle
infiel a tu novio ese.

—Eres francamente increible.

—Lo siento por mi reaccién, pero no estoy entendiendo la
situacion.

Se hundié atin més en el taburete.

Tamboriled la barra con los dedos.

—Charles terminé conmigo —explico.

La mirada de Luan lo escaned con la boca fruncida, de él
nunca recibirfa mas que una palmada en la espalda.

—Y qué vas a hacer ahora?

—Colgar en el ropero algo mds que mis corbatas.

—No eres gracioso.

Hizo un puchero y se apunté el pecho.

—Tengo el corazédn rotito.

—De seguro solo tuvieron una discusion, pero como eres don
dramas...

Lid Tian perdié el control del vaso y este resbalé por la made-
ra aterrizando en el suelo. Sonriéndole con inocencia a uno de los
vendedores, deslizé un billete sobre la barra. Era el tltimo que le
quedaba. Soltero y en bancarrota, qué peor combinacién.

—Estoy en la quiebra —suspiré Lit Tian. Agarré la bolsa
de basura que mantenia a sus pies—. ;Crees que me hagan una
devolucién por estas cosas?

—:Qué cosas?

—Los juguetes sexuales que nunca ocuparé.

—Don dramas en accién —Luan puso los ojos en blanco.
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—No estoy siendo dramdtico, de verdad creo que terminé con-
migo y no quiere volver a verme. Entonces, ;para qué voy a mantener
un limpiador si Xiao Zhen no estard para aprovecharlo? Mejor que me
devuelvan el dinero y asi me compro comida, me quedé sin ramen.

—Tian...

—Y ademis necesito pinceles nuevos porque, claro, a Char-
leston un dia se le ocurrié tocarme cuando yo pintaba y no pudo
darme un minuto para lavarlos. Ahora estdn tan duros que solo
me sirven para apufalarme el corazén.

Una larga pausa.

—Te pasas, Tian, en serio te pasas.

—Tu mejor amigo estd sufriendo su primera desilusién amo-
rosa, gy asi lo consuelas?

Luan le dio un golpecito en la cabeza.

—Ya, ya, tranquilo. Hay mds peces en el mar.

—;Mis penes en el mar? —bromeé Lit Tian—. Pero ningu-
no es el de Xiao Zhen.

—iPeces! —exclamé Luan con molestia—. Dije peces.

Lit Tian comenzd a reir.

Su amigo cerrd los ojos con fuerza para inspirar profundamente.

—;Ni con el corazén roto puedes tener una conversacion decente?

—DPerdén, olvidé que alguien se irrita si menciono el nombre
del genital masculino. Permiteme llorar tranquilo mi desgracia,
sé buen amigo.

Luan esperd unos instantes antes de continuar. Parecié cues-
tionarse su amistad completa.

—Solo dilo répido.

—Ya lo dije: terminé conmigo.

—Debiste haber hecho algo para que terminaran contigo.

—Para tu informacién, solo fui un novio increible y aun asi
pasé lo que pasé.

—Tian, recuerdo perfectamente por qué comenzaste a hablar
con Charles. Increible no fuiste.
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Vaya, eso habia sido un golpe bajo incluso para Luan.

—DPero no me quedé con Xiao Zhen por esa razdn.

—;Le acerté entonces?

Lia Tian arrastré con el dedo una gota de agua por la barra.

—Puede —aceptd.

—Pensé que Charles ya lo sabia —cuestion6 Luan, extranado.

—Crefa que me oponia en pensamiento, no que participaba
de manera activa en la oposicién.

Luan dio tremendo suspiro.

—Su padre es el general muerte, 3y se te ocurre contarle la verdad?

—Muy légico, Lu. Un dia simplemente fui a su casa y jsor-
presal Le conté que quiero matar a su padre y por eso le intenté
sacar informacién.

—Como si td pudieras matar a alguien —se burlé Luan con
un bufido—. Tardaste dos meses en aprender a cargar una pistola
y todavia se te atasca el seguro.

—Estaba siendo irénico —declaré Lit Tian—. Pero digamos
que una vez me cuestioné si ponerle o no veneno a unos dulces
de arroz que iba a regalarle.

—Tian...

—Pero no lo hice! Y menos mal, porque ese monstruo me
hizo comerme uno. Habria sido mi final. Un final épico, pero
final de todos modos.

Luan hizo otra pausa.

—Tian, ;te das cuenta de que todavia no me explicas nada?

—Mi ascendente es Virgo, no me pidas mds de lo que puedo dar.

—Y sigues sin contar nada.

Lia Tian se empequefiecié en su asiento.

—Es que... me vas a retar.

—:Cudndo he hecho eso yo?

—Siempre. De hecho, hoy en la mafana...

—No empecemos de nuevo con esa discusion.

—No hay nada de malo en desayunar helado.
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—Tian —Luan comenzé a perder la paciencia—. ;Puedes
centrarte? Asi no podré ayudarte.

—Es que...

—;Tian!

—Charles vio unas fotografias mias rayando una pared con
el emblema de «no a la dictadura» y me odia porque cree que lo
utilicé —solt6 de golpe.

Luan se masajed el tabique de la nariz.

—Fotos? ;Cémo es que tenia unas fotos tuyas haciendo eso?

Tian comenzé a empujar otra vez la gota de agua por la barra.

—DPuede que ese dia no haya comprobado los alrededores.

—Eso es lo primero que tienes que hacer siempre.

—DPuede que haya estado apurado para ir a ver a Charles.

—Dios santo...

—A mi favor...

—;iNo tienes nada a tu favor! —lo corté Luan—. Fuiste un
idiota y ahora estds pagando el precio.

—Sirve decir que me arrepiento un poquitito?

—;Solo un poquitito? —ironizé su amigo.

—Es que fue una gran ronda de besos, lo siento.

Luan se quedé reflexionando, o tal vez se habia distraido con
la drag queen que habia subido al escenario y anunciaba el inicio
de su especticulo.

—:No es...?

—Es mi amiga Lady Bi —Lia Tian levanté la bolsa de ba-
sura—. Considerando mi impuesta solteria, ;a ella tendré que
pedirle la devolucién?

—Intentaste al menos hablar con Charles? Es un idiota y no
me simpatiza, pero te quiere.

—Lloré una hora fuera de su puerta y no me abrié.

Asi fue como tuvieron una segunda y tercera ronda, finalmen-
te Luan lo arrastré al bafo porque de pronto a Tian le habian
dado unas ganas terribles de orinar. Mientras esperaban en la fila
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del club, el dnico lugar donde el bano de mujeres estaba vacio y
el de hombres se encontraba atiborrado, Lit Tian movié de aqui
para alld su bolsa de basura.

—Ademds, ni siquiera queria el negro aburrido —musitaba
con los ojos inyectados en sangre por el trago y por haber llorado
un par de horas—. ;Acaso no habria sido superdivertido bajarme
la ropa interior y que Xiao Zhen...? Ah, espérate, cierto que Char-
les terminé conmigo.

Luan puso los ojos en blanco.

—;Vas a mencionarlo otra vez?

Lid Tian hizo un puchero.

—Mi novio me dejé, ;y ni asi te compadeces de tu mejor amigo?

No recibi6 respuesta, porque Luan ingresé al bano dejandolo
abandonado en la fila. Bastaron unos segundos para que su amigo
regresara corriendo, estrellindose de paso con él. Afirmdndolo
por los hombros, con los ojos demenciales y las mejillas enrojeci-
das, solté un balbuceo inestable.

—El... él... —su voz se elevé una octava—. iEstd alli dentro,
Tian! ;Qué hago? ;;Qué hago?!

—:Quién? —cuestioné moviéndose hacia la entrada. Luan al-
canz6 a afirmarlo y a tirar de él para alejarlo—. {Lu, quiero saber!

—iNo puedes ir!

—;Por qué no?

—André, Lia Tian.

— T André?

—;Si, André estd alli dentro!

—isAqui?! ;; Tu André estd en este club?! —una pausa—. {;Es
uno de nosotros?!

Todavia balbuceante, Luan solt6 algo que lo dejé incluso mds
sorprendido.

—Y estd con un chico.
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Junio, 1979

Xiao Zhen se tocé la nuca con actitud nerviosa. Llevaba cenando
con su padre cinco minutos y ya queria escapar. No soportaba esa
tensién agobiadora que no lo dejaba respirar, ni mucho menos
queria seguir rodeado de ese silencio que nadie interrumpia. Sen-
tia ganas de vomitar y le dolia la cabeza. Deseaba irse a su cuarto a
dormir, pero aquello no ocurriria hasta que su padre lo autorizara
a levantarse de la mesa.

—Es necesario —entonces su padre hablé.

Alz6 el mentén para observarlo.

—Estd bien —acepté6 con docilidad.

Pero no lo estaba, hacia horas que padecia ese sentimiento de
pura desesperacién y pavor. Hizo girar una masa de arroz en su
plato.

—No te interesa conocer mis razones? —lo cuestioné con
algo de molestia.

Xiao Zhen se encogié de hombros.

—No realmente.

—«No realmente», ;qué?

—No realmente, sefior —susurro.

Los cubiertos que utilizaba su padre resonaron contra la va-
jilla cuando los dejé caer con brusquedad. Por el rabillo del ojo
noté que llamaba al chef.

—DPuedes retirarte por hoy —le informé.

La espera se sintié eterna mientras el empleado terminaba de
recoger sus cosas para marcharse. Cuando lo hizo, su padre se
centrd en él. Xiao Zhen intent6 comer un poco de arroz, pero en
la boca se le qued6 una masa pastosa imposible de tragar.

—:Buscas otra vez ser disciplinado?
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La bola de comida se le devolvié por la garganta cuando la
intent6 comer. No podia, simplemente no podia tragarla. Enton-
ces, vomitd a un costado de la mesa.

En contraste con la tensién que se vivia en la casa Gautier, la
musica estridente del club se colaba al pasillo del bafio. Las conver-
saciones eran casi aplacadas por el ruido, a excepcién de las voces de
dos amigos discutiendo. Uno afirmaba la cintura del otro, en tanto
el segundo se sujetaba del marco de la puerta para hacer palanca.

—Que... me... dejes... jLu! —grunia Lit Tian.

—;Qué parte de «André estd en el bafio» no entendiste? —cues-
tion6 Luan alzando el tono varias octavas.

—DPero quiero hablar con él.

—iNo puedes hacer eso!

—:Por qué no?

—Cbmo vas a ir a hablar con éI?

—Qué tiene.

—iCbémo que qué tiene! No puedes. Si él te ve, se dard cuenta
de que eres gay.

—;Y cudl es el problema? Serfa un «gay conoce a otro gay».
Podriamos hacernos amigos.

—;Pero y yo, Tian? Pensard de mi algo que no es.

Lia Tian puso los ojos en blanco.

—Luan, por favor.

—Qué?

—Te das cuenta de que estamos en un club homosexual?

—iPor eso mismo!

—Claro, porque ti por supuesto que viniste solo a bailar.

—;Oigo algo de ironfa en tu voz?

—Puf, no —bufé Lit Tian moviendo una mano—, soy la
seriedad hecha ser humano.

Aprovechando que Luan se habia distraido, Lit Tian logré
liberarse un instante para meter la cabeza dentro del cuarto. Sus
ojos rastrearon el sucio y pequefo bafio en bisqueda de un chico
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con piel muy blanca. ;Dénde estaria? Creyé divisarlo frente al
espejo cuando una mano se posiciond sobre su rostro, los dedos
de Luan se metieron en sus fosas nasales y lo tiraron hacia atrés.

—;Tian! —se quej6 Luan.

Antes de que pudiera defenderse, la voz de André se colé ha-
cia el pasillo. Eso significaba una cosa: se estaba acercando. Luan
intentd huir por el corredor, pero tropezé con sus piernas y cayd
al suelo de rodillas. Desesperado, Liti Tian jalé a Luan por la
parte posterior de la camiseta a la vez que este se ponia de pie con
torpeza.

—Lo siento, Lu! —alcanzé a advertirle.

Luego afirmé el rostro de su amigo con las manos y tir6 de él.

Su boca encontré otra que se sentia hiumeda y afiebrada. Luan
tenfa los labios tan contraidos que Lit Tian no podria diferen-
ciarlos de una pasa. Lo sostuvo contra él hasta que sintié que los
empujaban para que avanzaran en la fila. Al separarse, fingi6 una
arcada.

—Es lo més perturbador que he hecho, me declaro una ameba.

Su amigo no le prest6 atencién porque comprobaba el pasillo
con nerviosismo. André no se veia por ninguna parte, la multitud
en la pista de baile lo habia hecho desaparecer.

—Creo que no nos vio.

Lid Tian aproveché de limpiarse la boca con su camiseta.

Luan bufé al verlo.

—Fuiste tt el que me besaste, Tian.

—Yo solo iba a fingirlo, pero tus labios de pronto me atacaron.

—Estds mintiendo. Tt me besaste a mi.

—T4 me besaste a mi, Luan. ;Por qué intentaria hacerlo yo?
Francamente, iug.

Su amigo comenzé a arreglarse la ropa con actitud ansiosa.

—;Te imaginas nos hubiera descubierto aqui? —pregunté.

—Luan, sé que las matemadticas no son tu fuerte y tampoco la
anatomia... y, bueno, muchas otras cosas més. Pero viste a André
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en un bafio con otro hombre en un club gay. Créeme que no
podria cuestionarte nada por encontrarte aqui.

—Pero no quiero que se haga ideas erréneas de mi.

Lia Tian tuvo que inspirar para no golpearlo. Al dejar salir el
aire, le entreg6 a Luan su preciada bolsa.

—Mientras solucionas tus conflictos mentales, iré a orinar.

Al regresar, Luan se encontraba ensimismado observando el
horizonte todavia con la bolsa de basura negra apretada contra el
pecho.

—La verdad es que no se estaba besando con ese chico —con-
t6 Luan.

Lia Tian se abrié paso entre la multitud para regresar a la
barra. Al llegar, pidi6 otra ronda porque de pronto ya no se sentia
tan embriagado. Luan le entregé la bolsita de basura y luego pagd
su trago porque él estaba en bancarrota.

—:Decfas algo de André? —pregunté al notar la expresién
desconcertada de su amigo.

—André no se estaba besando con el chico —repitié.

—;En serio?

—Estaban conversando.

—Muy hétero de su parte hablar con otro chico encerrados
en el bano de un club gay —ironizé.

—;Qué intentas decir?

—Que t no los hayas visto besindose no significa que no lo
estuvieran haciendo.

—Solo hablaban —insistié Luan.

—Yo también hablé con muchos hombres en el bafio de este
club.

Luan alz6 las cejas.

—:En serio?

—Claro.

Luan tard6 unos instantes en entender.

— T4 no hablaste con esos hombres.
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—Pero te puedo asegurar que si hubo mucha lengua.

—Eres detestable.

—Imaginate que yo soy el civilizado entre los dos.

Lia Tian le dio un trago a su tequila. Supo que su amigo con-
tinuaba pensando en la situacién porque su entrecejo cada vez se
volvia mds y mds pronunciado.

—:Crees entonces que André se besé con ese chico? —cues-
tioné alzando la voz para que Lia Tian lo oyera.

Se encogi6 de hombros.

—Quién sabe.

—Pero €l estaba aqui.

—No tienes que ser de la comunidad para apoyar a la comu-
nidad.

—Si, pero...

—:Noto decepcién en tu voz, Lu?

—Cllate.

—Tal vez vino solo a bailar, asi como td.

Aquello por fin dejé mudo a Luan.

La siguiente hora no se la pasaron tan bien. Luan no dejaba
de buscar a André en la multitud y Lit Tian se habia emborracha-
do demasiado y comenzaba a sentirse mal, las ganas de vomitar le
picaban en el fondo de la garganta.

Oliendo a humo y a cerveza, enfilaron fuera del recinto. Al
salir, Lid Tian tomé una bocanada de aire limpio. La noche atin
estaba calurosa. Alcanzé a dar dos pasos con Luan siguiéndolo
de cerca. Se detuvo al lado de un drbol y devolvié primero sus
tltimos cuatro chupitos, después la cerveza barata y finalmente
su almuerzo.

—Mira, Lu, ahi estdn mis tallarines —anuncié con orgullo.

Luan refunfufiaba enojado, entonces Tian crey6 percibir algo
por el costado del ojo. Se puso derecho y comprobé la calle. Desde
un callejon estrecho ubicado al frente provino una explosién metali-
ca. Era como si alguien hubiera aporreado un contenedor de basura.
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—Lo oiste? —inquiri6 Luan, que también observaba la calleja.

Un mal presentimiento se asent en su estdmago. Recordaba
demasiado bien la vez que fue perseguido por besarse con un chico.

Fingiendo que tropezaba con la puerta del club, posiciond la
mano en el metal y dio dos golpes suaves, apenas perceptibles.
Luego hubo una pausa y le contestaron con otros dos.

Una advertencia y una respuesta:

Sucede algo.

Entendemos.

Entonces, agarré a Luan por el codo.

—Vamos.

Se detuvieron al llegar a la parada de autobus que se ubicaba
cerca de la universidad.

—Pasé algo alld atrds? —quiso saber Luan.

—;Cémo?

Lid Tian tomé asiento en la banca y sacudi6 la cabeza. La
adrenalina comenzaba a esfumarse de su sistema, por lo que el
alcohol de nuevo se apoderaba de su mente.

Entonces, vomité otra vez entre sus piernas.

Con el toque de queda a veinte minutos de empezar, se subie-
ron en el primer autobds que bajé por la calle desierta. A Lit Tian
le basté apoyar la frente contra el vidrio para quedarse dormido.

Se desperté por el alboroto de Luan al gritar que se habian
pasado de parada. Desorientado, abri6 los ojos sintiendo un hilo
de saliva coldndose por su boca entreabierta. Se limpié los labios
mientras Luan lo tiraba para obligarlo a bajar.

—Idiota, me manchaste la ropa con tu baba —se quej6 Luan.
Miré su reloj de pulsera—. Quedan cinco minutos para que ini-
cie el toque de queda.

Con los ojos inyectados en sangre, Liti Tian se quedé contem-
plando la nada. Claramente no era capaz de juntar dos neuronas
para hacer funcionar una.

Luan lo empujé por la espalda.
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—:Quieres avanzar?

Alcanzé a dar dos pasos antes de tropezarse con sus propios
zapatos mal puestos y caer al suelo. Luan dio tremendo suspiro
exasperado.

—Para tu cumpleanos te voy a regalar una de esas malditas
zapatillas de nifos que vienen con velcro. Es imposible que te las
puedas poner mal.

—Reto aceptado.

—iNo era un desafio!

Lia Tian logré ponerse de pie con la ayuda de su amigo.

—Wow, Lu, ;estd temblando?

—Dios santo —gruné Luan, posiciondndose frente a ¢l e in-
clindndose para darle la espalda—. Vamos, te llevaré.

—:Qué? —musit6 Lia Tian, perdido.

—Subete.

—A mi moto.

—iNo es momento de bromas!

—DPensaba que eras mi alma gemela, Lu.

—;Un minuto para el toque de queda, Tian!

Su peso cay6 como un saco de papas sobre la espalda delgada
de Luan, las rodillas de este se doblaron al intentar soportarlo.
Entonces, enrolld sus piernas por la cintura del chico. Su preciada
bolsa negra colgé al costado de la cara de Luan cuando le sujeté
el cabello con las manos.

—Arre, caballito!

Su amigo azotd la cabeza para soltarse.

—Vuelve a hacer eso y te dejo aqui tirado!

Como estaba cémodo, decidié afirmarse del cuello para no
molestarlo. Libre, su amigo dio un paso tambaleante.

—Pesas... acaso... como... un... 0s0000? —jadeé Luan, sin
aire.

—Mi abuelo me decia «fi» de pequeno —conté Lit Tian—.
Significa oso en mandarin. Era lindo. Carloncho podria haberme
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dicho asi, pero noooo, solo tenia que llamarme «gege», y eso que
yo le decia «Carlitos bonito», «Xiao Zhen», «novio bebé», «Char-
leston», «Charlitos», «Cactus» y tantos mds. Tan deprimente.

Luan comenzé a dar pasos de tortuga mientras él se recostaba
con total comodidad.

—Xiao Zhen me llevaba asi a veces —continué Lid Tian, su
voz ronca era triste y adormilada—. Pero mi novio bebé... mds
bien, exnovio bebé, era m4s fuerte, no se tambaleaba tanto.

—Minimo... un... muchas gracias —jade6 Luan.

—S1, si, gracias.

—Ademis... pesas como... una cria de 0so —se quejé— y me
estds... estrangulando.

—Dejaste claro que no puedo afirmarme de tu cabello. Y me
puedo caer si me suelto—protesto.

Avanzaron una manzana completa, faltaba todavia otra més
para llegar. El perrito que vivia en la casa esquina los saludé la-
drando y moviendo el rabo.

—No... me... estrangules. ;Tian, no respiro! ;Y saca esa mal-
dita bolsa de mi cara!

—Si me sujetaras no tendria que estrangularte —informé—.
Charlitos me apretaba contra él y todo era tan romdntico y...

—Te juro que te mato, Tian, si te emocionas demasiado con-
tra mi espalda.

Lia Tian se rio entre dientes.

—Ya, ya, detengo mis pensamientos.

—;iMe estds ahorcando de nuevo! ;Y la bolsa, Tian!

Se intent acomodar contra su espalda. Como Luan no lo
ayudaba a sostenerse, comenzé a resbalar y de paso a estrangular-
lo mds y mds.

—Lu, puedes sujetarme, ;sabes?

—No.

—Por qué no? —dos pasos tambaleantes—. Vamos, ;por
qué no? Puedes afirmarme por el trasero.
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—iNo voy a hacer eso!

—No seas exagerado, no es como si fueras el primero en tocarlo.

Luan se sonrojo.

—No voy a hacer eso, animal.

—Nada mds digo que podria servirte para practicar.

Dos pasos mas.

—Y por qué tendria que practicar algo asi?

—Ah, no sé, lo dejo a tu imaginacién. Pero...

—;Pero?

—Pero podria servirte con André, solo digo.

Luan se detuvo en medio de esa calle desierta, un farol que
desprendia luz anaranjada daba sobre ellos. A lo lejos se percibia
la marcha de los militares desplegdndose por las avenidas princi-
pales: el toque de queda ya habia iniciado.

—A la otra, tt verds cémo regresas.

—No seas exagerado. Ademds, mira, no es como si fueras a
profanar mi virtud, esa la perdi... buah, ;te conté cuando una vez
medio me ahogué en el bafio del club?

Ya se lograba distinguir una televisién encendida, de seguro
el abuelo de Luan se habia quedado dormido viendo una carrera
de caballos.

—Te ahogaste? ;Pero qué hacias comiendo en un bano? Es
asqueroso.

—Bueno, «comer» asi como lo dice el verbo... no.

—No te estoy entendiendo.

—Te acuerdas de que conversé con muchos hombres en el
bano?

—Si, me lo contaste.

—Bueno, con este no estaba conversando, pero si que estaba
ocupando la boca.

—Si no estabas hablando, pero si ocupando la...?

—Yo estaba haciendo una... Ah, {Lu, duele!

El trasero de Liti Tian aterrizé en el suelo con un sonido seco.
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—iRegresa solo! —gruié Luan.

—Pero si era una historia divertida, Lu.

—No la quiero escuchar!

Con expresién adolorida, Liti Tian observé a su amigo llegar
a su casa. Al abrir la puerta, el ruido de la televisién se hizo mds
fuerte y se col6 a la calle la luz anaranjada del comedor.

Escuchando que la marcha se acercaba, Lit Tian se puso de
pie con dificultad. Al ingresar a la casa, se encontré al abuelo de
Luan roncando en el sofd con la boca abierta. Luan habia apa-
gado la televisién y ahora instalaba en su cuarto unas mantas en
el piso para que Lit Tian pasara su borrachera ahi. Dejando su
bolsa de utensilios maravillosos, pero pocos ttiles ante su nueva
y forzada solteria, se sacé los zapatos y apunté con el dedo la sala
de estar.

—No le dirds a tu abuelo que se vaya a la cama?

Luan tird otra manta al piso y después cerré la puerta.

—La tltima vez que lo intenté me golped con el bastdn.

Lit Tian no supo qué mds decir, asi que se acostd en su impro-
visada cama. El mundo dio vueltas a su alrededor. Se qued6 en una
clara pose de estrella de mar muerta y disecada contra una roca.

—Creo que deberias traerme un basurero para vomitar... ante
cualquier cosa.

—Si al principe le dan ganas de vomitar, lo hard en esa bolsa
de basura que tiene —respondié Luan cortante—. O se levantard
al bafio. Pero si vomitas en el piso, mafana lo limpias con lejia.

Definitivamente se iba a levantar al bafo. La bolsa era una
reliquia sagrada y ese producto le irritaba la piel.

Apagando la luz, Luan se desvistié con rapidez. El sonido de
la tela contra su cuerpo era lo Gnico que interrumpia el nuevo
silencio en la casa. Entonces, la pena y la nostalgia regresaron a él
y se hizo un ovillo en su rincén. A su lado, la cama crujié cuando
Su amigo se recosto.

—Tian.
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Medio dormido, medio aguantando las ganas de llorar, res-
pondid:

—:Qué pasé?

Luan no hablé de inmediato.

—Solo que... me quedé pensando en algo...

—;Vas a mencionar a André otra vez? —suspir6 Lia Tian.

La cama metdlica de Luan chirrié al moverse.

—No, idiota. Era con respecto a ti.

—Ah.

—Vamos, Lit Tian, eres inteligente, ;en serio no lo pensaste?

Intenté buscar el rostro de Luan en la oscuridad.

—Pues la solteria me habrd vuelto idiota.

—Las fotos, Tian, esas que te tomaron, ;de dénde las saco
Zhen?

Lo medité. Finalmente logré balbucear una respuesta incom-
pleta.

—Yo... no lo sé.

El metal resoné contra la madera cuando Luan se senté en la
cama.

—En serio no lo sabes?

—Yo...

—Tian, Charles tenia fotografias tuyas que te delataban como
opositor y sigues vivo.

—Y eso es malo? ;Querfas que me muriera?

Luan inspiré con brusquedad.

—Lo que intento decir es que dudo que Charles te las haya
sacado.

—7Pudo habérselo pedido a alguien.

—DPero para eso habria tenido que sospechar de ti. Y, de haber
sido asi, ni siquiera te habria invitado a su casa, ;me sigues?

—En serio lo intento, pero no.

—Eso quiere decir que alguien se las entregd, Tian. Y la tni-
ca persona con dinero para mandar a que te sigan, y también el
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tinico que podria estar interesado en investigarte, es su papd. El
general Gautier.

—Wow, dame un momento, es que estoy muy ebrio para...

Luan continué con voz apresurada y exaltada.

—Y si él sabe y sigues aqui a pesar de todo, es porque te ne-
cesita vivo.

—Yo...

—Y si te necesita vivo, es porque te va a utilizar.

—;Utilizarme? ;Cémo? ;Sirvo yo para algo?

Dejéndose caer de rodillas al suelo, Luan se le acercé. Su ros-
tro apenas era visible en la oscuridad. Su voz fue un susurro al
pronunciar sus siguientes palabras:

—Creo que el general Gautier intentard infiltrarse en la opo-
sicién utilizdndote a ti.
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