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En este inigualable y oscuro cuento de hadas, inspirado en el folklore  

mexicano, el dios maya de la muerte empuja a una joven a emprender  

un viaje desgarrador que cambiará por completo su vida.

La Era del Jazz está en pleno apogeo, pero Casiopea Tun está demasiado 

ocupada trapeando en casa de su adinerado abuelo como para prestar 

atención a las nuevas melodías. Sueña, de todos modos, con una vida  

lejos de su pequeño y polvoriento pueblo en el sur de México.  

Una vida que pueda calificar de propia. 

 

Sin embargo, esta nueva vida parece tan remota como las estrellas,  

hasta el día en que encuentra una curiosa caja de madera en la habitación 

de su abuelo. La abre y libera sin querer el espíritu del dios maya  

de la muerte, que le pide ayuda para poder recuperar su trono, que está 

actualmente en manos de su traidor hermano. El fracaso significaría  

la muerte de Casiopea, pero el éxito podría hacer realidad sus sueños.

 

En compañía de un dios extrañamente seductor y armada con su ingenio, 

Casiopea comienza su aventura, una odisea que la llevará por las selvas  

de Yucatán, las brillantes luces de Ciudad de México, hasta sumergirla  

en las oscuras profundidades del inframundo maya. 

10287497

www.edicionesminotauro.com

«Una novela mágica sobre dualidad, tradición y cambio 
[…] La combinación perfecta de mitología e historia 
que realiza Moreno-Garcia proporciona un escenario 
maduro para el viaje estelar de autodescubrimiento de 
Casiopea, que culmina con un desenlace dramático. 
Los lectores se sumergirán con placer en la rica y com-
pleja historia de esperanzas desesperadas y relaciones 
complicadas que nos brinda Moreno-Garcia.»

—Publishers Weekly

«Un fascinante cuento de hadas que encuentra sus 
raíces en la mitología mexicana […] Dioses de jade y 
sombra es un cuento de hadas mágico que gira en tor-
no a la identidad, la libertad y el amor, y que no se 
parece a nada que hayas podido leer hasta ahora.»

—Bustle

«Sus diálogos ágiles, una construcción de mundos 
realmente estelar, su prosa lírica y un romance que va 
cociéndose a fuego lento, hacen de esta novela una 
obra sobresaliente. […] Compartirá popularidad con 
Naomi Novik, Nnedi Okorafor y N. K. Jemisin.»

— Library Journal
 
«Un cuento de hadas oscuro y deslumbrante […] un 
recorrido relámpago por el México de la década de 
1920 repleto de jazz, recuerdos de la Revolución, dio
ses, demonios y magia.»

—NPR
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Capítulo 1

H ay quien nace con estrella, mientras que otros tienen la des-
gracia telegrafiada por la posición de los planetas. Casiopea 

Tun, llamada así en honor a una constelación, nació bajo la que 
debía de ser la estrella más vil del firmamento. Tenía dieciocho años, 
no tenía un centavo y se había criado en Uukumil, un pueblo 
insulso donde los vagones de tranvía tirados por mulas paraban 
dos veces por semana y el sol calcinaba los sueños. Era lo bastante 
sensata como para reconocer que había muchas otras jóvenes que 
vivían también en pueblos insulsos, en pueblos pequeños. Sin em-
bargo, dudaba de que muchas jóvenes más tuvieran que soportar 
el infierno que era su vida diaria en casa de su abuelo, Cirilo Leyva.

Cirilo era un hombre amargado, con más veneno en su cuerpo 
marchito que en el aguijón de un escorpión güero. Casiopea cui-
daba de él. Le servía la comida, le planchaba la ropa y le peinaba 
su escaso cabello. Cuando la vieja bestia, que tenía aún fuerza 
suficiente como para pegarle en la cabeza con el bastón cuando le 
daba gana, no gritaba para que su nieta le acercara un vaso de agua 
o las pantuflas, sus tías y primos le ordenaban a Casiopea que 
lavara la ropa, trapeara o sacudiera el polvo de la sala.

«Haz lo que te pidan; no queremos que digan de nosotras 
que somos unas gorronas», le había dicho la madre a Casiopea. 
Y Casiopea se había tragado la rabia porque no tenía sentido 
discutir con su madre por el modo en que la trataban; para su 
madre, la solución a todos los problemas era rezarle a Dios.

Pero Casiopea, que con diez años de edad había rezado para 
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que su primo Martín se marchara bien lejos, a vivir a otro pueblo, 
comprendía a aquellas alturas que ella a Dios, si acaso existía, le 
importaba un comino. ¿Qué había hecho Dios por Casiopea, 
aparte de llevarse a su padre? Un empleado discreto y paciente, 
que amaba la poesía, que estaba fascinado por la mitología maya 
y griega, que solía contarle cuentos cada noche antes de ir a dor-
mir. Un hombre cuyo corazón claudicó una mañana, como un 
reloj al que hubieran olvidado darle cuerda. Su fallecimiento 
obligó a Casiopea y a su madre a hacer las maletas y volver a 
casa del abuelo. La familia de su madre se había mostrado cari-
tativa, siempre y cuando la definición que uno tenga de caridad 
fuera ponerlas a trabajar de inmediato mientras sus holgazanes 
parientes perdían el tiempo.

De haber tenido Casiopea esa tendencia romántica tan pro-
nunciada de su padre, tal vez se habría visto como una Cenicien-
ta. Pero a pesar de que guardaba como un tesoro sus viejos libros, 
los restos esqueléticos de su colección —‌muy en especial los so-
netos de Quevedo, pozos de sentimientos para un corazón joven 
como el de ella‌—‌, había llegado a la conclusión de que era una 
tontería considerarse como una heroína trágica. Y en consecuen-
cia, había decidido concentrarse en asuntos más pragmáticos, y 
sobre todo en el hecho de que su horripilante abuelo, a pesar de 
sus gritos constantes, había prometido que cuando falleciera, ella 
sería beneficiaria de una modesta suma de dinero, el suficiente 
como para poder irse a vivir a Mérida.

El atlas le mostraba la distancia del pueblo a la ciudad. Lo 
medía con la punta de los dedos. Llegaría ese día.

Y entre tanto, Casiopea vivía en casa de Cirilo. Se levantaba 
temprano y se consagraba a sus tareas, sin rechistar, como un 
soldado en campaña.

Aquella tarde le habían mandado trapear el pasillo. No le im-
portaba, puesto que eso le permitía mantenerse al tanto del esta-
do de salud del abuelo. Cirilo no estaba bien; no creían que lle-
gara a superar el otoño. El médico había venido a visitarlo y es-
taba hablando con sus tías. Sus voces se filtraban hacia el pasillo 
procedentes de la sala, con el tintineo de las delicadas tazas de 
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porcelana puntuando una palabra aquí, otra allá. Mientras Ca-
siopea tallaba las baldosas rojas con el cepillo, intentó seguir la 
conversación, puesto que pretender estar informada por otros 
medios de cualquier cosa que sucediese en la casa era ridículo; 
nadie se tomaba la molestia de hablar con ella sino era para dar-
le órdenes a gritos. Y siguió escuchando hasta que un par de 
botas relucientes se detuvieron justo delante de la cubeta para 
trapear. No fue necesario levantar la vista para saber que se tra-
taba de Martín. Reconoció el calzado al instante.

Martín era una copia de su abuelo en joven. Era robusto, ancho 
de espaldas, con manos fuertes y grandes, capaces de dar cache-
tadas impresionantes. Casiopea disfrutaba pensando que cuando 
se hiciera mayor, se volvería un viejo feo, lleno de manchas y 
chimuelo como Cirilo.

—‌Así que estás aquí. Mi madre se está volviendo loca buscán-
dote —‌dijo, sin siquiera mirarla.

—‌¿Qué sucede? —‌replicó Casiopea, descansando las manos 
en su regazo.

—‌Dice que tienes que ir a la carnicería. El vejete quiere un buen 
corte de ternera para cenar. Y ya que sales, tráeme tabaco.

Casiopea se incorporó.
—‌Voy a cambiarme.
Casiopea no llevaba ni zapatos ni medias y su falda café esta-

ba deshilachada. Su madre subrayaba siempre la importancia del 
aseo, tanto en la persona como en el vestido, pero Casiopea no 
creía que tuviera mucho sentido preocuparse por el dobladillo de 
la falda cuando se dedicaba todo el día a encerar suelos o a sacu-
dir el polvo de las habitaciones. Aunque, si tenía que salir, sí que 
tenía que ponerse una falda limpia.

—‌¿Cambiarte? ¿Por qué? Es una pérdida de tiempo. Vete en-
seguida.

—‌Martín, no puedo salir…
—‌Ve tal y como estás, he dicho —‌replicó Martín.
Casiopea lo miró y se planteó desafiarlo, pero era una persona 

práctica. Si insistía en cambiarse, Martín le daría una cachetada y 
ella no habría conseguido otra cosa que perder el tiempo. A veces, 
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razonar con Martín era posible o, como mínimo, engatusarlo para 
que cambiara de idea, pero por la expresión colérica que exhibía 
en aquel momento, era evidente que había tenido una discusión 
con alguien y que ahora se desquitaba con ella.

—‌De acuerdo —‌dijo.
Martín se quedó decepcionado. Quería pelea. Casiopea recibió 

con una sonrisa el dinero que Martín le entregó para el mandado. 
Y su sonrisa dejó a Martín tan frustrado que Casiopea pensó por 
un momento que iba a pegarle sin motivo alguno. Al final, salió 
de la casa con la falda sucia y sin ni siquiera tomarse la molestia de 
envolverse la cabeza con un rebozo.

En 1922, el gobernador Felipe Carrillo Puerto había dictami-
nado que las mujeres podían votar, pero en 1924 se enfrentó con 
un pelotón de fusilamiento —‌que es justo lo que cabría esperar 
que les sucediera a los gobernadores que iban por la vida dando 
discursos en lengua maya y que no comulgaban con la gente que 
ocupaba el poder‌— y el privilegio quedó revocado. Tampoco es 
que eso tuviera importancia en Uukumil. Era 1927, pero podría 
ser perfectamente 1807. La revolución había pasado por el pueblo, 
pero la vida allí seguía igual que siempre. Un pueblo con nada 
excepcional, excepto una modesta cantera de sascab; el polvo 
blanco sacado a pala se utilizaba para construir carreteras. Sí, 
también había habido en su época una plantación de henequén, 
pero Casiopea sabía poco al respecto; su abuelo no era hacenda-
do. Su dinero, por lo que ella sabía, procedía de los edificios de 
la propiedad que tenía en Mérida. Hablaba también de oro, aun-
que probablemente era más palabrería que otra cosa.

De modo que mientras las mujeres de otras partes del mundo 
se cortaban el pelo atrevidamente corto y bailaban charlestón, 
Uukumil era un lugar en el que Casiopea se exponía a una amo-
nestación si paseaba por el pueblo sin la cabeza cubierta.

En teoría, después de la revolución, el país había sido declara-
do laico, algo que sonaba muy bien impreso en un decreto pero 
que era de difícil cumplimiento en la práctica. Las rebeliones de 
los cristeros hervían en la zona central de México siempre que el 
gobierno intentaba restringir la actividad religiosa. En febrero, 
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tanto en Jalisco como en Guanajuato, se habían producido de-
tenciones de sacerdotes por incitar a la gente a alzarse contra las 
medidas anticatólicas promovidas por el presidente. Pero Yucatán 
era tolerante con los cristeros y la situación no se había encendido 
tanto como en otros estados. Yucatán siempre había sido un 
mundo aparte, una isla, por mucho que el atlas asegurara a Ca-
siopea que vivía en una península cubierta de vegetación.

Y no era de extrañar que en el perezoso Uukumil todo el mun-
do se aferrara a las viejas costumbres. Tampoco era de extrañar 
que el cura del pueblo se mostrara cada vez más receloso y estu-
viera obcecado en preservar la moralidad y la fe católica. Miraba 
con desconfianza a todas las mujeres del pueblo. Toda infracción 
de la decencia y la virtud, por mínima que fuera, quedaba regis-
trada. Las mujeres estaban destinadas a soportar la peor parte 
porque eran descendientes de Eva, que había sido débil y peca-
dora y había comido la jugosa manzana prohibida.

Si el cura se cruzaba con Casiopea, la haría volver a su casa, 
pero ¿y qué si lo hacía? No sería el cura quien le daría unos azo-
tes peores de los que Martín pudiera darle, y era precisamente su 
estúpido primo el que no le había permitido ni la oportunidad de 
asearse.

Casiopea llegó tranquilamente a la plaza del pueblo, que esta-
ba dominada por la iglesia. Tenía que seguir las órdenes de Mar-
tín, pero se tomaría su tiempo. Observó los comercios amonto-
nados bajo los portales de la plaza. Había un boticario, un sastre, 
un médico. Era mucho más de lo que otros pueblos tenían, pero 
Casiopea no podía evitar sentirse insatisfecha. Su padre era de 
Mérida y había sacado del pueblo a su madre para llevarla a la 
ciudad, donde había nacido Casiopea. Y ella se sentía de allí. 
O de cualquier otro lugar, de hecho. Tenía las manos callosas y 
feas de tallar la ropa contra el lavadero de piedra, pero su cabeza 
era la que se llevaba la peor parte. Anhelaba, aunque fuera, una 
migaja de libertad.

En algún lugar, lejos de su fastidioso abuelo y de su imperti-
nente camarilla de parientes, había automóviles elegantes (le en-
cantaría poder conducir), vestidos bonitos y atrevidos (como los 
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que salían en las revistas), bailes (cuánto más movidos, mejor) y 
una vista sobre el por las noches (lo sabía gracias a una postal 
robada). Había recortado fotos de todas aquellas cosas y las guar-
daba bajo la almohada, y cuando soñaba, soñaba con nadar por 
la noche, con vestidos con lentejuelas y con un cielo despejado y 
repleto de estrellas.

A veces, se imaginaba a un hombre guapo haciendo pareja con 
ella en esos bailes, una creación amorfa compuesta por su sub-
consciente a partir de las fotografías de actores de cine que apa-
recían en los anuncios de periódico de jabón y pasadores para el 
pelo, y que también guardaba, a buen recaudo, en el fondo de la 
lata de galletas que contenía sus propiedades más preciadas. A pesar 
de eso, nunca se sumaba a los chismes y las risillas de sus primas, 
que expresaban en voz alta sus sueños. Ella mantenía la boca 
cerrada; sus fotografías estaban en la lata.

Casiopea compró los productos que necesitaba y, arrastrando 
los pies, inició el camino de vuelta. Contempló la casa de su abue-
lo, la mejor casa del pueblo, pintada de amarillo y con sofisticadas 
rejas de hierro forjado en las ventanas. La casa era tan bonita 
como había sido en su día El Principio, aseguraba el abuelo. El 
Principio era el nombre de la famosa hacienda cercana, un edifi-
cio gigantesco donde docenas y docenas de trabajadores pobres 
se habían deslomado durante décadas, antes de que la revolución 
los liberara y obligara a los antiguos propietarios a huir al extran-
jero, aunque las condiciones de los trabajadores no habían mejo-
rado.

La casa de Cirilo Leyva era una casa grande, rebosante de 
elegancia y repleta de todos los objetos valiosos que un hacenda-
do pudiera tener. Con el dinero que poseía, el anciano podría 
haber dejado a la familia instalada en Mérida, pero Casiopea 
sospechaba que el hecho de haber regresado a Uukumil estaba 
relacionado con su deseo de jactarse de su riqueza delante de la 
gente con la que se había criado. Era el viaje contrario al que 
Casiopea quería realizar.

¡Qué bella era aquella casa amarilla!
Y cuánto la odiaba ella.
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Casiopea se secó las gotas de sudor que impregnaban su labio 
superior.

Hacía tanto calor que Casiopea sentía la cabeza como si la 
tuviera dentro de un horno. Tendría que haberse llevado el rebo-
zo para protegerse. Pero a pesar del calor, se entretuvo fuera de 
la casa y tomó asiento a la sombra de un naranjo. Si cerraba los 
ojos, tal vez consiguiera oler el aroma a sal. La península de Yuca-
tán, Uukumil, eran lugares remotos, aislados de todo, pero el aro-
ma a sal siempre estaba cerca. Era algo que amaba, y que echaría 
de menos en una ciudad lejana del interior, pero aun sabiéndolo, 
estaba dispuesta a hacer el cambio.

Al final, consciente de que no podía retrasarse más, Casiopea 
entró en la casa, cruzó el patio interior e hizo entrega de las provi-
siones. Su madre, con el pelo recogido en un pulcro chongo, estaba 
en la cocina, cortando ajo y hablando con las criadas. Su madre 
también trabajaba para ganarse el sustento, como cocinera. El abue-
lo apreciaba sus habilidades culinarias, por mucho que lo hubiera 
defraudado en otros aspectos, sobre todo con su matrimonio con 
un moreno don nadie de origen indígena. El matrimonio había 
dado como fruto una hija también morena, lo cual era, si cabe, aún 
más lamentable. La cocina, aunque concurrida, era un buen lugar 
donde pasar el día. Casiopea solía ayudar allí, pero cuando cumplió 
trece años, golpeó a Martín con una vara después de que él insul-
tara a su padre y, desde entonces, la obligaban a llevar a cabo tareas 
más bajas, para enseñarle humildad.

Casiopea se quedó de pie en un rincón y se comió un bolillo; 
aquel pan con corteza dura era una delicia mojado con el café. Y 
cuando la comida del abuelo estuvo lista, Casiopea se la llevó a 
la habitación.

El abuelo Cirilo tenía la habitación más grande de toda la casa, 
llena a rebosar de muebles de madera de caoba, con el suelo deco-
rado con baldosas de importación y las paredes pintadas a mano 
con motivos de viñas y frutas. El abuelo pasaba la mayor parte del 
día recostado entre almohadones en una monstruosa cama de hierro 
forjado. A los pies de la cama había un precioso baúl de color 
negro que jamás abría. El baúl tenía un único elemento decorativo: 
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la imagen de un hombre decapitado siguiendo el estilo maya tra-
dicional, sujetando entre sus manos una serpiente de doble cabeza, 
un símbolo de realeza. El k’up kaal, la decapitación, era un motivo 
bastante común. En las paredes de los antiguos templos, la sangre 
de los decapitados se mostraba a veces brotando a chorros que 
adoptaban la forma de una serpiente. Pero la imagen grabada en 
la tapa, y pintada de rojo, no representaba la sangre, sino una es-
palda curvada y la cabeza decapitada cayendo al suelo.

Tiempo atrás, Casiopea le había preguntado a su abuelo acer-
ca de aquella singular figura. Le parecía curioso, puesto que el 
abuelo nunca había mostrado interés por el arte maya. Y él le 
había respondido diciéndole que no se metiera en sus asuntos. 
No había tenido otra oportunidad de volver a preguntar o cono-
cer más detalles sobre aquel objeto. El abuelo guardaba la llave 
del baúl en una cadena de oro que llevaba siempre colgada al 
cuello. Se la quitaba solo para bañarse y para ir a la iglesia, pues-
to que el cura era muy estricto y tenía prohibido lucir cualquier 
tipo de ornamento durante las misas.

Casiopea dejó junto a la ventana la cena de su abuelo que, 
refunfuñando, se levantó y se sentó a la mesa donde comía cada 
día. Se quejó sobre el pescado, que encontró demasiado salado, 
pero no le gritó. Por las noches, cuando los dolores se hacían más 
acuciantes, era capaz de bramar durante diez minutos seguidos.

—‌¿Tienes el periódico? —‌le preguntó a Casiopea, tal y como 
hacía todos los viernes. Los dos días en los que el tranvía paraba 
en el pueblo, traía de Mérida el periódico de la mañana.

—‌Sí —‌respondió Casiopea.
—‌Lee.
Casiopea leyó. De vez en cuando, el abuelo agitaba la mano, un 

gesto que era la señal para que dejara de leer aquel artículo y pasa-
ra a otro. Casiopea dudaba que a su abuelo le importara lo que le 
leía y pensaba que lo que buscaba simplemente era compañía, aun-
que no lo dijera. Cuando se hartó de lectura, el abuelo la despidió.

—‌Me han dicho que hoy has sido grosera con Martín —‌le dijo 
su madre más tarde, cuando estaban preparándose para acos-
tarse.
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Compartían habitación, una maceta con una planta, un sopor-
te de macramé para dicha planta y una pintura agrietada de la 
Virgen de Guadalupe. Su madre, de pequeña, había sido la hija 
que más quería el abuelo.

—‌¿Y eso quién te lo ha dicho?
—‌Tu tía Lucinda.
—‌Ella no estaba presente. Fue Martín el que se mostró prime-

ro grosero conmigo —‌dijo Casiopea, protestando.
Su madre suspiró.
—‌Sabes de sobra cómo funciona esto, Casiopea.
Su madre le cepilló el pelo. Era un cabello grueso, negro, recto 

como una flecha, y le llegaba a la cintura. Durante el día, Casio-
pea lo llevaba recogido en una trenza para que no le cayera en la 
cara y lo mantenía en su lugar con vaselina. Por las noches lo 
dejaba suelto, y le ocultaba la cara y la expresión. Detrás de 
aquella cortina de pelo, Casiopea frunció el entrecejo.

—‌Sé que es un cerdo, y el abuelo no hace nada para contener-
lo. El abuelo es incluso peor que Martín, es un vejestorio malvado.

—‌No debes hablar así. Una joven de buena cuna tiene que 
medir sus palabras —‌dijo su madre, amonestándola.

«De buena cuna.» Sus tías y sus primos eran damas y caballe-
ros. Su madre había sido una mujer de buena cuna. Pero ella no 
era más que la pariente pobre.

—‌Hay días que me gustaría arrancarme todo el pelo, por la 
forma en que me hablan —‌confesó.

—‌Tienes un cabello precioso —‌dijo su madre, dejando el ce-
pillo—-. Además, amargarte solo sirve para ponerte a ti de mal 
humor, no a ellos.

Casiopea se mordió el labio. Se preguntó cómo habría hecho 
su madre para tener la valentía de casarse con su padre, a pesar 
de tener a toda la familia en contra. Aunque, si el desagradable 
rumor que Martín le había susurrado al oído era cierto, el matri-
monio había tenido lugar porque su madre estaba embarazada. 
Eso, dijo Martín, la convertía a ella casi en una bastarda, en la hija 
de un príncipe pobre y sin valor alguno. Y por eso ella le había 
pegado con aquel palo, un golpe que le había dejado a él una ci-
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catriz justo encima de la ceja. Era una humillación que Martín 
nunca le perdonaría. Y un triunfo que Casiopea jamás olvidaría.

—‌¿Leíste lo que te pedí?
—‌Mamá, pero ¿qué importancia tiene que yo sepa leer, escribir 

o sumar? —‌replicó enojada Casiopea.
—‌Tiene importancia.
—‌No voy a ir a ningún lugar donde eso tenga importancia.
—‌No lo sabes. Tu abuelo ha dicho que nos dará mil pesos a 

cada una cuando fallezca —‌le recordó su madre.
En la Ciudad de México, una empleada de un buen estableci-

miento podía obtener un salario de cinco pesos al día, pero en el 
campo, la mitad de esa cifra, o menos, era más realista. Con mil 
pesos, Casiopea podría vivir un año entero en Mérida sin trabajar.

—‌Lo sé —‌dijo Casiopea, suspirando.
—‌Y aun en el caso de que no nos lo diera todo, tengo mis 

ahorros. Un peso aquí y un peso allá, y tal vez podríamos hacer 
algún tipo de plan para ti. En cuanto seas un poco mayor, uno o 
dos años más, podríamos quizás pensar en volver a Mérida.

«Una eternidad —‌pensó Casiopea‌—‌. Tal vez jamás.»
—‌Dios ve tu corazón, Casiopea —‌dijo su madre, sonriéndole‌—‌. 

Y ve que es un corazón bueno.
Casiopea bajó la vista y pensó que no era así, puesto que su 

corazón burbujeaba como un volcán y tenía un tenso nudo de 
rencor en el estómago.

—‌Ven, dame un abrazo —‌dijo su madre.
Casiopea obedeció y abrazó a su madre como hacía de peque-

ña, pero el consuelo que obtenía entonces cuando establecía aquel 
contacto era imposible de replicar. Estaba enfadada y en el interior 
de su cuerpo se vivía una tormenta perfecta.

—‌Nada cambiará nunca —‌dijo Casiopea.
—‌¿Qué te gustaría que cambiara?
«Todo», pensó Casiopea. Pero se limitó a encogerse de hombros. 

Era tarde y no tenía sentido volver a discutir sobre el tema. Al día 
siguiente se repetiría la misma letanía de tareas, volvería a escuchar 
la voz de su abuelo ordenándole que leyera, las burlas de su primo. 
El mundo era completamente gris, sin la más mínima pizca de color.
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