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La aventura de la puerta

Mr. Utterson, el abogado, era un hombre de 
semblante adusto, jamás iluminado por la 

alegría de una sonrisa; frío, parco y corto en pala­
bras; torpe a la hora de expresar los sentimientos, 
enjuto, largo, seco, introvertido, y, sin embargo, 
despertaba simpatías. En reuniones de amigos, y 
cuando el vino era de su gusto, un no sé qué, hon­
damente humano, lucía en sus ojos; algo que nun­
ca llegó a exteriorizarse en palabras, pero que se 
manifestaba no sólo a través de esos aspectos si­
lenciosos de su fisonomía a la hora de la sobreme­
sa, sino también, más a menudo y más claramen­
te, en los actos de su vida cotidiana. Era austero 
consigo mismo; a solas bebía ginebra para mor­
tificar su afición por los vinos añejos, y aunque 
gustaba del teatro, no había pisado sus umbrales 
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desde hacía veinte años. Era, en cambio, muy to­
lerante con el prójimo, admirando a veces, casi 
con envidia, la briosa vitalidad que suponían las 
fechorías de los demás; y puesto a elegir, se incli­
naba por la ayuda antes que por la reprobación. 
«Me inclino —solía decir finamente— por la he­
rejía de Caín; dejo a mi hermano que se destruya 
por el camino más de su gusto.» Por eso tenía casi 
siempre la suerte de ser la suya la postrera amis­
tad honrosa y la última influencia buena de los 
que marchaban hacia la perdición, a los que, mien­
tras no dejaban de visitarle, jamás mostraba cam­
bio alguno en su trato.

Fácil debía de ser tal actitud para Mr. Utter­
son, porque era hombre reservado y hasta su afec­
to parecía fundarse tan sólo en esa generosa bene­
volencia. Es propio del hombre modesto aceptar 
de manos de la casualidad el círculo de sus amis­
tades; y tal le ocurría al abogado. Formaban las 
suyas las gentes de su familia o las que conocía 
desde hacía mucho tiempo. Su afecto, como la 
hiedra, crecía lentamente obra de los años; no im­
plicaba ninguna aptitud especial en el que las ins­
piraba.

De ahí, sin duda, los lazos que le unían con 
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Mr. Richard Enfield, su pariente lejano, tan cono­
cido en la sociedad londinense. Para muchos re­
sultaba un enigma saber qué era lo que cada uno 
de los dos podía encontrar de interesante en el 
otro, o de qué podrían tratar en común. Decían, 
los que se topaban con ellos en sus paseos domini­
cales, que parecían mortalmente aburridos y que 
recibían con agrado la aparición de cualquier 
amigo. Sin embargo, ambos ponían el mayor inte­
rés en esas excursiones, las apreciaban como lo 
más gustoso de cada semana y, para no interrum­
pirlas, no sólo rehusaban otras ocasiones de di­
versión, sino que hasta llegaban a desatender sus 
quehaceres.

Sucedió que en una de estas caminatas fueron 
a dar a cierta travesía de uno de los barrios de más 
tránsito de Londres. La calle era corta y de las 
llamadas tranquilas, pero de un activo comercio 
en los días de trabajo. Se veía que sus habitantes 
prosperaban y que todos competían con la espe­
ranza de prosperar aún más, gastando en coquete­
ría el sobrante de sus ganancias; de manera que 
los escaparates se mostraban a lo largo de la calle 
con un aire tentador, como filas de vendedores 
sonrientes. Resaltaba hasta los domingos, cuando 
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ocultaba sus encantos más llamativos y se queda­
ba casi desierta, en contraste con la pardusca su­
ciedad de sus inmediaciones, como una fogata en 
la oscuridad de un bosque; y con los cierres recién 
pintados, los bronces brillantes y la limpieza y ale­
gría general atraía y recreaba en seguida los ojos 
de los viandantes.

Dos puertas más allá de la esquina, en la acera 
de la izquierda, la entrada de un callejón sin salida 
interrumpía la alineación de escaparates; y preci­
samente en aquel sitio, un edificio siniestro pro­
yectaba el caballete de su tejado sobre la calle. Era 
de dos pisos, no se veían en él ventanas ni otra 
cosa que una puerta en la planta baja, y sobre ella, 
como una faz sin ojos, el muro deslucido del piso 
alto. Se notaba en todos los detalles la señal de un 
abandono largo y sórdido; la puerta, despintada y 
carcomida, no tenía llamador ni timbre; los vagos 
que se guarecían en el hueco usaban los cuartero­
nes para encender cerillas; los niños jugaban a las 
tiendas en el umbral; los chicos de la escuela ha­
bían probado en las molduras el filo de sus corta­
plumas, y había pasado casi una generación sin 
que se presentase nadie para ahuyentar a esos vi­
sitantes errabundos o para reparar sus estragos.
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Mr. Enfield y el abogado marchaban por la 
acera opuesta, y al llegar frente a la puerta, el pri­
mero levantó el bastón, señalándola.

—¿Ha reparado usted alguna vez en esa puer­
ta? —dijo.

Y como su acompañante contestó que sí, pro­
siguió:

—Me trae el recuerdo de una aventura muy 
rara.

—¿De veras? —dijo Mr. Utterson, con una 
leve alteración en la voz—. ¿Y qué ocurrió?

—Pues verá usted: volvía yo a mi casa, desde 
un sitio en el fin del mundo, a eso de las tres de 
una negrísima madrugada de invierno, y seguía 
mi camino por una parte de Londres donde no se 
veía absolutamente otra cosa que los faroles del 
alumbrado. Calle tras calle, y toda la gente dor­
mida...; una calle tras otra, todas iluminadas como 
para el paso de una comitiva y desiertas como una 
iglesia..., hasta que terminé por encontrarme en 
ese estado de ánimo en que se pone uno a escu­
char, y se aguza el oído, y se empieza a ansiar la 
vista de un polizonte. De pronto, vi dos figuras: 
la una, un hombrecito que marchaba de prisa, 
renqueando; la otra, una niña de ocho o diez años; 
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que venía a todo correr por una calle transversal, 
y los dos chocaron al llegar a la esquina. Y aquí 
viene lo horrible del caso: el hombre pasó, piso­
teando con toda calma el cuerpo de la criatura, y 
la dejó dando alaridos en el suelo. Así contado 
parece poca cosa, pero visto, fue demoniaco. No 
parecía acto de un ser humano, sino de un Jugger­
naut1 infernal. Le grité, apreté los talones, le cogí 
por el cuello y le hice volver hasta el sitio, donde 
ya se había formado un grupo alrededor de la 
niña, que sollozaba. Estaba muy tranquilo y no 
opuso resistencia, pero me echó una mirada tan 
aviesa que me produjo un sudor frío. Los que allí 
se encontraban eran de la familia de la víctima, y 
al poco se presentó el médico, a quien había sali­
do a buscar la niña. El accidente no tenía impor­
tancia; un mero susto, según el galeno. Y aquí su­
pondría usted que acabaría el cuento. Pero había 
una circunstancia rara: desde el primer momento 
yo había sentido repulsión por aquel hombre; lo 
mismo le había ocurrido a la familia de la niña, 

1. Una forma particular de Vishnú. Su principal ídolo 
está en Puri (India), y en la fiesta de Rathayatra, se le pasea 
en una gigantesca carroza, bajo cuyas ruedas se arrojaban 
los fanáticos para ser aplastados. (N. del T.)
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cosa que nada tenía de extraño, pero lo que me 
sorprendió fue el caso del médico. Era éste el tipo 
corriente del curandero, hecho en molde, sin edad 
definida, con un fuerte acento de Edimburgo, y 
tan sensible como un cántaro. Pues oiga usted: es­
taba como todos nosotros, y cada vez que miraba 
a mi prisionero se le veía palidecer y aguantarse el 
ansia de matarlo. Yo leía sus pensamientos como 
él los míos; y puesto que no se podía optar por el 
asesinato, hicimos lo único que cabía hacer. Le 
dijimos que estábamos decididos a armar tal es­
cándalo que su nombre iba a correr de boca en 
boca por todo Londres; que si tenía alguna amis­
tad o algún prestigio que perder, corría de nuestra 
cuenta que lo perdiese. Y a todo esto, mientras le 
acorralábamos, teníamos que contener, lo mejor 
que se podía, a las mujeres, frenéticas como ar­
pías, para que no se arrojasen sobre él. Jamás he 
visto un odio como el que se pintaba en aquel cer­
co de rostros furibundos; y allí estaba el hombre, 
en medio, con una especie de frialdad torva e in­
solente, atemorizado, eso sí, pero aguantando el 
chubasco como un Satanás. «Si ustedes han de­
cidido sacar dinero a costa de este percance ca­
sual —dijo—, tengo, naturalmente, que asumirlo. 
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Todo caballero ha de hacer lo posible para evitar 
un escándalo. ¿Cuánto es?» Le apretamos las 
tuercas hasta sacarle cien libras esterlinas para la 
familia de la niña. Claro que intentó zafarse, pero 
había en todos nosotros algo tan amenazador 
que, al fin, capituló. Inmediatamente había que ha­
cerse con el dinero, y ¿adónde creerá usted que nos 
llevó? Pues a esa casa de la puerta; sacó una llave, 
entró, y al poco volvió a salir con unas diez libras 
en oro y el resto en un cheque contra la banca de 
Coutts, pagadero al portador y firmado con un 
nombre que no debo mencionar, aunque sea una 
de las sorpresas de mi cuento, pero diré, al menos, 
que era un nombre conocidísimo y que se ve a me­
nudo en letras de molde. La cantidad era fuerte, 
pero la firma, si era auténtica, valía mucho más. 
Me permití insinuar a nuestro caballero que todo 
aquello tenía trazas de un fraude, y que no es lo 
corriente que uno entre por la puerta de un sóta­
no a las cuatro de la mañana y salga con un che­
que de cien libras firmado por otra persona. Pero 
él seguía tan fresco y burlón. «Tranquilícese —me 
dijo—; me quedaré con ustedes hasta que se abra 
el banco, y yo mismo cobraré el cheque.» Con eso 
nos pusimos en marcha el médico, el padre de 
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la niña, el hombre y yo; pasamos en mi casa el 
resto de la noche, y al día siguiente, después de 
desayunar, fuimos juntos al banco. Presenté yo 
mismo el cheque, y dije que tenía mis razones para 
creer que era falso. Nada de eso: el cheque era 
legítimo.

—Vaya, vaya... —murmuró Mr. Utterson.
—Veo que piensa usted como yo —prosiguió 

Mr. Enfield—. Sí, es un mal cuento. Porque aquel 
hombre era de esos con los que nadie puede andar 
en tratos, un ser verdaderamente diabólico; y la 
persona que firmó el cheque es la esencia de la ho­
norabilidad, célebre además y, lo que hace el caso 
peor, uno de esos que se dedican a lo que llaman 
hacer el bien. Un chantaje, me figuro; un buen 
hombre, a quien están exprimiendo por algún ex­
travío de su mocedad. Por eso llamo «la casa del 
chantaje» a esa de la puerta. Pero aun eso no bas­
ta, como usted ve, para explicarlo todo —añadió, 
y permaneció largo rato pensativo.

De su distracción vino a sacarle Mr. Utterson 
preguntando de pronto:

—¿Y no sabe si el firmante del cheque vive ahí?
—¡Vaya un sitio! He visto en alguna parte sus 

señas, y creo que vive en no sé qué plaza...
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—¿Y no ha preguntado nada... acerca de la 
puerta?

—No, señor —replicó Mr. Enfield—; sentía 
escrúpulos. Siento gran aversión a hacer pregun­
tas; tiene mucho de la fatalidad del juicio final. 
Uno pone en fórmula una pregunta y es lo mismo 
que empujar una piedra. Está usted sentado pláci­
damente en lo alto de un monte y allá va la piedra, 
poniendo otras en movimiento, y a lo mejor un 
pobre infeliz, el que menos se podía imaginar, re­
cibe el golpe en la cabeza, en el propio jardín de su 
casa, y su familia tiene que cambiar de apellido. 
No, señor; he hecho de ello una regla: cuanto más 
huele, menos preguntas.

—Muy buena regla, por cierto —dijo el abo­
gado.

—Pero sí he estudiado este lugar. En realidad, 
apenas parece una casa. No tiene ninguna otra 
puerta, y nadie entra ni sale por ésa; a excepción, 
muy de tarde en tarde, del caballero de mi aventu­
ra. Hay tres ventanas en el primer piso, que caen 
sobre el callejón; en el bajo, ninguna; las ventanas 
están siempre cerradas, pero limpias. Y, además, 
hay una chimenea, de la que normalmente sale 
humo; así es que alguien debe de vivir ahí. Y, sin 
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embargo, no es seguro, porque los edificios están 
tan empotrados unos en otros por el lado del ca­
llejón que es difícil decir dónde acaba uno y dón­
de empieza otro.

La pareja prosiguió su paseo en silencio hasta 
que Mr. Utterson dijo:

—Enfield, es una buena regla la suya.
—Así lo creo —contestó el otro.
—Y, sin embargo —continuó el abogado—, 

hay un punto sobre el que tengo que preguntar; 
necesito saber el nombre del que pisoteó a la niña.

—Bien; no creo que pueda haber mal en ello. 
Se llamaba Hyde.

Mr. Utterson carraspeó:
—¿Y qué pinta tenía?
—No es fácil describirlo. Hay algo en su as­

pecto que no es normal, algo desagradable, fran­
camente detestable. Jamás he visto a nadie que 
me inspire tal repulsión, pero no sé por qué. Debe 
de tener alguna deformidad; da una impresión de 
cosa contrahecha, aunque no puedo especificar 
en qué consiste. Es un hombre de aspecto extraor­
dinario y, a pesar de eso, no puedo decir que ten­
ga nada que se salga de lo corriente. No, señor; 
no acierto con ello, no puedo describirlo. Y no es 
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por falta de memoria, porque parece que lo estoy 
viendo.

Mr. Utterson echó a andar otra vez silencioso 
y, evidentemente, preocupado:

—¿Está seguro de que empleó una llave? —pre­
guntó al fin.

—¡Amigo mío!... —exclamó Mr. Enfield, sor­
prendido y desconcertado.

—Sí, ya sé que debe parecerle extraño. La ver­
dad es que si no pregunté el nombre de la otra 
persona ha sido porque ya lo sabía. Si no ha sido 
exacto en algún pormenor, convendría que lo rec­
tificase.

—Creo que debía usted haberme avisado —con­
testó el otro con un asomo de enfado—, pero he 
sido pedantescamente exacto, como usted dice. El 
individuo tenía una llave. Y aún hay más: la tiene 
todavía y le he visto usarla no hace una semana.

Mr. Utterson suspiró profundamente, pero no 
dijo nada más, y el joven prosiguió después:

—Estoy avergonzado de mi charlatanería. Ha­
gamos un pacto de no hablar más de este asunto.

—Con toda mi alma —dijo el abogado—; tra­
to hecho, Richard.
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