Austral Intrépida



CAPITULO 1

1 Viajero del Tiempo (pues tal sera el apelativo

adecuado para hablar de él) estaba contando-
nos un asunto especialmente enigmatico. Sus ojos
grises brillaban y centelleaban, y su rostro, por lo
general palido, estaba encendido y resplandecien-
te. El fuego de la chimenea ardia con fuerza y la
suave luminosidad de las luces incandescentes
bajo las tulipas! de plata se reflejaba en las burbu-
jas que centelleaban y desaparecian en nuestras
copas. Los sillones, que eran invenciones suyas,
nos abrazaban y nos acariciaban, en vez de limi-
tarse a servirnos de asiento, y flotaba en el am-
biente esa atmosfera gratificante de la sobremesa

1. Pantallas de una lampara, generalmente de cristal,
denominadas asi por su semejanza a un tulipan. (Cuando
no se indique lo contrario, todas las notas son editoriales.)
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nocturna, cuando las ideas surgen libre e ingenio-
samente, sin poner barreras a la imaginacion. Y
entonces nos lo conté como diré, haciendo hinca-
pié en los puntos decisivos con su huesudo dedo
indice, mientras nosotros seguiamos sentados y
admirabamos de manera perezosa la vehemencia
con que hablaba de su nueva locura —eso era lo
que pensibamos— y su fecunda inventiva.

—Pongan mucha atencién a lo que les voy a
decir. Voy a tener que rebatir un par de ideas que
estan asumidas casi universalmente. Por ejemplo,
la geometria que nos ensefiaron en la escuela, que
esta fundamentada en una idea equivocada.

—¢No sera demasiado para nosotros empezar
con eso? —dijo Filby, un individuo recalcitrante?
y pelirrojo.

—No voy a pedirles que acepten nada sin fun-
damentos razonables. No tardaran en admitir
todo cuanto necesito de ustedes. Por supuesto, us-
tedes saben que las lineas matematicas, las lineas
de grosor cero, simplemente no existen. Les ense-
farian eso al menos, ¢no? Tampoco existen los

2. Que defiende con firmeza sus ideas o comporta-
miento, y dificilmente cambia de opinion.
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planos matematicos. Todo eso no son mas que
meras abstracciones.

—Eso es completamente cierto —dijo el psico-
logo.

—Y por tanto, s6lo con anchura, altura y pro-
fundidad, un cubo tampoco puede ser real.

—Ahi discrepo —dijo Filby—. Por supuesto
que un cuerpo solido puede existir. Todas las co-
sas reales...

—Eso es lo que cree la mayoria de la gente.
Pero espere un momento: ¢puede existir un cubo
instantaneo?

—No le sigo... —dijo Filby.

—¢Un cubo que no tiene duracion en el tiem-
po puede existir?

Filby se quedd pensativo.

—Obviamente —afiadi6 el Viajero del Tiem-
po—, cualquier objeto real tiene que expandirse
en cuatro direcciones: debe tener altura, anchura,
profundidad... y duracién. Pero debido a la natu-
ral debilidad de la carne, como les explicaré den-
tro de un momento, tendemos a pasar por alto
este hecho. Hay realmente cuatro dimensiones,
tres de las cuales se consideran los tres planos del
espacio, y una cuarta, el tiempo. Hay, sin embar-
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go, una tendencia a establecer una distincion irreal
entre las tres primeras dimensiones y la ultima,
porque da la casualidad de que nuestra concien-
cia se mueve de forma intermitente en una sola
direccién, junto con esa ultima dimension, desde
el principio hasta el final de nuestras vidas.

—Eso... —dijo un jovencito, haciendo espas-
modicos esfuerzos por volver a encender su puro
con una vela—, eso... eso esta muy claro, desde
luego.

—Ahora bien, es muy curioso que todo esto se
haya pasado por alto de un modo tan generaliza-
do —prosigui6 el Viajero del Tiempo, con una
leve emocion de renovada alegria—. Y eso es
exactamente lo que significa la cuarta dimension,
aunque haya gente que se refiera a ella sin saber
de lo que habla. Es s6lo una manera de observar
el tiempo. No hay ninguna diferencia entre el
tiempo vy las otras tres dimensiones espaciales, sal-
vo que nuestra conciencia se mueve con ella. Pero
algunos idiotas han optado por coger solo la parte
equivocada de esa idea. ¢Han oido ustedes lo que
han dicho a propoésito de esta cuarta dimension?

—Yo no —dijo el alcalde.

—Es sencillamente esto: que el espacio, tal y
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como lo consideran nuestros matematicos, se en-
tiende como un concepto de tres dimensiones, que
uno puede denominar altura, anchura'y profundi-
dad, y se define siempre en referencia a tres pla-
nos, cada uno de ellos ordenado en dngulo recto
respecto a los otros dos. Pero algunos filésofos se
han estado preguntando por qué se habla de tres
dimensiones sélo... ¢por qué no hacerlo de otra
direccion en angulo recto también respecto de las
otras tres? E incluso han intentado elaborar una
geometria tetradimensional. El profesor Simon
Newcomb estuvo explicando todo esto en la So-
ciedad Matematica de Nueva York hace so6lo un
mes, aproximadamente. Ustedes saben que en una
superficie plana, que tiene unicamente dos dimen-
siones, podemos representar una figura de un sé-
lido de tres dimensiones, y del mismo modo, se
piensa que en modelos tridimensionales podria-
mos representar una cuarta dimension... si se pu-
diera tener la perspectiva adecuada. ;Me siguen?

—Creo que si... —murmuro el alcalde, y, frun-
ciendo el entrecejo, se sumi6 en un estado medi-
tabundo, al tiempo que movia los labios como si
estuviera repitiendo unas palabras misticas—. Si,
creo que ahora lo entiendo —djijo al cabo de un
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rato, con alegria, aunque el sentimiento fue bas-
tante pasajero.

—Bueno, no me importa decirles que he esta-
do trabajando en la geometria tetradimensional
durante algun tiempo... Algunos de mis resulta-
dos son curiosos. Por ejemplo, aqui tengo un re-
trato de un nifilo de ocho anos; aqui, otro con
quince; éste, con diecisiete; el siguiente, con vein-
titrés, y asi sucesivamente. Todas estas fotografias
son secciones, como si dijéramos, representacio-
nes tridimensionales de su ser tetradimensional,
que es un ser fijo e inalterable.

»Los cientificos saben muy bien que el tiempo
s6lo es un tipo de espacio —prosiguio el Viajero
del Tiempo, después de una pausa necesaria para
que todo aquello pudiera asimilarse—. Aqui tene-
mos un conocido esquema cientifico, un registro
climatolégico. Esta linea que marco con el dedo es
el movimiento del barémetro. Ayer estaba muy
alto, pero por la noche cay6; luego, esta mafiana
volvié a subir, y ha seguido haciéndolo suavemen-
te hasta ahora. Desde luego, el mercurio no trazé
esta linea en ninguna de las dimensiones espacia-
les que conoce todo el mundo. Pero, por supuesto,
trazé una linea, y, por lo tanto, debemos concluir
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que ésta se desplaza a lo largo de la dimension
temporal.

—Pero si el tiempo es realmente s6lo una cuar-
ta dimension del espacio —dijo el médico, con la
mirada clavada en el carbén ardiente de la chime-
nea—, ¢por qué se considera, y se ha considerado
siempre, como una cosa por completo diferente?
¢Y por qué no podemos desplazarnos en el tiempo
como lo hacemos en las otras tres dimensiones?

El Viajero del Tiempo sonrid.

—¢Esta usted seguro de que podemos mover-
nos libremente en el espacio? A derecha e izquier-
da si podemos ir, y hacia atras y hacia delante, sin
problemas, y siempre se ha podido. Admito que
podemos movernos con total libertad en dos di-
mensiones. ¢Pero hacia arriba y hacia abajo...? La
gravitaciéon impone sus limites.

—No exactamente —dijo el médico—. Hay
globos aerostaticos.

—Pero, antes de los globos, el hombre jamas
tuvo la posibilidad de moverse en sentido vertical,
salvo que diera saltos espasmodicos o utilizara las
irregularidades del terreno.

—Aun asi, se podia mover un poco hacia arri-
ba y hacia abajo —insisti6 el médico.

17
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—Mas facil, mucho mas facilmente hacia aba-
jo que hacia arriba.

—Y tampoco se puede uno mover en el tiem-
po, de ningin modo: uno no puede abandonar el
momento presente.

—Mi querido amigo, ahi es precisamente don-
de se equivoca. Ahi es precisamente donde todo el
mundo se equivoca. Siempre nos estamos alejan-
do del momento presente. Nuestras existencias
mentales, que son inmateriales y no tienen dimen-
siones, siempre estan recorriendo la dimension
temporal a una velocidad uniforme desde la cuna
hasta la tumba. Igual que estariamos descendien-
do si comenzaramos nuestra existencia a cincuen-
ta millas® por encima de la superficie de la Tierra.

—Pero hay una gran dificultad —interrumpi6
el psicologo—. Uno puede moverse en todas di-
recciones en el espacio, pero no se puede despla-
zar en el tiempo.

—Ahi estd la semilla de mi gran descubrimien-
to. Pero se equivoca usted cuando dice que no nos
podemos mover en el tiempo. Por ejemplo, si re-

3. Una milla equivale a 1,609 km; por lo tanto, cin-
cuenta millas equivalen a 80,47 km.
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cuerdo un accidente de un modo muy vivido, es-
toy regresando al instante en que acontecid: pue-
do estar ensimismado, como se suele decir. Salto
atras durante un instante. Por supuesto, no tene-
mos manera de quedarnos alli durante mucho
tiempo, no mucho mds que un salvaje o un animal
que pretenda estar a seis pies* por encima del sue-
lo. Pero un hombre civilizado esta en mejor situa-
cion que un salvaje en este sentido. Puede contra-
rrestar la gravedad en un globo aerostatico, asi
que, al fin y al cabo, ¢por qué no deberia confiar
en poder detener o acelerar su posicion en la linea
del tiempo, o incluso dar media vuelta y viajar en
sentido contrario?

—Ah, eso... —empez6 a decir Filby—, eso es
todo...

—¢Por qué no? —dijo el Viajero del Tiempo.

—Va contra la razé6n —protest6 Filby.

—:Qué razéon? —pregunté el Viajero del
Tiempo.

—Cualquiera puede demostrar que el negro es

4. Un pie equivale a 30,5 cm; por lo tanto, seis pies
equivalen a 1,83 m.
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blanco con sofismas® —dijo Filby—, pero a mi
nunca me convencera.

—Seguramente —admiti6 el Viajero del Tiem-
po—. Pero de momento s6lo hemos empezado a
ver el objeto de mis indagaciones en el campo de
la geometria tetradimensional. Hace mucho tiem-
po tuve la idea de una maquina...

—iPara viajar en el tiempo! —exclamo el jo-
vencito.

—Y podria viajar absolutamente en cualquier
direccion en el tiempo y en el espacio, dependien-
do del gusto del piloto.

Filby se contentd con proferir una carcajada.

—Pero tengo una confirmacioén experimental
—dijo el Viajero del Tiempo.

—iEso seria fabuloso para los historiadores!
—apunt6 el psicologo—. jUno podria viajar hacia
atras en el tiempo y verificar si ocurri6 lo que todo
el mundo da por cierto en la batalla de Hastings,®
por ejemplo!

5. Argumentacion basada en una mentira que se inten-
ta utilizar como si fuese verdadera.

6. La batalla de Hastings (1066) se considera un he-
cho esencial en el proceso de fundacion de la nacion inglesa.

(N. del t.)
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—¢No cree que llamaria mucho la atencion?
—dijo el doctor—. Nuestros ancestros’ no tolera-
ban bien los anacronismos.®

—Podriamos escuchar griego de los mismisi-
mos labios de Homero y Platon... —murmur6 el
joven.

—En cuyo caso te darian calabazas en los exa-
menes parciales. Los profesores alemanes han me-
jorado mucho el griego.

—Bueno, pues entonces ahi estd el futuro
—dijo el joven—. jImaginenselo! Uno podria in-
vertir todo su dinero, dejar que se acumulara a un
buen interés, je ir a recogerlo enseguida al futu-
ro...!

—... v descubrir una sociedad basada en pre-
ceptos estrictamente comunistas —conclui yo.

—iJamas habia oido una teoria tan extrava-
gante! —dijo el psicologo.

—Si, lo mismo me parece a mi, y por eso no he

hablado hasta...

—ij... que tengamos una comprobacién expe-

7. Antepasados.
8. Error que se deriva de situar algin detalle fuera de
la época a la que corresponde.
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rimental! —exclamé—. ¢Va usted a comprobar o
a verificar eso?

—iEl experimento! —exclamé Filby, que pa-
recia exhausto de tanto pensar.

—Veamos el experimento, de todos modos
—dijo el psicologo—, aunque no sean mas que
paparruchas, desde luego.

El Viajero del Tiempo sonrié a todos los que
estabamos a su alrededor. Luego, conservando en
sus labios una leve sonrisa, y con las manos meti-
das hasta el fondo en los bolsillos, sali6 lentamen-
te de la estancia y se oy6 el sonido de sus pasos
avanzando por un largo pasillo que conducia a su
laboratorio.

El psicélogo nos miro.

—Me pregunto qué demonios tendra...

—Algun truco de prestidigitacion o cosa pare-
cida —dijo el médico, y Filby intenté contarnos
que habia visto a un mago en Burslem, pero antes
de que hubiera terminado el prélogo de su histo-
ria, el Viajero del Tiempo regreso y la anécdota de
Filby pas6 a mejor vida.

Lo que el Viajero del Tiempo traia en la mano
era una especie de estructura metalica y brillante,
apenas mayor que un pequeio reloj, y de una fac-
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tura’ muy delicada. Tenia algo de marfil, y una
especie de sustancia cristalina y transparente. Y
ahora debo ser mas explicito, porque lo que sigue
—a menos que se acepte mi explicacion— es algo
absolutamente incomprensible. Cogié una de las
pequefias mesas octogonales que habia dispersas
por la sala y la coloc6 delante de la chimenea, con
dos patas en la alfombra del hogar. Sobre esa
mesa colocé el mecanismo. Luego acercé una silla
y se sentd. Aparte de aquel mecanismo, s6lo habia
un objeto mas sobre la mesa: una pequena lampa-
ra con tulipa, cuya brillante luz se derramaba so-
bre el artefacto. Habia tal vez una docena de velas
alrededor, dos en palmatorias'® de bronce y otras
cuantas en candelabros, asi que la sala estaba es-
tupendamente iluminada. Yo estaba sentado en
un sillon junto a la chimenea, y lo adelanté un
poco para situarme casi entre el Viajero del Tiem-
po y el fuego. Filby se coloco tras él, mirando por
encima del hombro. El médico y el alcalde lo ob-
servaban de perfil, desde la derecha. Y el psicolo-

9. Realizacion.

10. Objeto que sirve para transportar velas y que por
lo general consiste en un plato pequefio con un hueco cilin-
drico en el centro donde se colocan éstas.
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go, desde la izquierda. El jovencito se coloco detras
de este ultimo. Todos estabamos muy pendientes.
Me pareci6 que seria increible que cualquier clase
de truco, por muy ingenioso y sutil que fuera y
por muy diestramente que se ejecutara, pudiera
llevarse a cabo en esas condiciones y delante de
todos nosotros.

El Viajero del Tiempo se detuvo a mirarnos y
luego observé el artefacto.

—¢Y bien? —pregunt6 el psicologo.

—Este pequefio artefacto —dijo el Viajero del
Tiempo, apoyando el codo en la mesa y cogiendo
el aparato— es s6lo un modelo. Es mi plan para
fabricar una maquina que permita viajar en el
tiempo. Veran que parece curiosamente irregular
y que hay un extrafio parpadeo luminoso en este
lado, como si fuera de algin modo irreal. —Sefia-
16 esa parte con el dedo—. También hay aqui una
pequena palanca blanca, y aqui otra.

El médico se levanté de su silla y se inclind
para observar de cerca el artefacto.

—Esta maravillosamente construido —dijo.

—Me ha llevado dos afios hacerlo —replico el
Viajero del Tiempo. Luego, cuando todos imita-
mos el gesto del médico, anadio—: Ahora quiero
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que entiendan claramente que esta palanca, cuan-
do se presiona, envia a la maquina directa al futu-
ro, mientras esta otra invierte el movimiento. Esta
silla representa el asiento del Viajero del Tiempo.
Ahora, voy a presionar la palanca y la maquina se
ird. Se desvanecera mientras viaja al futuro y desa-
parecerd. Miren bien el aparato. Miren la mesa
también. Y comprueben que no hay truco ningu-
no. No quiero perder este modelo y que luego me
acusen de charlatan.

Se hizo un silencio de tal vez un minuto. Me
pareci6 que el psicologo estaba a punto de decir-
me algo, pero cambié de opinion. Entonces, el
Viajero del Tiempo adelant6 el dedo hacia la pa-
lanca.

—No... —dijo de repente—. Deme su mano.

Y, volviéndose hacia el psicélogo, le cogio la
mano al hombre y le dijo que extendiera el dedo
indice. Asi que fue el propio psicélogo quien lan-
z6 al modelo de la maquina del tiempo a su inter-
minable viaje. Todos vimos como presionaba la
palanca. Yo estoy completamente seguro de que
no hubo truco ninguno. Sopl6 una rafaga de vien-
to y la llama de la lampara parpadeé. Una de las
velas de la repisa se apagé y el pequenio artefacto
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comenzoé a girar de repente hasta que se hizo in-
distinguible, pareci6 adquirir una consistencia
fantasmal durante tal vez unos segundos, como
un remolino de metal y marfil levemente brillante,
y luego se desvanecio: jdesaparecié! Exceptuando
la lampara, en la mesa ya no habia nada.

Todos permanecimos en silencio durante unos
instantes. Entonces, Filby dej6 escapar una maldi-
cion.

El psicologo se recobr6 de su estupor!! y, de
repente, mir6 debajo de la mesa. Ante aquel gesto,
el Viajero del Tiempo se echo a reir alegremente.

—¢Y bien? —dijo, repitiendo la pregunta que
habia hecho unos minutos antes el psicologo.
Luego se levantd, se acerco al bote de tabaco que
habia sobre la repisa de la chimenea y, dindonos
la espalda, comenzé a cargar su pipa.

Nosotros nos miramos unos a otros.

—iBueno! —exclamé el médico—. ¢Vamos a
tomarnos esto en serio? ¢Realmente creen que esa
maquina ha empezado a viajar en el tiempo?

—Por supuesto que si —dijo el Viajero del
Tiempo, antes de callarse para prender una cerilla

11. Sorpresa considerable.

26

T-La maquina del tiempo-H. G. Wells.indd 26 @ 14/5/19 7:43



®

en el fuego. Luego se volvid, mientras encendia la
pipa, para mirar al psiclogo a la cara. (Este, para
demostrar que no estaba conmocionado, se pro-
curd un puro e intentd encenderlo sin cortarlo an-
tes.)—. Es mads: tengo una maquina grande casi
acabada aqui mismo... —y sefal6 en direccion a
su laboratorio—, y cuando esté acabada tengo la
intencion de hacer un viaje yo mismo.

—¢Esta usted diciendo que ese aparato ha via-
jado hacia el futuro? —pregunto Filby.

—Al futuro o al pasado... En realidad, no sé
adonde ha ido.

Después de un instante de silencio, el psicolo-
go tuvo una idea inspirada.

—Si ha ido a alguna parte, se habra desplaza-
do al pasado —dijo.

—¢Por qué? —pregunté el Viajero del Tiempo.

—Porque supongo que no se ha movido en el
espacio y, si hubiera viajado hacia el futuro, atin
estaria ahi, porque debe haberse desplazado a tra-
vés de este tiempo.

—Pero si ha ido hacia el pasado —dije yo—,
lo habriamos visto cuando entramos en esta sala;
y el pasado jueves, cuando estuvimos todos aqui; y
el jueves anterior, jy asi sucesivamente!
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—Unas apreciaciones muy coherentes —apun-
t6 el alcalde, con cierto aire de imparcialidad, vol-
viéndose hacia el Viajero del Tiempo.

—En absoluto —djjo el Viajero del Tiempo, y
luego se dirigié al psicologo—: Piénselo. Usted
puede explicarlo. Usted sabe que es una exposi-
cion que se encuentra por debajo del umbral'? de
la percepcion, una exposicion difusa.

—Por supuesto —dijo el psicélogo, tranquili-
zandonos—. Es una sencilla cuestion de psicolo-
gia. Deberia haberlo pensado. Es muy simple, y
explica perfectamente la paradoja. Nosotros no
podemos ver esa maquina, ni tampoco distinguir-
la, por la misma razén que no podemos ver los
radios de una rueda al girar a gran velocidad, o
una bala surcando el aire. Si esa maquina esta via-
jando a través del tiempo cincuenta o cien veces
mas rapido que nosotros, si viaja un minuto en un
segundo para nosotros, la impresion que nos dara,
por supuesto, serd una cincuentésima o una centé-
sima parte de lo que seria si no estuviera viajando
en el tiempo. Es muy sencillo... —Y pas6 entonces

12. Valor minimo para que pueda captarse algtn tipo
de efecto.
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la mano por el lugar donde habia estado la ma-
quina—. ¢Lo ven? —dijo, riéndose.

Permanecimos quietos y atonitos delante de la
mesa vacia durante un minuto, mas o menos. En-
tonces el Viajero del Tiempo nos preguntd qué
pensabamos de todo aquello.

—Hoy todo parece bastante posible —dijo el
médico—, pero ya veremos mafiana. A ver qué
dice el sentido comin mafiana por la mafana.

—-¢Les gustaria ver la verdadera maquina del
tiempo? —pregunto el Viajero.

Y asi cogid la lampara y avanzé delante de
todos por el largo y gélido pasillo que conducia a
su laboratorio. Recuerdo vividamente la vela va-
cilante, la estrafalaria silueta de su cabeza, la dan-
za de las sombras, y como ibamos tras él, confun-
didos e incrédulos, y cémo luego, alli, en el
laboratorio, contemplamos un ejemplar a gran
escala del pequenio mecanismo que habiamos vis-
to desvanecerse delante de nuestros ojos. Tenia
unas partes de niquel, otras de marfil y algunas
que ciertamente parecian haber sido talladas o
perfiladas en cristal de roca. El artefacto estaba
casi terminado, pero las barras cristalinas en espi-
ral estaban sin acabar, en un banco de trabajo,
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junto a algunos planos y dibujos, y yo cogi una
para verla mejor. Parecia como de cuarzo.

—iVaya! —exclam6 el médico—. ¢Asi que va
en serio? ¢O es un truco... como aquel fantasma
que nos ensefi6 la Navidad pasada?

—En esa maquina —dijo el Viajero del Tiem-
po, manteniendo la ldmpara en alto— pretendo
viajar en el tiempo. ¢Esta claro? Nunca he habla-
do mas en serio en mi vida.

Ninguno de nosotros supo cémo tomarse
aquella declaracion.

Vi que Filby se asomaba por encima del hom-
bro del médico y me guifiaba un ojo con toda so-
lemnidad.
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