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CAPÍTULO 1

El Gun Club

Durante la guerra federal de Estados Unidos, en la 
ciudad de Baltimore, en pleno Maryland, se estable-

ció un club muy influyente. Ya se sabe con qué energía se 
desarrolló el instinto militar en ese pueblo de armadores, 
de mercaderes y de mecánicos. Simples negociantes salta-
ron de su mostrador para improvisarse como capitanes, 
coroneles, generales, sin haber pasado por las escuelas de 
aplicación de West-Point;1 pronto igualaron en «el arte 
de la guerra» a sus colegas del viejo continente, y como 
ellos obtuvieron victorias a fuerza de prodigar las balas, 
los millones y los hombres.

Pero en lo que los americanos superaron singular-
mente a los europeos fue en la ciencia de la balística. No 
porque sus armas alcanzasen un grado más alto de per-
fección, sino porque consiguieron dimensiones inusita-
das y por consiguiente obtuvieron alcances desconocidos 

1. Escuela militar de Estados Unidos. (Las notas numeradas 
pertenecen a la edición francesa original de J. de Hetzel et Compa­
gnie.)
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hasta entonces. En cuanto a tiros rasantes, oblicuos o de 
frente, de sesgo, de enfilada o de flanco, los ingleses, los 
franceses y los prusianos nada tienen que aprender; pero 
sus cañones, sus obuses y sus morteros no son más que 
pistolas de bolsillo frente a los formidables ingenios de la 
artillería norteamericana.

A nadie debe asombrar esto. Los yanquis, esos pri-
meros mecánicos del mundo, son ingenieros como los 
italianos son músicos y los alemanes metafísicos: de na-
cimiento. Nada más natural, a partir de ese momento, 
que verlos aportar a la ciencia de la balística su audaz 
ingenio. De ahí esos cañones gigantescos, mucho menos 
útiles que las máquinas de coser, pero igual de sorpren-
dentes y mucho más admirados. Son de todos conocidas 
en este género las maravillas de Parrott, de Dahlgreen, de 
Rodman. A los Armstrong, los Pallisser y los Treuille de 
Beaulieu no les quedó sino inclinarse ante sus rivales de ul-
tramar.

Así pues, durante la terrible lucha de nordistas y su-
distas, los artilleros estuvieron en el candelero; los perió-
dicos de la Unión celebraban sus inventos con entusias-
mo, y no había mercader tan corto ni booby2 tan cándido 
que no se rompiera día y noche la cabeza calculando tra-
yectorias insensatas.

Ahora bien: cuando un americano tiene una idea, 
busca un segundo americano que la comparta. Si son 
tres, eligen un presidente y dos secretarios. Si cuatro, 

2. Papanatas.
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nombran un archivero, y el negociado funciona. Si cin-
co, se reúnen en asamblea general y el club queda cons-
tituido. Eso ocurrió en Baltimore. El primero que inven-
tó un nuevo cañón se asoció con el primero que lo fundió 
y con el primero que lo barrenó. Ese fue el núcleo del 
Gun Club.3 Un mes después de su formación, contaba 
con mil ochocientos treinta y tres miembros efectivos y 
treinta mil quinientos setenta y cinco miembros corres-
pondientes.

Una condición sine qua non era impuesta a todo el 
que quería entrar en la asociación: la condición de haber 
imaginado, o al menos perfeccionado, un cañón; a falta 
de cañón, un arma cualquiera de fuego. Pero, todo hay 
que decirlo, los inventores de revólveres de quince dispa-
ros, de carabinas giratorias o de sables-pistolas no goza-
ban de gran consideración. En cualquier circunstancia 
los primeros eran los artilleros.

—La estima que consiguen —dijo un día uno de los 
más sabios oradores del Gun Club— es proporcional «a 
la masa» de su cañón, y está «en razón directa del cua-
drado de las distancias» alcanzadas por sus proyectiles.

Un poco más, y es la ley de Newton sobre la gravita-
ción universal llevada al orden moral.

Una vez fundado el Gun Club, fácilmente podrá 
imaginarse lo que en este género produjo el genio inven-
tivo de los americanos. Los ingenios de guerra tomaron 
proporciones colosales, y los proyectiles fueron, más allá 

3. Literalmente, «Club-Cañón».
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de los límites permitidos, a partir en dos a los inofensivos 
paseantes. Todas estas invenciones dejaron muy atrás los tí-
midos instrumentos de la artillería europea. Júzguese, si 
no, por las siguientes cifras.

Antiguamente, «en los buenos tiempos», una bala 
del treinta y seis, a una distancia de trescientos pies, atra-
vesaba treinta y seis caballos enfilados de flanco y sesen-
ta y ocho hombres. Era la infancia del arte. Desde entonces, 
los proyectiles han andado mucho. El cañón Rodman, 
que ponía a siete millas4 una bola de media tonelada5 de 
peso, hubiera derribado fácilmente ciento cincuenta ca-
ballos y trescientos hombres. En el Gun Club se abordó 
incluso la cuestión de hacer una prueba solemne. Pero 
aunque los caballos consintieran en intentar la experien-
cia, faltaron por desgracia los hombres.

Sea como fuere, el efecto de los cañones era mortífe-
ro, y a cada descarga los combatientes caían como espi-
gas bajo la hoz. ¿Qué significaban, al lado de tales pro-
yectiles, esa famosa bala que en Coutras, en 1578, puso 
a veinticinco hombres fuera de combate, y esa otra que 
en Zorndoff, en 1758, mató a cuarenta soldados de in-
fantería, y en 1742 ese cañón austríaco de Kesselsdorf, 
cada uno de cuyos disparos derribaba setenta enemigos? 
¿Qué eran aquellos sorprendentes juegos de Jena o de 
Austerlitz que decidían la suerte de la batalla? ¡Se habían 

4. La milla equivale a 1.609 metros con 31 centímetros. Por 
tanto, unas tres leguas.

5. Quinientos kilogramos.
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visto muchos otros durante la guerra federal! En el com-
bate de Gettysburg, un proyectil cónico lanzado por un 
cañón estriado alcanzó a ciento setenta y tres confedera-
dos; y durante el paso del Potomac, una bala de Rodman 
envió a doscientos quince sudistas a un mundo evidente-
mente mejor. Hay que mencionar asimismo un formida-
ble mortero inventado por J. T. Maston, miembro distin-
guido y secretario perpetuo del Gun Club, cuyo resultado 
fue mortífero pero de forma muy distinta, puesto que en 
el disparo de prueba mató a trescientas treinta y siete 
personas al estallar: ¡es cierto!

¿Qué añadir a estos números tan elocuentes por sí 
mismos? Nada. Por eso se admitirá sin réplica el siguien-
te cálculo obtenido por el estadístico Pitcairn: al dividir 
el número de víctimas caídas bajo las balas por el de los 
miembros del Gun Club hallé que cada uno de ellos ha-
bía matado por su cuenta una «media» de dos mil tres-
cientos setenta y cinco hombres y pico.

Considerando semejante cifra, es evidente que la 
única preocupación de esta sociedad docta fue la des-
trucción de la humanidad con un fin filantrópico y el 
perfeccionamiento de las armas de guerra, consideradas 
como instrumentos de civilización.

Era un grupo de Ángeles Exterminadores, sin dejar 
de ser por ello los mejores muchachos del mundo.

Hay que añadir que estos yanquis, valientes a más 
no poder, no se atuvieron solo a las fórmulas y que pa-
garon en especie. Entre ellos había oficiales de todas las 
graduaciones, tenientes o generales, militares de cual-
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quier edad, desde los que empezaban la carrera militar 
hasta los que envejecían sobre su cureña. Quedaron so-
bre el campo de batalla muchos cuyos nombres figura-
ban en el libro de honor del Gun Club, y, de los que 
volvieron, muchos llevaban las marcas de su indiscutible 
intrepidez. Muletas, patas de palo, brazos articulados, 
manos de garfios, mandíbulas de caucho, cráneos de pla-
ta, nariz de platino, nada faltaba a la colección, y el cita-
do Pitcairn calculó también que en el Gun Club había un 
brazo completo por cada cuatro personas, y solo dos 
piernas por cada seis.

Pero estos valientes artilleros no miraban con tanto 
detalle, y se sentían orgullosos con todos los derechos 
cuando el boletín de una batalla arrojaba un número de 
víctimas décuplo de la cantidad de proyectiles gastados.

Un día, sin embargo, ¡triste y lamentable día!, fue 
firmada la paz por los supervivientes de la guerra: las 
detonaciones cesaron poco a poco, los morteros se calla-
ron, los obuses fueron amordazados para mucho tiempo 
y los cañones, con la cabeza baja, volvieron a los arsena-
les, las balas se apilaron en los parques, los recuerdos 
sangrientos se borraron, los algodoneros crecieron mag-
níficamente en los campos ampliamente abonados, los 
vestidos de luto terminaron por gastarse con los dolores, 
y el Gun Club permaneció sumido en una ociosidad pro-
funda.

Algunos zapadores, trabajadores encarnizados, se 
entregaban todavía a cálculos de balística; seguían so-
ñando con bombas gigantescas y obuses incomparables. 
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Pero sin práctica, ¿para qué esas vanas teorías? Por eso 
las salas quedaban desiertas, los criados dormían en las 
antecámaras, los periódicos enmohecían sobre las mesas, 
los rincones oscuros resonaban con tristes ronquidos 
y los miembros del Gun Club, antaño tan ruidosos y 
ahora reducidos al silencio por una paz desastrosa, se 
adormecían con sueños de artillería platónica.

—Es desolador —dijo un día el valiente Tom Hunter 
mientras sus piernas de madera se carbonizaban en la 
chimenea del fumadero—. ¡No hay nada que hacer! ¡No 
hay ninguna esperanza! ¡Qué fastidiosa existencia! ¿Dón-
de está el tiempo en el que el cañón os despertaba cada 
mañana con sus joviales detonaciones?

—Ese tiempo ya no existe —respondió el fogoso 
Bilsby, tratando de estirar los brazos que le faltaban—. 
¡Entonces sí que era un placer! Se inventaba un obús, y 
apenas fundido corríamos a enseñarlo ante el enemigo; 
luego volvíamos al campamento con unas palabras de 
ánimo de Sherman o un apretón de manos de MacClel-
lan. Pero hoy los generales han vuelto a su mostrador, y 
en vez de proyectiles expiden inofensivas balas de algo-
dón. ¡Ah, por santa Bárbara, el porvenir de la artillería 
en Norteamérica está perdido!

—Sí, Bilsby —exclamó el coronel Blomsberry—, 
¡qué decepciones tan crueles! Un día deja uno sus tran-
quilos hábitos, se ejercita en el manejo de las armas, 
abandona Baltimore por los campos de batalla, se com-
porta como héroe y, dos o tres años más tarde, tiene 
que perder el fruto de tantas fatigas, dormirse en una 
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deplorable ociosidad y meterse las manos en los bol-
sillos.

Dijera lo que dijese, el valiente coronel se habría vis-
to en apuros para hacer esa señal de su ociosidad, y, sin 
embargo, no eran bolsillos lo que le faltaba.

—¡Y ninguna guerra en perspectiva! —dijo entonces 
el famoso J. T. Maston, rascándose con su garfio de hie-
rro su cráneo de gutapercha—. Ni una nube en el hori-
zonte, cuando todavía queda tanto por hacer en la cien-
cia de la artillería. Yo, que os hablo, he terminado esta 
misma mañana un diseño, con plano, sección y eleva-
ción, de un mortero destinado a cambiar las leyes de la 
guerra.

—¿De veras? —contestó Tom Hunter, pensando in-
voluntariamente en el último ensayo del honorable J. T. 
Maston.

—De veras —respondió este—. Pero ¿para qué servi-
rán tantos estudios llevados a buen término, tantas difi-
cultades vencidas? ¿No es trabajar para nada? Los pue-
blos del Nuevo Mundo parecen haberse dado la consigna 
de vivir en paz, y nuestro belicoso Tribune6 llega a pro-
nosticar, por ello, próximas catástrofes debidas al creci-
miento escandaloso de las poblaciones.

—Sin embargo, Maston —continuó el coronel Bloms-
berry—, en Europa siguen guerreando para sostener el 
principio de las nacionalidades.

—¿Y qué?

6. El más fogoso periódico abolicionista de la Unión.
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—Pues que siempre se podría intentar allí algo, y si 
aceptaran nuestros servicios...

—¿Eso piensa usted? —exclamó Bilsby—. Hacer ba-
lística en provecho de extranjeros...

—Sería mejor que no hacer nada de nada —respon-
dió el coronel.

—Desde luego —dijo J. T. Maston—, sería mejor, 
pero no hay que pensar siquiera en ese expediente.

—¿Y eso por qué? —preguntó el coronel.
—Porque en el Viejo Mundo tienen ideas sobre as-

censos que contrarían todos nuestros hábitos america-
nos. Esas gentes no imaginan que uno pueda convertirse 
en general en jefe si no ha servido antes como subtenien-
te, lo cual equivaldría a decir que no se puede ser buen apun-
tador a no ser que uno mismo haya fundido el cañón. Y 
eso es sencillamente...

—¡Absurdo! —replicó Tom Hunter despedazando 
los brazos de su sillón a golpes de bowie­knife—,7 y dado 
que las cosas están así, no nos queda otro remedio que 
plantar tabaco o destilar aceite de ballena.

—¡Cómo! —exclamó J. T. Maston con voz retum-
bante—; ¿no emplearemos estos últimos años de nuestra 
existencia en el perfeccionamiento de las armas de fue-
go? ¿No encontraremos una nueva ocasión de ensayar el 
alcance de nuestros proyectiles? ¿No se iluminará la at-
mósfera bajo el relámpago de nuestros cañones? ¿No 
surgirá una dificultad internacional que nos permita de-

7. Cuchillo de hoja ancha.
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clarar la guerra a alguna potencia trasatlántica? ¿No 
hundirán los franceses uno solo de nuestros steamers ni 
los ingleses colgarán, con desprecio del derecho de gen-
tes, a tres o cuatro de nuestros compatriotas?

—No, Maston —respondió el coronel Blomsberry— , 
¡no tendremos esa suerte! ¡No!, no se producirá ni uno 
solo de esos incidentes, y si se produjera, ni siquiera lo 
aprovecharíamos. La susceptibilidad norteamericana se 
va perdiendo día a día, y estamos ablandándonos...

—¡Sí, nos humillamos! —replicó Bilsby.
—¡Y nos humillan! —respondió Tom Hunter.
—Todo esto es demasiado verdad —replicó J. T. 

Maston con nueva vehemencia—. Hay en el aire mil ra-
zones para pelear y no se pelea. ¡Se economizan brazos y 
piernas, y esto en provecho de gentes que no saben qué 
hacer con ellos! Miren: sin ir a buscar tan lejos un moti-
vo de guerra, ¿no perteneció antaño América del Norte a 
los ingleses?

—Desde luego —respondió Tom Hunter atizando 
rabiosamente el fuego con la punta de su muleta.

—Pues bien —continuó J. T. Maston—, ¿por qué 
no había de pertenecer Inglaterra ahora a los norteame-
ricanos?

—Sería muy justo —respondió el coronel Blomsberry.
—Vayan a proponerle eso al presidente de Estados 

Unidos —exclamó J. T. Maston—, y verán cómo los recibe.
—Ni con los nuestros —respondieron con acuerdo 

unánime los cuatro dientes que había salvado Bilsby de 
la batalla.
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—¡Palabra que en las próximas elecciones no va a 
contar con mi voto! —exclamó J. T. Maston.

—Ni con los nuestros —respondieron con acuerdo 
unánime aquellos belicosos inválidos.

—Mientras tanto —prosiguió J. T. Maston—, y para 
concluir, si no se me proporciona la ocasión de ensayar 
mi nuevo mortero en un auténtico campo de batalla, pre-
sento mi dimisión como miembro del Gun Club, y corro 
a enterrarme en las sabanas de Arkansas.

—Nosotros le seguiremos —respondieron los inter-
locutores del audaz J. T. Maston.

Así estaban las cosas: los espíritus se acaloraban 
cada vez más, y el club se veía amenazado por una próxi-
ma disolución cuando un acontecimiento inesperado vino 
a impedir aquella lamentable catástrofe.

Al día siguiente de esta conversación, cada miembro 
del club recibía una circular redactada en estos términos:

Baltimore, 3 de octubre

El presidente del Gun Club tiene el honor de advertir 
a sus colegas de que en la sesión del cinco del corriente 
hará una comunicación cuya naturaleza les interesará vi-
vamente. Por tanto, les ruega que, dejando cualquier otro 
asunto, acudan a la invitación que les hace por la presente.

Muy cordialmente, su 

Impey Barbicane, P. G. C.
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