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1
EL GAMBITO LETON

1944
Auschwitz 111, Monowitz

Cae la tarde y reina el silencio en el campo. El crudo viento de
febrero sopla del este y se cuela por los caminos entre los barra-
cones de madera, aguardando el regreso de los presos, uno mas
que anadir a la larga lista de enemigos que los acechan. De to-
dos es sabido que el viento en Auschwitz posee una lengua ex-
trafia. No habla del mundo exterior, del sol sobre las montafias
distantes o de la nieve que cae ligera sobre las calles de las ciu-
dades. Solo lo hace de lo que ve a este lado de las vallas electrifi-
cadas que rodean el campo, del hambre y las privaciones, de la
soledad entre las multitudes que malviven aqui, de la muerte.
Las lamparas de arco penetran en la oscuridad y colman el patio
de armas de una luz antinatural, brillante, que proyecta unas
sombras nitidas entre los postes de la alambrada que rodea el
campo. Hay hambre. El hambre es otro de los enemigos, cons-
tante, pertinaz e insistente, un vacio voraz en la boca de cada
estdmago que ni la racién de pan matutina ni la aguada sopa de
la noche pueden aplacar.

El agotamiento es otro de los enemigos, pero el campo no
puede descansar. Es imperativa una vigilancia constante para
prevenir cualquier infraccién de las normas, normas no escri-
tas, inescrutables e incomprensibles, normas que pueden crear-
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se de un momento a otro, normas cuya unica finalidad es mul-
tiplicar las posibilidades de sufrimiento. Cada una de esas
normas, esté o no escrita, sea 0 no conocida, es otro enemigo: el
campo se halla en guerra y para cada preso la tinica medida de
la victoria es haber logrado sobrevivir un dia mas.

En su célido despacho en el edificio de la Kommandantur
que preside el campo, el teniente Paul Meissner mira por la
ventana con una taza de café en la mano. El café es muy bueno,
no como el suceddneo que reciben los soldados del frente, por-
que el trabajo que hay que hacer en los campos es arduo y tiene
una importancia capital para el bienestar del Reich. Meissner se
acerca la taza a los labios y saborea la intensidad del aroma. Es
un momento de tranquilidad: unos nubarrones plomizos cu-
bren el horizonte. Le duele la pierna; sefial inequivoca de que
nevara antes del dia siguiente.

Meissner es un hombre alto, incluso para ser aleman. Tiene
el pelo castano, pero sus ojos son de un azul centelleante, tanto
que casi resultan turbadores. Es una rareza en el campo de con-
centracion: un Waffen-SS. El cuello de su chaqueta luce la doble
runa plateada, esos dos relampagos sobre fondo negro, no la
calavera de los SS responsables del campo, que pertenecen a las
Totenkopfverbinde.* Cuando camina, lo hace con una visible
cojera, un regalo de despedida de un tanque ruso. Es una con-
decoracion: en el campo, son muy pocos los hombres que han
servido en el frente. Ahora, desgrana sus dias en la Abteilung I,
a las 6rdenes del comandante del campo. Tiene encomendada
la mision de supervisar los multiples campos satélite que quedan
bajo el paraguas de Auschwitz; en especial, el viejo Zwangsar-

* Las SS se dividian en tres organizaciones principales: la general o All-
gemeine-SS, la militar o Waffen-SS, y los guardas de los campos de concentra-
cion, encuadrados en las Totenkopfverbdnde, o Unidades de la Calavera. Sus
integrantes se distinguian por lucir una calavera en la solapa derecha del cue-

llo de sus chaquetas.
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beitslager fiir Juden, Flirstengrube y Blechhammer, ademas de
otros que estan todavia mas lejos. Es el responsable del personal
de las SS y tiene a sus 6rdenes a dos sargentos y sus respectivos
escuadrones, que obran milagros cotidianos con las listas de
hombres y los transportes.

El principal quebradero de cabeza que tiene Meissner es la
fabrica Buna de la IG Farben, el laberintico complejo industrial
para el que se construyé el campo de Monowitz. La fabrica ex-
plotard los yacimientos de carbdn de los alrededores para pro-
ducir combustible y caucho sintético, fundamentales para la
maquinaria bélica del Reich, pero la construcciéon acumula va-
rios meses de retraso y, de momento, no se ha obtenido ni una
sola gota de combustible ni tampoco un solo gramo de caucho.

De pronto la calma se interrumpe. La orquesta del campo ha
empezado a tocar. Es una alegre marcha militar. Meissner in-
tenta recordar el nombre de la cancidn, pero se le resiste. Echa
un vistazo a su reloj. ;Cémo es posible que el dia haya pasado
tan rapido?

Unos minutos después, tras concluir su jornada en la fabri-
ca, los presos empiezan a llegar al campo. La escena es tan ab-
surda que casi resulta comica: cadaveres andantes vestidos con
uniformes de rayas azules, desfilando al compas de la alegre
melodia de la orquesta. Algunos de los Kapos* incluso han or-
denado a sus hombres que canten. Los conducen directamente
al patio de armas, donde deben formar en columnas de cinco en

* Las SS elegian a presos concretos, los llamados Prominenten, para que
se ocuparan de gestionar los campos. Solian ser alemanes condenados por
delitos comunes o politicos. Los Altesten, o veteranos, se ocupaban de la ad-
ministracion de los dormitorios; los Kapos supervisaban los pelotones de
trabajo o Kommandos. Se les concedian ciertos privilegios, siempre que man-
tuvieran el orden entre sus compaiieros de presidio. A fin de conservar sus
privilegios, los Prominenten a veces se empleaban con una violencia pavoro-
sa: existen numerosos testimonios sobre presos a los que apalearon hasta la

muerte por infracciones leves o imaginadas.
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fondo. Los primeros en llegar tendran que soportar el frio
mientras esperan al resto. Hay mas de diez mil presos y pasara
un buen rato hasta que todos hayan formado y pueda empezar
el recuento.

Entre los internos, hay un recién llegado de Francia. Todavia
no muestra el rostro ojeroso y espectral del campo, y, aunque ha
perdido peso y el uniforme le cuelga de los hombros como si
fuera una bolsa, parece que su estado de salud atn es bueno.
Tenia un nombre, pero eso fue en otra vida, una vida con un
sentido mas alld de la lucha cotidiana por la supervivencia. Se
llamaba Emil Clément y era relojero. Ahora sencillamente es el
prisionero nimero 163291.

A ojos del Reich, Emil es culpable de un crimen para el que
no existe perdén: es judio.

Se hace el silencio en la plaza. Empieza el recuento. Los pre-
sos deben formar en posicion de firmes e ignorar el cruel abra-
zo del frio sobre sus cuerpos demacrados. El campo espera,
atenazado por una angustia sorda. Si los numeros no coinci-
den, el recuento tendra que repetirse, desde el principio. Pero
no esta noche. El suboficial encargado de hacer el recuento
queda satisfecho y les ordena retirarse. Podria esperarse un
suspiro de alivio colectivo, pero no: los presos simplemente pa-
san de un suplicio a otro. No pueden malgastar sus energias en
suspiros.

Emil se derrumba en su catre. Pasa los dias en un taller me-
canico, fabricando diminutos mecanismos de repuesto para los
multiples instrumentos técnicos que miden y regulan los proce-
sos que son el alma de la Buna. Su trabajo no es muy distinto del
que solia hacer cuando fabricaba los engranajes de un buen re-
loj. Sin embargo, hoy lo han destinado a un Kommando de tra-
bajo porque no habia electricidad y ha tenido que descargar
sacos de cemento de los vagones de un tren y llevarlos a un al-
macén. Nunca se ha sentido tan cansado, le duelen todos los
musculos y nervios del cuerpo, y tiene los pies en carne viva por
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culpa de los incémodos zuecos de madera que los obligan a lle-
var. Es tal el agotamiento que incluso el clamor incesante del
hambre se suaviza.

Comparte catre con otro francés, Yves. Llegaron a Ausch-
witz en el mismo transporte desde el campo de internamiento
de Drancy, aunque no se conocieron hasta que les asignaron la
misma cama. Al principio, la idea de tener que compartir lecho
con otro hombre, con un desconocido, le dio asco. Ahora sabe
que es un afortunado: es el unico momento del dia en que se
siente abrigado. Han trabado una fuerte amistad y cuidan el
uno del otro. Si uno de ellos tiene suerte y consigue algo de co-
mida —la mercancia mas preciada del campo—, la comparten,
no como los otros presos de su bloque. Emil se ha fijado en que
lo habitual es no querer saber nada de los demas; la existencia
de los presos es tan precaria que no soportan la idea de compar-
tir nada. Esa soledad es la causante tanto de su debilidad como
de la fuerza de quienes estan al mando. Auschwitz es un campo
dividido contra si mismo.

Yves se sube al catre. Estan en la litera superior. «<Hazme si-
tio», dice. Emil refunfufia mientras obliga a su cuerpo derren-
gado a obedecer. Yves sonrie: «Hoy he tenido un buen dia». Le
ofrece algo a Emil. Es un mendrugo de pan negro. «Uno de los
polacos ha dejado tirada una chaqueta de lana. Cuando nadie
miraba, la he organizado.» En la jerga del campo, organizar sig-
nifica robar. Los presos se ven obligados a organizar cosas si
quieren sobrevivir. Y, conforme a las normas absurdas de Ausch-
witz, la practica del hurto es alentada, pero severamente casti-
gada si descubren al ladrén. «Me la escondi debajo de la cha-
queta.»

Esa prenda es un botin extraordinario, aunque peligroso.
Sera dificil mantenerla escondida mucho tiempo: mejor cam-
biarla por otra cosa. En el lavabo que hay en el rincén del campo
mas alejado de los barracones que ocupan los hombres de las
SS, se desarrolla un mercado floreciente. Cada dia, cuando se da
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por concluido el recuento, cientos de presos acuden a toda prisa
a ese punto, algunos para vender, otros para comprar. Es un
mercado de compradores, porque todos los estdmagos estan
vacios y la moneda del campo es el pan. A quienes tienen los
ojos derrotados por el hambre se les puede convencer de que
vendan su mercancia por una miseria entre el griterio del rega-
teo. Una cuchara y un cuchillo: todos los presos los necesitan,
pero las autoridades del campo no los proporcionan. Hay que
comprarlos. Y es en ese mercado donde se intercambian junto
con otros articulos que los presos han conseguido organizar.

—;Qué has hecho con la chaqueta? —pregunta Emil.

—Se la he vendido al veterano del bloque dieciséis. Me ha
dado dos raciones de pan a cambio.

Es un precio justo. Comen el pan en silencio, saboreando
cada bocado, aunque les duele saber que sus compaieros de
barracén estan muertos de hambre. Nadie los molestara. Es una
regla no escrita entre los presos. Todos harian lo mismo si tu-
vieran la oportunidad.

Pronto se apagan las luces y el campo se sume en un inquie-
to sopor. Al cabo de apenas unas horas volvera a comenzar el
duro trabajo.

Yves se alegra de que le haya tocado en suerte a Emil como
pareja. Es un hombre amable y cultivado. Hablan incansable-
mente sobre como era Francia antes de la guerra. Ademas, Yves
siente curiosidad por la pasién que muestra Emil por el ajedrez.

—Vuelve a explicarme lo del gambito letén —le pide en voz
baja, en la oscuridad.

12
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2
LA DEFENSA HOLANDESA

1962
Gran Hotel Krasnapolsky, Amsterdam

La entrevista estaba a punto de concluir. Aun asi, el periodista, un
perro viejo que sabia sacar lo mejor y lo peor de sus entrevistados,
todavia no habia formulado la pregunta. Por fin, con la astucia de
un hechicero, se decidi6 a deslizarla: «<Lo que a muchos de nues-
tros oyentes les gustaria saber es cdmo fue su paso por Auschwitz».

El hombre que tenia sentado enfrente acomodé su larguiru-
cho esqueleto en la silla y solt6é un suspiro. Mir¢ la grabadora
como si deseara que las bobinas dejaran de girar. Una vez mas
le hacian la pregunta; una vez mas, el pisotén en el freno que
paraba en seco el curso de su vida. Auschwitz, después de casi
veinte afios, seguia persiguiéndole a todas partes. Dar testimo-
nio de aquel horror era una obligacién, pero también una losa
muy pesada. No esperaba que le obligaran a hacerlo alli. Alzé la
cabeza para mirar a su torturador. Tenia los ojos de un gris tur-
bio, deslavado, como un cielo que amenaza tormenta. Eran
unos o0jos que parecian ver mas alld del objeto de su atencién y
penetrar en profundidades y secretos que convenia mantener
escondidos.

El entrevistador reprimi6 un escalofrio. Al darse cuenta del
silencio que se habia abatido entre ellos, se sinti6 obligado a
romperlo.

13
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—Su reticencia a hablar de ello es perfectamente compren-
sible...

—;Reticencia? —La palabra sali6 escupida de sus labios,
como si le hubieran sorprendido mintiendo—. No, la verdad es
que no. No es reticencia, sino mas bien que no sé qué podria
explicar sobre eso. Se ha hablado tanto que quiza no quede mu-
cho que contar. Es complicado. Si empiezo a hablar, ;adonde
nos conducira? Luego, por supuesto, también me preocupa un
poco no saber qué quiere usted en realidad. —Los largos y finos
dedos del hombre aferraron inconscientemente los brazos de su
silla—. ;Quiere saber como fue realmente estar en un campo de
exterminio? ;O quiere que le cuente historias escabrosas sobre
lo que habia que hacer para sobrevivir?

El entrevistador sabia que no podia quedar como un insen-
sible ante sus oyentes, de modo que cambid de estrategia.

—En su libro escribié que no crefa que ningin aleman, des-
pués de haber vivido la guerra, no estuviera manchado por lo
que habia ocurrido en los campos. Podriamos llamarlo culpa
por silogismo. ;De verdad considera que... que todos los alema-
nes son culpables? ;Acaso no hubo buenas personas entre los
alemanes?

La pregunta no suscité la respuesta esperada. El hombre
bajo la cabeza y se pasé la mano por su escaso pelo.

El entrevistador sinti6 la necesidad de aguijonearle.

—;Mijnheer Clément?

—Es como si todo el mundo esperase de mi que dedicara los
anos de vida que me quedan a buscar a un buen aleman. ;Por
qué? ;Para que pueda pedirme perdén? No hay perdén que val-
ga. ;Quiere a un buen aleman? Permitame que le diga algo, yo
no he visto a ninguno. Ni uno solo. —Clément pronunci6 las
ultimas palabras despacio y con claridad.

El entrevistador, intuyendo que habia algo mas, insistid.

—No lo menciond en su libro, pero ;no es verdad que hubo
un aleman que salvo la vida de su mujer?

14
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Clément lanzé una mirada severa a su interrogador.

—Si, es verdad, hasta cierto punto. No lo inclui en mi libro
porque estaba escribiendo sobre mis vivencias, no sobre las de
mi mujer. Pero voy a decirle lo que le ocurrié a ella, aunque solo
sea para terminar con el mito del buen aleman. —Su voz se ha-
bia tornado dura y tensa, como si le costara mantenerla bajo
control. Tomo6 un sorbo de agua antes de continuar—. Ambos
sobrevivimos al campo, aunque ni ella ni yo sabiamos qué habia
sido del otro. Tardé varios meses en encontrarla. En su registro
de entrada en Auschwitz figuraba como fallecida. «Tiroteada
durante un intento de fuga», ese era el eufemismo que solian
emplear cuando torturaban a alguien hasta matarlo. Pero no
habia muerto. Estaba en Austria, en Mauthausen. En el hospi-
tal. Tenia la escarlatina. Si no hubiera estado tan delicada... —Se
le quebro la voz y carraspe6 para recuperar el aplomo—. Solo
pensaba en pedirme perddén. ;Por qué?, le preguntaba yo. No
puedes reprocharte nada. No tienes ninguna culpa. Eso era lo
que le decia, pero ella insistia y, poco a poco, me contd lo que
habia tenido que hacer para sobrevivir.

»Salvé la vida gracias a una nota. Si, una simple nota. Una
nota como la habria podido escribir cualquiera, por cualquier
motivo: la lista de la compra, un recordatorio, una disculpa, una
exigencia de pago, un encargo. No era mas que una bolita de
papel que le golpeo levemente la nuca antes de caer al suelo.
Entendié enseguida que se la habia tirado uno de los guardas.
La escondi6 con el pie y ech6 un vistazo para ver quién podia
haber sido. Habia dos hombres de las SS cerca; tenia que ser
uno de ellos. Se agaché entonces para recogerla y pidi6 permiso
para ir a las letrinas. En la nota habia escritas solamente dos
palabras: “;Tienes hambre?”.

»Era un alemdn, uno de los guardas. Si, le salvo la vida, pero
a ella le costd su dignidad y su amor propio. Aquel hombre le
salvo la vida, pero habria sido mejor que no lo hiciera, porque
crefa que me habia traicionado, no solo a mi, sino también la
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memoria de nuestros hijos. ;Cémo iba a merecer seguir con
vida cuando ellos la habian perdido? Como yo o cualquier otro
superviviente de los campos, mi esposa no pudo hacer frente al
instinto que le reclamaba elegir la vida, pero luego no pudo per-
donarse haberse rendido a ese instinto. —Clément cambi6 de
postura en la silla, inclindndose hacia delante y sefialando con
el dedo indice al entrevistador como si quisiera regafiarlo. Su
voz adoptd un tono duro, amargo—. Me pregunta usted si aquel
hombre fue un buen aleman... Bueno, si esta bien aprovecharse
de personas indefensas, de quienes no tienen nada, de quienes
han sido abandonados a su suerte sin esperanza, entonces ese
hombre era bueno. Pero, en lo que a mi respecta, lo que hizo fue
miserable.

Emil Clément salié del Gran Krasnapolsky al bullicio de la pla-
za Dam y volvid a pie a su hotel, un establecimiento mas humil-
de con vistas al canal Singel. No estaba lejos. Desde su habita-
cién se veia un puentecillo sobre el que los ciclistas parecian
deslizarse con ese estilo sofiador que los moradores de Amster-
dam han hecho suyo.

Emil se pregunté por la insistencia que habia mostrado el
entrevistador. Le habia sorprendido con la guardia baja. No era
precisamente un politico o un artista famoso; era un jugador de
ajedrez, nada mas. Se sinti6 turbado. Tal vez no deberia haber
vuelto directamente al hotel. Se qued6 ensimismado frente a la
recepcion.

—;Puedo ayudarle en algo, mijnheer Clément? ;Quiere su
llave?

Emil eché un vistazo al individuo que le hablaba detras del
mostrador, un hombre grueso, de mas de sesenta afios.

—S8i, quiza si pueda ayudarme. ;Hay algun sitio donde se
pueda jugar al ajedrez en esta ciudad? Una plaza o un parque,
algo asi.

16
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El hombre sonri6.

—Desde luego que si. Debe ir al Leidseplein. Estoy seguro
de que encontrard a alguien con quien echar una partida. Esta
bastante lejos, pero puede tomar el tranvia desde la plaza Dam.
No tiene pérdida.

Clément dijo que no con la cabeza.

—Gracias. Prefiero ir a pie. Me vendrd bien un poco de aire
fresco.

Lijsbeth Pietersen caminaba por los pasillos dorados del hotel
Krasnapolsky con toda la rapidez que le permitian su recato y
sus tacones altos. Llevaba en la mano un papel importante, muy
importante: su contenido podia echar al traste el Torneo Inter-
zonal de la Federacion Internacional de Ajedrez —para cuyo
inicio faltaban dos dias—, antes incluso de que se moviera el
primer peon. Lijsbeth se tomaba muy en serio sus obligaciones.
El Interzonal era importante: sus primeros clasificados disputa-
rian el Torneo de Candidatos y, de ahi, saldria el rival que se
enfrentaria al campedn del mundo.

Al llegar a la habitacion que se habia reservado para el arbi-
tro principal del torneo, Lijsbeth se paré un momento para se-
renarse antes de llamar a la puerta. Dentro, un hombre vestido
con un traje oscuro estaba de pie junto a una ventana, contem-
plando con gesto absorto el ir y venir de la gente que pasaba por
la plaza. Se volvié cuando ella entré.

—Senorita Pietersen —dijo esbozando una sonrisa forza-
da—. ;A qué debo el honor esta vez?

Con ceremonioso esmero, ella coloco el papel sobre la mesa
que los separaba, alisandolo contra el tablero encerado.

—Sé que ya lo ha visto, mijnheer Berghuis —repuso ella, in-
tentando que no se le notara la furia en la voz—. Me gustaria
saber por qué no ha considerado oportuno informarme y qué se
propone hacer al respecto.

17
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Harry Berghuis sac6 unas gafas del bolsillo superior de su
chaqueta. Durante la semana anterior, Lijsbeth Pietersen se ha-
bia convertido en poco menos que un incordio. El era el 4rbitro
principal del torneo; ella, simplemente la organizadora, detalle
que parecia costarle captar. Berghuis se sent6 a la mesa y cogid
el papel.

Era una copia del sorteo de los emparejamientos de la primera
ronda del torneo. Le ech6 una ojeada y la dejo caer sobre la mesa.

—No entiendo por qué estd tan disgustada —dijo—. Y, res-
pondiendo a su pregunta, no pretendo hacer nada al respecto.
Las partidas se disputaran segun el sorteo, como se ha hecho
siempre.

Ella le dirigié una mirada que decia mucho de la opinién
que le merecia la inteligencia del drbitro. Sacé un boligrafo y
dibujé un circulo alrededor de dos nombres.

—Mire.

Berghuis volvi6 a concentrarse en el papel y nego6 con la ca-
beza desconcertado.

—;Qué?

—Emil Clément y Wilhelm Schweninger han quedado em-
parejados en la primera ronda.

—A ver, seforita Pietersen. De verdad le recomiendo que
aprenda a expresarse con mas claridad. No entiendo a qué viene
tanto alboroto.

—Emil Clément es el representante de Israel. Es un supervi-
viente de Auschwitz. Escribié un libro sobre sus experiencias
que fue un éxito de ventas. Dice que no hay aleman bueno.

—Y Schweninger es alemdn. —Le eché una mirada despec-
tiva—. ;Y qué?

—Schweninger no es un simple aleman. Durante la guerra,
trabajé para el Ministerio de Propaganda.

—;Y? —preguntd Berghuis después de soltar un suspiro.

Lijsbeth torci¢ el gesto. ;De verdad llegaba a ser tan obtuso
ese hombre?

18
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—Si querias entrar a trabajar en el Ministerio de Propagan-
da, tenias que afiliarte al partido nazi. —Dio un paso hacia la
mesa y puso las yemas de los dedos sobre su superficie, incli-
nandose hacia él—. ;Entiende ahora el alboroto?

A Berghuis no le gusté el tono de la pregunta. Sinti6é que la
cara le ardia y se llevé las manos al cuello de la camisa para in-
tentar abrirlo. Esperaba encontrar un motivo para olvidar lo
que le estaba diciendo.

—Muchos alemanes se afiliaron al partido —replico—. ;Lo
condenaron por crimenes de guerra?

—Da igual si lo condenaron o no. La prensa se pondra las
botas si se entera de esto.

Berghuis volvio a coger el papel como si esperase que la so-
lucién a aquel entuerto se le presentara como por ensalmo con
solo mirarlo.

—Demonios —dijo en voz baja—. ;Qué propone?

—La tinica alternativa es volver a sortear los emparejamien-
tos, asegurandonos de que no se vean las caras a menos que sea
en la final.

—No —respondié Berghuis negando con la cabeza—. Eso
es imposible. Ya hemos enviado el cuadro a todos los partici-
pantes.

—Podriamos decirles que ha habido un error, que hay que
volver a celebrar el sorteo.

—Pero ;qué error? El sorteo se celebrd delante de veinte
personas como minimo.

Lijsbeth no pudo morderse la lengua.

—Quiza ahora entiende por qué deberia haberme confiado
amila revision de los antecedentes de los participantes. No bas-
ta con redactar unas biografias de familias felices para la prensa.

Berghuis bajo la cabeza.

—Esta bien —dijo asintiendo—. Pero eso no es lo que mas
me preocupa ahora mismo. Tenemos que decidir qué hacemos.
Si volvemos a sortear los emparejamientos, alguien puede sos-
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pechar que hay gato encerrado y entonces tenga por seguro que
la prensa metera las narices en el asunto. No, habra que apechu-
gar con lo que tenemos y rezar por que ocurra un pequefio mi-
lagro.

—;Insintia que debemos quedarnos de brazos cruzados y
confiar en que nadie ate cabos? —Lijsbeth obsequi6 a su jefe
con una sonrisa condescendiente. Era un pequeio triunfo, pero
no por ello menos satisfactorio—. En fin, supongo que sabe lo
que hace. Usted manda.

A sus cincuenta aios, Emil Clément era un hombre alto y flaco.
Tenia el pelo negro, con entradas, y una barba de tres dias que
le cubria la mitad inferior del rostro. Al descender por la escale-
ra del hotel se subi6 el cuello del abrigo. Aunque corria el mes
de abril, soplaba un viento gélido del mar del Norte que traia
chubascos intermitentes, bastante distinto del tiempo al que se
habia acostumbrado en los tltimos afios.

Enfil6 por la orilla del canal en direccién sur hasta llegar casi
a su desembocadura. Estaba buscando la calle Leidsestraat vy,
cuando la encontrd, doblé a mano derecha. Después de cruzar
tres canales, llegaria a su destino. La lluvia empez6 a azotarle la
cara y se estremecid. Se cernian unos negros nubarrones. Po-
dria considerarse un hombre afortunado si encontraba a al-
guien lo bastante insensato para jugar al ajedrez en la plaza.

Cuando llegé al borde oriental del Leidseplein habia empe-
zado a llover a cantaros. Evidentemente, la plaza estaba desier-
ta, a excepcion de un punado de almas intrépidas que la cruza-
ban a toda prisa, gente que se peleaba con el paraguas o que
corria a cobijarse en las entradas de las tiendas. Emil se meti6 en
el café mas cercano.

El camarero estaba limpiando la barra con un pafo que ha-
bia visto tiempos mejores.

—Nog regent het?
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—Lo siento —respondié Emil en inglés—. No hablo neer-
landés. ;Habla usted francés? ; Aleman?

El camarero sonrio.

—]Ja, ich kann gut Deutsch sprechen.

Emil pidié un café y dijo:

—Me han explicado que podria jugar al ajedrez por aqui.

El camarero le indicé con el pulgar una salita que habia al
final del establecimiento.

—DPuede ser que encuentre un par de partidas ahi al fondo.
Tenga en cuenta que son parroquianos, asi que es posible que
deba esperar un ratito antes de jugar.

Le sirvio el café en la barra. Emil le dio unas monedas.

—Descuide —dijo—. Me basta con mirar.
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