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1
EL GAMBITO LETÓN

1944 
Auschwitz III, Monowitz

Cae la tarde y reina el silencio en el campo. El crudo viento de 
febrero sopla del este y se cuela por los caminos entre los barra-
cones de madera, aguardando el regreso de los presos, uno más 
que añadir a la larga lista de enemigos que los acechan. De to-
dos es sabido que el viento en Auschwitz posee una lengua ex-
traña. No habla del mundo exterior, del sol sobre las montañas 
distantes o de la nieve que cae ligera sobre las calles de las ciu-
dades. Solo lo hace de lo que ve a este lado de las vallas electrifi-
cadas que rodean el campo, del hambre y las privaciones, de la 
soledad entre las multitudes que malviven aquí, de la muerte. 
Las lámparas de arco penetran en la oscuridad y colman el patio 
de armas de una luz antinatural, brillante, que proyecta unas 
sombras nítidas entre los postes de la alambrada que rodea el 
campo. Hay hambre. El hambre es otro de los enemigos, cons-
tante, pertinaz e insistente, un vacío voraz en la boca de cada 
estómago que ni la ración de pan matutina ni la aguada sopa de 
la noche pueden aplacar.

El agotamiento es otro de los enemigos, pero el campo no 
puede descansar. Es imperativa una vigilancia constante para 
prevenir cualquier infracción de las normas, normas no escri-
tas, inescrutables e incomprensibles, normas que pueden crear-
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se de un momento a otro, normas cuya única finalidad es mul-
tiplicar las posibilidades de sufrimiento. Cada una de esas 
normas, esté o no escrita, sea o no conocida, es otro enemigo: el 
campo se halla en guerra y para cada preso la única medida de 
la victoria es haber logrado sobrevivir un día más.

En su cálido despacho en el edificio de la Kommandantur 
que preside el campo, el teniente Paul Meissner mira por la 
ventana con una taza de café en la mano. El café es muy bueno, 
no como el sucedáneo que reciben los soldados del frente, por-
que el trabajo que hay que hacer en los campos es arduo y tiene 
una importancia capital para el bienestar del Reich. Meissner se 
acerca la taza a los labios y saborea la intensidad del aroma. Es 
un momento de tranquilidad: unos nubarrones plomizos cu-
bren el horizonte. Le duele la pierna; señal inequívoca de que 
nevará antes del día siguiente.

Meissner es un hombre alto, incluso para ser alemán. Tiene 
el pelo castaño, pero sus ojos son de un azul centelleante, tanto 
que casi resultan turbadores. Es una rareza en el campo de con-
centración: un Waffen-SS. El cuello de su chaqueta luce la doble 
runa plateada, esos dos relámpagos sobre fondo negro, no la 
calavera de los SS responsables del campo, que pertenecen a las 
Totenkopfverbände.* Cuando camina, lo hace con una visible 
cojera, un regalo de despedida de un tanque ruso. Es una con-
decoración: en el campo, son muy pocos los hombres que han 
servido en el frente. Ahora, desgrana sus días en la Abteilung I, 
a las órdenes del comandante del campo. Tiene encomendada 
la misión de supervisar los múltiples campos satélite que quedan 
bajo el paraguas de Auschwitz; en especial, el viejo Zwangsar-

* Las SS se dividían en tres organizaciones principales: la general o All-
gemeine-SS, la militar o Waffen-SS, y los guardas de los campos de concentra-
ción, encuadrados en las Totenkopfverbände, o Unidades de la Calavera. Sus 
integrantes se distinguían por lucir una calavera en la solapa derecha del cue-
llo de sus chaquetas.
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beitslager für Juden, Fürstengrube y Blechhammer, además de 
otros que están todavía más lejos. Es el responsable del personal 
de las SS y tiene a sus órdenes a dos sargentos y sus respectivos 
escuadrones, que obran milagros cotidianos con las listas de 
hombres y los transportes.

El principal quebradero de cabeza que tiene Meissner es la 
fábrica Buna de la IG Farben, el laberíntico complejo industrial 
para el que se construyó el campo de Monowitz. La fábrica ex-
plotará los yacimientos de carbón de los alrededores para pro-
ducir combustible y caucho sintético, fundamentales para la 
maquinaria bélica del Reich, pero la construcción acumula va-
rios meses de retraso y, de momento, no se ha obtenido ni una 
sola gota de combustible ni tampoco un solo gramo de caucho.

De pronto la calma se interrumpe. La orquesta del campo ha 
empezado a tocar. Es una alegre marcha militar. Meissner in-
tenta recordar el nombre de la canción, pero se le resiste. Echa 
un vistazo a su reloj. ¿Cómo es posible que el día haya pasado 
tan rápido?

Unos minutos después, tras concluir su jornada en la fábri-
ca, los presos empiezan a llegar al campo. La escena es tan ab-
surda que casi resulta cómica: cadáveres andantes vestidos con 
uniformes de rayas azules, desfilando al compás de la alegre 
melodía de la orquesta. Algunos de los Kapos* incluso han or-
denado a sus hombres que canten. Los conducen directamente 
al patio de armas, donde deben formar en columnas de cinco en 

* Las SS elegían a presos concretos, los llamados Prominenten, para que 
se ocuparan de gestionar los campos. Solían ser alemanes condenados por 
delitos comunes o políticos. Los Ältesten, o veteranos, se ocupaban de la ad-
ministración de los dormitorios; los Kapos supervisaban los pelotones de 
trabajo o Kommandos. Se les concedían ciertos privilegios, siempre que man-
tuvieran el orden entre sus compañeros de presidio. A fin de conservar sus 
privilegios, los Prominenten a veces se empleaban con una violencia pavoro-
sa: existen numerosos testimonios sobre presos a los que apalearon hasta la 
muerte por infracciones leves o imaginadas.
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fondo. Los primeros en llegar tendrán que soportar el frío 
mientras esperan al resto. Hay más de diez mil presos y pasará 
un buen rato hasta que todos hayan formado y pueda empezar 
el recuento.

Entre los internos, hay un recién llegado de Francia. Todavía 
no muestra el rostro ojeroso y espectral del campo, y, aunque ha 
perdido peso y el uniforme le cuelga de los hombros como si 
fuera una bolsa, parece que su estado de salud aún es bueno. 
Tenía un nombre, pero eso fue en otra vida, una vida con un 
sentido más allá de la lucha cotidiana por la supervivencia. Se 
llamaba Emil Clément y era relojero. Ahora sencillamente es el 
prisionero número 163291.

A ojos del Reich, Emil es culpable de un crimen para el que 
no existe perdón: es judío.

Se hace el silencio en la plaza. Empieza el recuento. Los pre-
sos deben formar en posición de firmes e ignorar el cruel abra-
zo del frío sobre sus cuerpos demacrados. El campo espera, 
atenazado por una angustia sorda. Si los números no coinci-
den, el recuento tendrá que repetirse, desde el principio. Pero 
no esta noche. El suboficial encargado de hacer el recuento 
queda satisfecho y les ordena retirarse. Podría esperarse un 
suspiro de alivio colectivo, pero no: los presos simplemente pa-
san de un suplicio a otro. No pueden malgastar sus energías en 
suspiros.

Emil se derrumba en su catre. Pasa los días en un taller me-
cánico, fabricando diminutos mecanismos de repuesto para los 
múltiples instrumentos técnicos que miden y regulan los proce-
sos que son el alma de la Buna. Su trabajo no es muy distinto del 
que solía hacer cuando fabricaba los engranajes de un buen re-
loj. Sin embargo, hoy lo han destinado a un Kommando de tra-
bajo porque no había electricidad y ha tenido que descargar 
sacos de cemento de los vagones de un tren y llevarlos a un al-
macén. Nunca se ha sentido tan cansado, le duelen todos los 
músculos y nervios del cuerpo, y tiene los pies en carne viva por 
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culpa de los incómodos zuecos de madera que los obligan a lle-
var. Es tal el agotamiento que incluso el clamor incesante del 
hambre se suaviza.

Comparte catre con otro francés, Yves. Llegaron a Ausch-
witz en el mismo transporte desde el campo de internamiento 
de Drancy, aunque no se conocieron hasta que les asignaron la 
misma cama. Al principio, la idea de tener que compartir lecho 
con otro hombre, con un desconocido, le dio asco. Ahora sabe 
que es un afortunado: es el único momento del día en que se 
siente abrigado. Han trabado una fuerte amistad y cuidan el 
uno del otro. Si uno de ellos tiene suerte y consigue algo de co-
mida —la mercancía más preciada del campo—, la comparten, 
no como los otros presos de su bloque. Emil se ha fijado en que 
lo habitual es no querer saber nada de los demás; la existencia 
de los presos es tan precaria que no soportan la idea de compar-
tir nada. Esa soledad es la causante tanto de su debilidad como 
de la fuerza de quienes están al mando. Auschwitz es un campo 
dividido contra sí mismo.

Yves se sube al catre. Están en la litera superior. «Hazme si-
tio», dice. Emil refunfuña mientras obliga a su cuerpo derren-
gado a obedecer. Yves sonríe: «Hoy he tenido un buen día». Le 
ofrece algo a Emil. Es un mendrugo de pan negro. «Uno de los 
polacos ha dejado tirada una chaqueta de lana. Cuando nadie 
miraba, la he organizado.» En la jerga del campo, organizar sig-
nifica robar. Los presos se ven obligados a organizar cosas si 
quieren sobrevivir. Y, conforme a las normas absurdas de Ausch-
witz, la práctica del hurto es alentada, pero severamente casti-
gada si descubren al ladrón. «Me la escondí debajo de la cha-
queta.»

Esa prenda es un botín extraordinario, aunque peligroso. 
Será difícil mantenerla escondida mucho tiempo: mejor cam-
biarla por otra cosa. En el lavabo que hay en el rincón del campo 
más alejado de los barracones que ocupan los hombres de las 
SS, se desarrolla un mercado floreciente. Cada día, cuando se da 
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por concluido el recuento, cientos de presos acuden a toda prisa 
a ese punto, algunos para vender, otros para comprar. Es un 
mercado de compradores, porque todos los estómagos están 
vacíos y la moneda del campo es el pan. A quienes tienen los 
ojos derrotados por el hambre se les puede convencer de que 
vendan su mercancía por una miseria entre el griterío del rega-
teo. Una cuchara y un cuchillo: todos los presos los necesitan, 
pero las autoridades del campo no los proporcionan. Hay que 
comprarlos. Y es en ese mercado donde se intercambian junto 
con otros artículos que los presos han conseguido organizar.

—¿Qué has hecho con la chaqueta? —pregunta Emil.
—Se la he vendido al veterano del bloque dieciséis. Me ha 

dado dos raciones de pan a cambio.
Es un precio justo. Comen el pan en silencio, saboreando 

cada bocado, aunque les duele saber que sus compañeros de 
barracón están muertos de hambre. Nadie los molestará. Es una 
regla no escrita entre los presos. Todos harían lo mismo si tu-
vieran la oportunidad.

Pronto se apagan las luces y el campo se sume en un inquie-
to sopor. Al cabo de apenas unas horas volverá a comenzar el 
duro trabajo.

Yves se alegra de que le haya tocado en suerte a Emil como 
pareja. Es un hombre amable y cultivado. Hablan incansable-
mente sobre cómo era Francia antes de la guerra. Además, Yves 
siente curiosidad por la pasión que muestra Emil por el ajedrez.

—Vuelve a explicarme lo del gambito letón —le pide en voz 
baja, en la oscuridad.
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2
LA DEFENSA HOLANDESA

1962 
Gran Hotel Krasnapolsky, Ámsterdam

La entrevista estaba a punto de concluir. Aun así, el periodista, un 
perro viejo que sabía sacar lo mejor y lo peor de sus entrevistados, 
todavía no había formulado la pregunta. Por fin, con la astucia de 
un hechicero, se decidió a deslizarla: «Lo que a muchos de nues-
tros oyentes les gustaría saber es cómo fue su paso por Auschwitz».

El hombre que tenía sentado enfrente acomodó su larguiru-
cho esqueleto en la silla y soltó un suspiro. Miró la grabadora 
como si deseara que las bobinas dejaran de girar. Una vez más 
le hacían la pregunta; una vez más, el pisotón en el freno que 
paraba en seco el curso de su vida. Auschwitz, después de casi 
veinte años, seguía persiguiéndole a todas partes. Dar testimo-
nio de aquel horror era una obligación, pero también una losa 
muy pesada. No esperaba que le obligaran a hacerlo allí. Alzó la 
cabeza para mirar a su torturador. Tenía los ojos de un gris tur-
bio, deslavado, como un cielo que amenaza tormenta. Eran 
unos ojos que parecían ver más allá del objeto de su atención y 
penetrar en profundidades y secretos que convenía mantener 
escondidos.

El entrevistador reprimió un escalofrío. Al darse cuenta del 
silencio que se había abatido entre ellos, se sintió obligado a 
romperlo.
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—Su reticencia a hablar de ello es perfectamente compren-
sible...

—¿Reticencia? —La palabra salió escupida de sus labios, 
como si le hubieran sorprendido mintiendo—. No, la verdad es 
que no. No es reticencia, sino más bien que no sé qué podría 
explicar sobre eso. Se ha hablado tanto que quizá no quede mu-
cho que contar. Es complicado. Si empiezo a hablar, ¿adónde 
nos conducirá? Luego, por supuesto, también me preocupa un 
poco no saber qué quiere usted en realidad. —Los largos y finos 
dedos del hombre aferraron inconscientemente los brazos de su 
silla—. ¿Quiere saber cómo fue realmente estar en un campo de 
exterminio? ¿O quiere que le cuente historias escabrosas sobre 
lo que había que hacer para sobrevivir?

El entrevistador sabía que no podía quedar como un insen-
sible ante sus oyentes, de modo que cambió de estrategia.

—En su libro escribió que no creía que ningún alemán, des-
pués de haber vivido la guerra, no estuviera manchado por lo 
que había ocurrido en los campos. Podríamos llamarlo culpa 
por silogismo. ¿De verdad considera que... que todos los alema-
nes son culpables? ¿Acaso no hubo buenas personas entre los 
alemanes?

La pregunta no suscitó la respuesta esperada. El hombre 
bajó la cabeza y se pasó la mano por su escaso pelo.

El entrevistador sintió la necesidad de aguijonearle.
—¿Mijnheer Clément?
—Es como si todo el mundo esperase de mí que dedicara los 

años de vida que me quedan a buscar a un buen alemán. ¿Por 
qué? ¿Para que pueda pedirme perdón? No hay perdón que val-
ga. ¿Quiere a un buen alemán? Permítame que le diga algo, yo 
no he visto a ninguno. Ni uno solo. —Clément pronunció las 
últimas palabras despacio y con claridad.

El entrevistador, intuyendo que había algo más, insistió.
—No lo mencionó en su libro, pero ¿no es verdad que hubo 

un alemán que salvó la vida de su mujer?
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Clément lanzó una mirada severa a su interrogador.
—Sí, es verdad, hasta cierto punto. No lo incluí en mi libro 

porque estaba escribiendo sobre mis vivencias, no sobre las de 
mi mujer. Pero voy a decirle lo que le ocurrió a ella, aunque solo 
sea para terminar con el mito del buen alemán. —Su voz se ha-
bía tornado dura y tensa, como si le costara mantenerla bajo 
control. Tomó un sorbo de agua antes de continuar—. Ambos 
sobrevivimos al campo, aunque ni ella ni yo sabíamos qué había 
sido del otro. Tardé varios meses en encontrarla. En su registro 
de entrada en Auschwitz figuraba como fallecida. «Tiroteada 
durante un intento de fuga», ese era el eufemismo que solían 
emplear cuando torturaban a alguien hasta matarlo. Pero no 
había muerto. Estaba en Austria, en Mauthausen. En el hospi-
tal. Tenía la escarlatina. Si no hubiera estado tan delicada... —Se 
le quebró la voz y carraspeó para recuperar el aplomo—. Solo 
pensaba en pedirme perdón. ¿Por qué?, le preguntaba yo. No 
puedes reprocharte nada. No tienes ninguna culpa. Eso era lo 
que le decía, pero ella insistía y, poco a poco, me contó lo que 
había tenido que hacer para sobrevivir.

»Salvó la vida gracias a una nota. Sí, una simple nota. Una 
nota como la habría podido escribir cualquiera, por cualquier 
motivo: la lista de la compra, un recordatorio, una disculpa, una 
exigencia de pago, un encargo. No era más que una bolita de 
papel que le golpeó levemente la nuca antes de caer al suelo. 
Entendió enseguida que se la había tirado uno de los guardas. 
La escondió con el pie y echó un vistazo para ver quién podía 
haber sido. Había dos hombres de las SS cerca; tenía que ser 
uno de ellos. Se agachó entonces para recogerla y pidió permiso 
para ir a las letrinas. En la nota había escritas solamente dos 
palabras: “¿Tienes hambre?”.

»Era un alemán, uno de los guardas. Sí, le salvó la vida, pero 
a ella le costó su dignidad y su amor propio. Aquel hombre le 
salvó la vida, pero habría sido mejor que no lo hiciera, porque 
creía que me había traicionado, no solo a mí, sino también la 
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memoria de nuestros hijos. ¿Cómo iba a merecer seguir con 
vida cuando ellos la habían perdido? Como yo o cualquier otro 
superviviente de los campos, mi esposa no pudo hacer frente al 
instinto que le reclamaba elegir la vida, pero luego no pudo per-
donarse haberse rendido a ese instinto. —Clément cambió de 
postura en la silla, inclinándose hacia delante y señalando con 
el dedo índice al entrevistador como si quisiera regañarlo. Su 
voz adoptó un tono duro, amargo—. Me pregunta usted si aquel 
hombre fue un buen alemán... Bueno, si está bien aprovecharse 
de personas indefensas, de quienes no tienen nada, de quienes 
han sido abandonados a su suerte sin esperanza, entonces ese 
hombre era bueno. Pero, en lo que a mí respecta, lo que hizo fue 
miserable.

Emil Clément salió del Gran Krasnapolsky al bullicio de la pla-
za Dam y volvió a pie a su hotel, un establecimiento más humil-
de con vistas al canal Singel. No estaba lejos. Desde su habita-
ción se veía un puentecillo sobre el que los ciclistas parecían 
deslizarse con ese estilo soñador que los moradores de Ámster-
dam han hecho suyo.

Emil se preguntó por la insistencia que había mostrado el 
entrevistador. Le había sorprendido con la guardia baja. No era 
precisamente un político o un artista famoso; era un jugador de 
ajedrez, nada más. Se sintió turbado. Tal vez no debería haber 
vuelto directamente al hotel. Se quedó ensimismado frente a la 
recepción.

—¿Puedo ayudarle en algo, mijnheer Clément? ¿Quiere su 
llave?

Emil echó un vistazo al individuo que le hablaba detrás del 
mostrador, un hombre grueso, de más de sesenta años.

—Sí, quizá sí pueda ayudarme. ¿Hay algún sitio donde se 
pueda jugar al ajedrez en esta ciudad? Una plaza o un parque, 
algo así.
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El hombre sonrió.
—Desde luego que sí. Debe ir al Leidseplein. Estoy seguro 

de que encontrará a alguien con quien echar una partida. Está 
bastante lejos, pero puede tomar el tranvía desde la plaza Dam. 
No tiene pérdida.

Clément dijo que no con la cabeza.
—Gracias. Prefiero ir a pie. Me vendrá bien un poco de aire 

fresco.

Lijsbeth Pietersen caminaba por los pasillos dorados del hotel 
Krasnapolsky con toda la rapidez que le permitían su recato y 
sus tacones altos. Llevaba en la mano un papel importante, muy 
importante: su contenido podía echar al traste el Torneo Inter-
zonal de la Federación Internacional de Ajedrez —para cuyo 
inicio faltaban dos días—, antes incluso de que se moviera el 
primer peón. Lijsbeth se tomaba muy en serio sus obligaciones. 
El Interzonal era importante: sus primeros clasificados disputa-
rían el Torneo de Candidatos y, de ahí, saldría el rival que se 
enfrentaría al campeón del mundo.

Al llegar a la habitación que se había reservado para el árbi-
tro principal del torneo, Lijsbeth se paró un momento para se-
renarse antes de llamar a la puerta. Dentro, un hombre vestido 
con un traje oscuro estaba de pie junto a una ventana, contem-
plando con gesto absorto el ir y venir de la gente que pasaba por 
la plaza. Se volvió cuando ella entró.

—Señorita Pietersen —dijo esbozando una sonrisa forza-
da—. ¿A qué debo el honor esta vez?

Con ceremonioso esmero, ella colocó el papel sobre la mesa 
que los separaba, alisándolo contra el tablero encerado.

—Sé que ya lo ha visto, mijnheer Berghuis —repuso ella, in-
tentando que no se le notara la furia en la voz—. Me gustaría 
saber por qué no ha considerado oportuno informarme y qué se 
propone hacer al respecto.
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Harry Berghuis sacó unas gafas del bolsillo superior de su 
chaqueta. Durante la semana anterior, Lijsbeth Pietersen se ha-
bía convertido en poco menos que un incordio. Él era el árbitro 
principal del torneo; ella, simplemente la organizadora, detalle 
que parecía costarle captar. Berghuis se sentó a la mesa y cogió 
el papel.

Era una copia del sorteo de los emparejamientos de la primera 
ronda del torneo. Le echó una ojeada y la dejó caer sobre la mesa.

—No entiendo por qué está tan disgustada —dijo—. Y, res-
pondiendo a su pregunta, no pretendo hacer nada al respecto. 
Las partidas se disputarán según el sorteo, como se ha hecho 
siempre.

Ella le dirigió una mirada que decía mucho de la opinión 
que le merecía la inteligencia del árbitro. Sacó un bolígrafo y 
dibujó un círculo alrededor de dos nombres.

—Mire.
Berghuis volvió a concentrarse en el papel y negó con la ca-

beza desconcertado.
—¿Qué?
—Emil Clément y Wilhelm Schweninger han quedado em-

parejados en la primera ronda.
—A ver, señorita Pietersen. De verdad le recomiendo que 

aprenda a expresarse con más claridad. No entiendo a qué viene 
tanto alboroto.

—Emil Clément es el representante de Israel. Es un supervi-
viente de Auschwitz. Escribió un libro sobre sus experiencias 
que fue un éxito de ventas. Dice que no hay alemán bueno.

—Y Schweninger es alemán. —Le echó una mirada despec-
tiva—. ¿Y qué?

—Schweninger no es un simple alemán. Durante la guerra, 
trabajó para el Ministerio de Propaganda.

—¿Y? —preguntó Berghuis después de soltar un suspiro.
Lijsbeth torció el gesto. ¿De verdad llegaba a ser tan obtuso 

ese hombre?
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—Si querías entrar a trabajar en el Ministerio de Propagan-
da, tenías que afiliarte al partido nazi. —Dio un paso hacia la 
mesa y puso las yemas de los dedos sobre su superficie, incli-
nándose hacia él—. ¿Entiende ahora el alboroto?

A Berghuis no le gustó el tono de la pregunta. Sintió que la 
cara le ardía y se llevó las manos al cuello de la camisa para in-
tentar abrirlo. Esperaba encontrar un motivo para olvidar lo 
que le estaba diciendo.

—Muchos alemanes se afiliaron al partido —replicó—. ¿Lo 
condenaron por crímenes de guerra?

—Da igual si lo condenaron o no. La prensa se pondrá las 
botas si se entera de esto.

Berghuis volvió a coger el papel como si esperase que la so-
lución a aquel entuerto se le presentara como por ensalmo con 
solo mirarlo.

—Demonios —dijo en voz baja—. ¿Qué propone?
—La única alternativa es volver a sortear los emparejamien-

tos, asegurándonos de que no se vean las caras a menos que sea 
en la final.

—No —respondió Berghuis negando con la cabeza—. Eso 
es imposible. Ya hemos enviado el cuadro a todos los partici-
pantes.

—Podríamos decirles que ha habido un error, que hay que 
volver a celebrar el sorteo.

—Pero ¿qué error? El sorteo se celebró delante de veinte 
personas como mínimo.

Lijsbeth no pudo morderse la lengua.
—Quizá ahora entiende por qué debería haberme confiado 

a mí la revisión de los antecedentes de los participantes. No bas-
ta con redactar unas biografías de familias felices para la prensa.

Berghuis bajó la cabeza.
—Está bien —dijo asintiendo—. Pero eso no es lo que más 

me preocupa ahora mismo. Tenemos que decidir qué hacemos. 
Si volvemos a sortear los emparejamientos, alguien puede sos-
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pechar que hay gato encerrado y entonces tenga por seguro que 
la prensa meterá las narices en el asunto. No, habrá que apechu-
gar con lo que tenemos y rezar por que ocurra un pequeño mi-
lagro.

—¿Insinúa que debemos quedarnos de brazos cruzados y 
confiar en que nadie ate cabos? —Lijsbeth obsequió a su jefe 
con una sonrisa condescendiente. Era un pequeño triunfo, pero 
no por ello menos satisfactorio—. En fin, supongo que sabe lo 
que hace. Usted manda.

A sus cincuenta años, Emil Clément era un hombre alto y flaco. 
Tenía el pelo negro, con entradas, y una barba de tres días que 
le cubría la mitad inferior del rostro. Al descender por la escale-
ra del hotel se subió el cuello del abrigo. Aunque corría el mes 
de abril, soplaba un viento gélido del mar del Norte que traía 
chubascos intermitentes, bastante distinto del tiempo al que se 
había acostumbrado en los últimos años.

Enfiló por la orilla del canal en dirección sur hasta llegar casi 
a su desembocadura. Estaba buscando la calle Leidsestraat y, 
cuando la encontró, dobló a mano derecha. Después de cruzar 
tres canales, llegaría a su destino. La lluvia empezó a azotarle la 
cara y se estremeció. Se cernían unos negros nubarrones. Po-
dría considerarse un hombre afortunado si encontraba a al-
guien lo bastante insensato para jugar al ajedrez en la plaza.

Cuando llegó al borde oriental del Leidseplein había empe-
zado a llover a cántaros. Evidentemente, la plaza estaba desier-
ta, a excepción de un puñado de almas intrépidas que la cruza-
ban a toda prisa, gente que se peleaba con el paraguas o que 
corría a cobijarse en las entradas de las tiendas. Emil se metió en 
el café más cercano.

El camarero estaba limpiando la barra con un paño que ha-
bía visto tiempos mejores.

—Nog regent het?
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—Lo siento —respondió Emil en inglés—. No hablo neer-
landés. ¿Habla usted francés? ¿Alemán?

El camarero sonrió.
—Ja, ich kann gut Deutsch sprechen .
Emil pidió un café y dijo:
—Me han explicado que podría jugar al ajedrez por aquí.
El camarero le indicó con el pulgar una salita que había al 

final del establecimiento.
—Puede ser que encuentre un par de partidas ahí al fondo. 

Tenga en cuenta que son parroquianos, así que es posible que 
deba esperar un ratito antes de jugar.

Le sirvió el café en la barra. Emil le dio unas monedas.
—Descuide —dijo—. Me basta con mirar.
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