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¢EN QUE CONSISTE ESO DE FILOSOFAR?

Antes de comenzar el segundo milenio a. C., tribus que habla-
ban griego se establecieron en lo que hoy llamamos Grecia des-
de el noroeste de la peninsula Balcanica, y con el tiempo su
influencia fue ampliandose a todo el Mediterraneo.

Para comerciar con sus vecinos tenian que llegar al mar
Negro, accesible solo a través de los estrechos de Dardanelos
(entonces conocido como el Helesponto) y el Bosforo. Quien
controlase el paso por los estrechos controlaba el comercio, y
por entonces estaban dominados por la ciudad de Troya (tam-
bién conocida como Ilion). Para acabar con este estado de co-
sas, alrededor del 1200 a. C. un ejército griego puso sitio a Tro-
ya y la destruyé. El relato de algunos episodios del asedio fue
narrado en la I/7ada, atribuida al poeta Homero, quien vivid en
torno al 850 a. C. También a Homero se le debe la Odisea, don-
de se cuentan las aventuras de Ulises (u Odiseo, que también
asi puede ser llamado), rey de Itaca, que al regresar de la guerra
de Troya anduvo deambulando por los mares durante varios
afnos antes de volver a casa.

En el curso del siglo X a. C. se produjo un proceso de urba-
nizacion en el cual se agruparon varias aldeas hasta llegar a
formar ciudades-Estado como Esparta y Atenas, gobernadas
por reyes que ejercian la autoridad religiosa, militar y politica.
El siglo viir a. C. fue un periodo importantisimo para el de-
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sarrollo de la civilizacion griega, ya que se empez6 a utilizar el
alfabeto fenicio —adaptado a la lengua griega—, se mejoraron
las técnicas metaltrgicas y agricolas, y el gobierno de las ciuda-
des fue evolucionando lentamente hacia la democracia. Por
supuesto, una democracia muy poco democratica si se compara
con la de los paises civilizados de hoy dia, pero la idea apareci6
alli, en Grecia. En el siglo v a. C., Atenas se convirtié en un
gran centro intelectual, cuyo periodo de mayor esplendor co-
rrespondid al gobierno de Pericles (lamado por Tucidides «el
primer ciudadano de Atenas») entre los afos 462 y 429 a. C,,
cuando su influencia politica fue decisiva. Se fomentaron las
artes y la literatura, y es por esto por lo que Atenas tiene la
reputacion de faro cultural de la antigua Grecia.

Entremos ahora en la pregunta que se propone responder
este capitulo: ¢en qué consiste eso de filosofar? Empezaremos,
sin embargo, por plantear otra pregunta mas sencilla: ¢cuando
y quién lo invent6? Comenzé en Grecia, cuya historia se acaba
de esbozar, en el siglo Vi a. C. Y cuando hablamos de Grecia no
nos referimos a lo que hoy es la republica griega, sino al mun-
do griego en general, a las colonias helénicas diseminadas por
algunos paises del Mediterraneo. De hecho, los primeros nom-
bres que aparecen en cualquier historia de la filosofia son los de
Tales, Anaximandro y Anaximenes, los tres oriundos de la ciu-
dad de Mileto, que estaba en Asia Menor, lo que actualmente
conocemos como Turquia.

Muchos de los pensadores griegos fueron grandes viajeros y
aprendieron de los pueblos vecinos, principalmente de Mesopo-
tamia y Egipto, donde se encontraban las dos grandes civiliza-
ciones de la época. En ambas se habian creado una matematica
y una astronomia relativamente avanzadas, se habian labrado
hermosas estatuas y relieves, y se habian construido bellos edifi-
cios. También existian todas esas cosas entre los griegos, algunas
creadas por ellos y otras copiadas de culturas foraneas.

Pero, de repente, en Grecia sucedié algo que, hasta donde
llegan nuestros conocimientos, no habia sucedido nunca en
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ningun otro lugar. A algunos griegos se les ocurrié que, ademas
de hacer cosas, podian pensar sobre las cosas que hacian. Por
ejemplo, no solo creaban obras bellas, sino que empezaron a
pensar sobre lo que es la belleza. ¢Qué significa esa palabra?
Cuando decimos que una cancion es bella, o que una mujer es
bella, o que un cuadro es bello, o que un paisaje es bello, ¢esta-
mos diciendo lo mismo aunque hablemos de cosas tan distin-
tas? Todo el mundo entiende qué significa que algo sea muy
bello, opinién con la cual se puede estar de acuerdo o no, por-
que algo puede parecer bello a una persona y feo a otra, pero
sabemos muy bien lo que se quiere decir. Y precisamente por-
que compartimos el significado, podemos discutir sobre si una
sinfonia o una escultura son hermosas o no lo son. Y si nos
preguntan si un objeto nos parece bello o no, sabemos contes-
tar. Pero ahora viene lo mas complicado. ¢Qué pasa si nos pre-
guntan qué es la belleza? En algunos diccionarios pone algo asi
como que «la belleza es la cualidad que tienen algunos objetos
o sonidos para producir en quien los ve o los escucha una emo-
cién agradable». Con todo, esta definicion no nos convence,
porque habria que saber lo que es la emocion. Claro que po-
driamos decir que la emocion es aquello que nos produce la
contemplacién de las cosas bellas, pero eso nos convenceria
todavia mucho menos, porque entonces nos moveriamos en
una falacia 16gica que se llama circulo vicioso. Mas adelante ve-
remos otras falacias l6gicas.

Asimismo, los griegos se dedicaron con mucho éxito a las
matematicas. En Egipto y Babilonia también se hicieron descu-
brimientos matematicos, aunque mas bien apuntando a fines
practicos, como medir el tiempo para fechar las cosechas o re-
cuperar las lindes de los campos de cultivo después de que
fueran desdibujadas por las aguas desbordadas del Nilo. Pero
los griegos se interesaron por las matematicas por si mismas y,
ademis, reflexionaron sobre la naturaleza de los conceptos ma-
tematicos. Si es imposible dibujar un triangulo o un circulo
perfectos, por mucho cuidado que pongamos en ello, ¢qué
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queremos decir cuando hablamos de «circulos» o de «tridngu-
los» si son cosas que nunca podemos hacer realidad? Y eso que
los triangulos y los circulos son cosas que, mejor o peor, somos
capaces de imaginar, a diferencia de un punto. ;Qué es un pun-
to? Decir que es lo que no tiene dimension alguna, ni ancho ni
largo ni alto, es cosa muy facil, pero por pequefio que lo quera-
mos ver en la mente, siempre serd como una bolita negra que
por fuerza algiin volumen ha de tener.

Por otra parte, aun en el caso de que si sepamos de lo que
estamos hablando cuando decimos las palabras «punto», «rec-
ta» o «triangulo», las afirmaciones que hacemos acerca de ellas
no tienen todas ellas la misma categoria. Si decimos, por ejem-
plo: «Por dos puntos pasa una recta», a cualquiera le puede
parecer aceptable. Si, en cambio, decimos: «LLa suma de los
angulos de un tridngulo es igual a la suma de dos angulos rec-
tos», ya no es admisible si no se proporciona una demostra-
cion. Los matematicos griegos supieron distinguir entre: zocio-
nes comunes, es decir, aquellas verdades que podemos
reconocer sin més (como que dos cosas iguales a una tercera
son iguales entre si), postulados (como el de que todos los an-
gulos rectos son iguales) y teoremas, que necesitan demostra-
cién (como el teorema de Pitdgoras para triangulos rectangu-
los). Los primeros teoremas, los mas sencillos, se demostraron
apoyandose en los postulados, y a medida que se iban compli-
cando se apoyaban también en teoremas anteriores. Esta es una
de las dos razones mas decisivas por las cuales las matematicas
progresaron tan extraordinariamente en Grecia: siempre
aprendemos apoyandonos en lo que ya sabemos. Y si los con-
tenidos de conocimiento han sido objeto de reflexion y las afir-
maciones sobre esos contenidos estan bien ordenadas, la base
de apoyo para descubrir cosas nuevas es mucho mas estable.
Hay mucha diferencia entre encaramarse a una escalera que
cojea y hacerlo a otra con sus cuatro patas bien asentadas en el
suelo. Otra razén es que buscaron el conocimiento por si mis-
mo, no solo por sus aplicaciones practicas. Muchos resultados
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descubiertos por los griegos por el simple encanto de saber no
encontraron utilidad hasta muchos siglos después. La buasque-
da de la verdad por si misma nunca es infructuosa.

Hay muchas palabras cuyo significado creemos conocer a
fuerza de utilizarlas en nuestra vida cotidiana, pero si nos pre-
guntaran lo que queremos decir con ellas no sabriamos contes-
tar. Por ejemplo, no tenemos ningtin problema en responder a
preguntas como: «¢Falta mucho tiempo para tu cumpleafios?»,
«¢tienes tiempo libre?», «¢cudnto tiempo dura el viaje en AVE
de Madrid a Barcelona?» o «¢tienes mucho espacio en tu
casa?». Ahora bien, si nos preguntan: «;Qué es el tiempo?» o
«¢qué es el espacio?», nos quedamos mudos. Bien es verdad
que podriamos responder que si sabemos utilizar una palabra
y nos entendemos con ella, no hay razén para marear la perdiz
con cuestiones tan problematicas que, aun sabiéndolas resolver,
no nos ayudarian en absoluto a hacer mejor uso de ella. Y es
verdad, pues podemos manipular muy bien un cascanueces sin
conocer la ley de la palanca aunque su funcionamiento esté
basado, precisamente, en la ley de la palanca, del mismo modo
que podemos nadar sin saber nada del principio de Arquime-
des o utilizar gafas sin tener ni idea sobre las leyes de la dptica.
Pero sucede que esa tendencia que tenemos los humanos a ma-
rear la perdiz, a preguntarnos sobre lo que las cosas son, aun-
que las mas de las veces la respuesta lleve consigo nuevos inte-
rrogantes, es justamente lo que nos hace humzanos. Los animales
no se plantean tales preguntas. Un depredador, antes de saltar
sobre su presa, se acerca sigilosamente a ella hasta que el espa-
cto entre los dos sea el menor posible y, por lo tanto, no tenga
tiempo de escapar. De algtin modo rudimentario, los animales
manejan las nociones de tiempo y espacio, aunque por no tener
no tienen ni palabras para designarlos. Y por supuesto, la esen-
cia de lo que es el tiempo y el espacio menos no les puede im-
portar.

Entonces, los griegos no solo hacian cosas, sino que re-
flexionaban sobre las cosas que hacian. Esto es, los griegos filo-
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sofaban. En eso consiste el filosofar, en reflexionar sobre las
cosas que hacemos cuando no estamos filosofando. Digamos
que la tarea de la filosofia consiste en reflexionar sobre las de-
mas tareas. Y nada hay en el quehacer humano que no pueda
ser objeto de la reflexion filosofica. Puede parecer un esfuerzo
inatil, porque sin ella el hombre puede sobrevivir, y ciertamen-
te ha sobrevivido durante muchos anos. De hecho, el nacimien-
to de la filosofia es muy reciente si lo comparamos con el tiem-
po que la especie humana lleva sobre la Tierra. Pero si el
hombre ha de sobrevivir como cualquier otra especie, también
ha de vivir, y en esto se diferencia de las otras especies, porque
no hay vida auténticamente humana sin reflexion ni pensa-
miento. Estas son las dos grandes aportaciones de la civiliza-
cién griega que hacen que nuestro mundo sea como es: el saber
que es un valor en si mismo, y esto es lo que llamamos cultura,
y el saber que reflexiona sobre si mismo, que es lo que llama-
mos filosofia. Somos herederos de Grecia, y tenemos el hermo-
so deber de seguir filosofando y reflexionando para que ese
valiosisimo legado no desaparezca. Ante quienes critican la fi-
losofia como un saber inttil, hay que taparse los oidos. A quie-
nes pretenden abolir el estudio de la filosofia en el bachillerato
hay que denunciarlos sin piedad ni miramientos, porque son
unos ignorantes. Se creen muy modernos por despreciar lo an-
tiguo, y en realidad son los barbaros de la modernidad.

Pero hay mas. Los saberes inttiles resultan ser muy utiles
aunque su utilidad sea invisible a los ojos de la gente que anda
por la vida blasonando de ser muy practica, y que mas bien es
corta de luces. Ya aludimos a hallazgos matematicos muy bellos
en si mismos y que solo mucho después de descubiertos se con-
virtieron en herramientas ttiles para astrénomos, arquitectos o
ingenieros, pero esto es ahora anecdético. Lo decisivo es que el
progreso cientifico puede ser muy peligroso si no va acompa-
nado de una reflexion que sefiale sus limites y explore sus me-
jores posibilidades. No hay fuente de energia que no tenga su
impacto ambiental o que no pueda ser usada para matar, ni
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medicamento sin contraindicaciones y que en grandes dosis no
sea letal, ni constitucion politica que si se mejora por un lado
no se deteriore al mismo tiempo por otro. El avance en el estu-
dio de la genética y la posibilidad de manipular embriones pue-
de tener aplicaciones maravillosas, pero también terribles. Un
cientifico puede informarnos sobre los perjuicios o los benefi-
cios de cierto descubrimiento, pero la tarea de reflexionar so-
bre si unos se compensan o no con los otros ya es tarea de la
filosoffa y del pensamiento, y nos atafie a todos, porque nadie
puede eximirse de filosofar sin perder una parte importante de
su condiciéon humana.
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