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EN TI LA TIERRA

Pequena

rosa,

rosa pequena,

a veces,

diminuta y desnuda,

parece

que en una mano mia

cabes,

que asi voy a cerrarte

y llevarte a mi boca,

pero

de pronto

mis pies tocan tus pies y mi boca tus labios,
has crecido,

suben tus hombros como dos colinas,

tus pechos se pasean por mi pecho,

mi brazo alcanza apenas a rodear la delgada
linea de luna nueva que tiene tu cintura:

en el amor como agua de mar te has desatado:
mido apenas los 0jos mds extensos del cielo
y me inclino a tu boca para besar la tierra.
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LA REINA

Yo te he nombrado reina.

Hay mas altas que td, mds altas.

Hay mads puras que td, mas puras.
Hay mas bellas que td, hay mas bellas.

Pero tu eres la reina.

Cuando vas por las calles

nadie te reconoce.

Nadie ve tu corona de cristal, nadie mira
la alfombra de oro rojo

que pisas donde pasas,

la alfombra que no existe.

Y cuando asomas

suenan todos los rios

en mi cuerpo, sacuden

el cielo las campanas,

y un himno llena el mundo.

Sélo tu y yo,
s6lo ta y yo, amor mio,
lo escuchamos.
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EL ALFARERO

Todo tu cuerpo tiene
copa o dulzura destinada a mi.

Cuando subo la mano

encuentro en cada sitio una paloma
que me buscaba, como

si te hubieran, amor, hecho de arcilla
para mis propias manos de alfarero.

Tus rodillas, tus senos,

tu cintura

faltan en mi como en el hueco

de una tierra sedienta

de la que desprendieron

una forma,

y juntos

somos completos como un solo rio,
como una sola arena.
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8 DE SETIEMBRE

Hoy, este dia fue una copa plena,
hoy, este dia fue la inmensa ola,
hoy, fue toda la tierra.

Hoy el mar tempestuoso

nos levanté en un beso

tan alto que temblamos

a laluz de un relampago

y, atados, descendimos

a sumergirnos sin desenlazarnos.

Hoy nuestros cuerpos se hicieron extensos,
crecieron hasta el limite del mundo

y rodaron fundiéndose

en una sola gota

de cera o meteoro.

Entre td y yo se abrié una nueva puerta
y alguien, sin rostro atn,
alli nos esperaba.
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Tus PIES

Cuando no puedo mirar tu cara
miro tus pies.

Tus pies de hueso arqueado,
tus pequenios pies duros.

Yo sé que te sostienen,
y que tu dulce peso
sobre ellos se levanta.

Tu cintura y tus pechos,
la duplicada purpura
de tus pezones,

la caja de tus ojos

que recién han volado,
tu ancha boca de fruta,
tu cabellera roja,
pequefa torre mia.

Pero no amo tus pies

sino porque anduvieron
sobre la tierra y sobre

el viento y sobre el agua,
hasta que me encontraron.
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Tus MANOS

Cuando tus manos salen,
amor, hacia las mias,
qué me traen volando?
Por qué se detuvieron
en mi boca, de pronto,
por qué las reconozco
como si entonces, antes,
las hubiera tocado,
como si antes de ser
hubieran recorrido

mi frente, mi cintura?

Su suavidad venia

volando sobre el tiempo,
sobre el mar, sobre el humo,
sobre la primavera,

y cuando tu pusiste

tus manos en mi pecho,
reconoci esas alas

de paloma dorada,

reconoci esa greda

y ese color de trigo.

Los afios de mi vida

yo caminé buscédndolas.
Subi las escaleras,
crucé los arrecifes,
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me llevaron los trenes,
las aguas me trajeron,
y en la piel de las uvas
me parecio tocarte.

La madera de pronto
me trajo tu contacto,
la almendra me anunciaba
tu suavidad secreta,
hasta que se cerraron
tus manos en mi pecho
y alli como dos alas
terminaron su viaje.
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TU RISA

Quitame el pan si quieres
quitame el aire, pero
no me quites tu risa.

No me quites la rosa,
la lanza que desgranas,
el agua que de pronto
estalla en tu alegria,

la repentina ola

de planta que te nace.

Mi lucha es dura y vuelvo
con los ojos cansados

a veces de haber visto

la tierra que no cambia,
pero al entrar tu risa
sube al cielo buscandome
y abre para mi todas

las puertas de la vida.

Amor mio, en la hora

mas oscura desgrana

tu risa, y si de pronto

ves que mi sangre mancha
las piedras de la calle,

rie, porque tu risa

sera para mis manos
como una espada fresca.
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Junto al mar en otofio,
tu risa debe alzar

su cascada de espuma,
y en primavera, amotr,
quiero tu risa como

la flor que yo esperaba,
la flor azul, la rosa

de mi patria sonora.

Riete de la noche,

del dia, de la luna,

riete de las calles
torcidas de la isla,

riete de este torpe
muchacho que te quiere,
pero cuando yo abro

los ojos y los cierro,
cuando mis pasos van,
cuando vuelven mis pasos,
niégame el pan, el aire,
la luz, la primavera,

pero tu risa nunca
porque me moriria.
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EL INCONSTANTE

Los ojos se me fueron
detrds de una morena
que paso.

Era de nacar negro,

era de uvas moradas,
y me azot6 la sangre
con su cola de fuego.

Detrés de todas
me voy.

Pas6 una clara rubia
como una planta de oro
balanceando sus dones.
Y mi boca se fue

como una ola
descargando en su pecho
relampagos de sangre.

Detrds de todas
me Vvoy.

Pero a ti, sin moverme,
sin verte, td distante,

van mi sangre y mis besos,
morena y clara mfia,
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alta y pequefia mia,
ancha y delgada mia,
mi fea, mi hermosura,
hecha de todo el oro
y de toda la plata,
hecha de todo el trigo
y de toda la tierra,
hecha de toda el agua
de las olas marinas,
hecha para mis brazos,
hecha para mis besos,
hecha para mi alma.
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LA NOCHE EN LA ISLA

Toda la noche he dormido contigo

junto al mar, en la isla.

Salvaje y dulce eras entre el placer y el suefo,
entre el fuego y el agua.

Tal vez muy tarde

nuestros suefios se unieron

en lo alto o en el fondo,

arriba como ramas que un mismo viento mueve,
abajo como rojas raices que se tocan.

Tal vez tu suefio

se separ6 del mio

y por el mar oscuro

me buscaba

como antes,

cuando aun no existias,
cuando sin divisarte

navegué por tu lado,

y tus ojos buscaban

lo que ahora

—pan, vino, amor y clera—
te doy a manos llenas

porque tu eres la copa

que esperaba los dones de mi vida.
He dormido contigo

toda la noche mientras
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la oscura tierra gira

con vivos y con muertos,
y al despertar de pronto
en medio de la sombra

mi brazo rodeaba tu cintura.

Ni la noche, ni el suenio
pudieron separarnos.

He dormido contigo

y al despertar tu boca
salida de tu suefio

me dio el sabor de tierra,
de agua marina, de algas,
del fondo de tu vida,

y recibi tu beso

mojado por la aurora
como si me llegara

del mar que nos rodea.
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EL VIENTO EN LA ISLA

El viento es un caballo:
6yelo como corre
por el mar, por el cielo.

Quiere llevarme: escucha
cémo recorre el mundo
para llevarme lejos.

Escéndeme en tus brazos
por esta noche sola,
mientras la lluvia rompe
contra el mar y la tierra
su boca innumerable.

Escucha cémo el viento
me llama galopando
para llevarme lejos.

Con tu frente en mi frente,
con tu boca en mi boca,
atados nuestros cuerpos

al amor que nos quema,
deja que el viento pase

sin que pueda llevarme.
Deja que el viento corra
coronado de espuma,

que me llame y me busque
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galopando en la sombra,
mientras yo, sumergido
bajo tus grandes ojos,
por esta noche sola
descansaré, amor mio.
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