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—¢Y ahora qué pasa, eh?

Estabamos yo, Alex, y mis tres drugos, Pete,
Georgie y el Lerdo, que realmente era lerdo, sentados
en el bar lacteo Korova, exprimiéndonos los rasudo-
quesy decidiendo qué podriamos hacer esa noche, en
un invierno oscuro, helado y bastardo aunque seco.
El bar lacteo Korova era un mesto donde servian le-
che-plus, y quizas ustedes, oh hermanos mios, han
olvidado cé6mo eran esos mestos, pues las cosas
cambian tan scorro en estos dias, y todos olvidan tan
rapido, aparte de que tampoco se leen mucho los dia-
rios. Bueno, alli vendian leche con algo més. No te-
nian permiso para vender alcohol, pero en ese
tiempo no habia ninguna ley que prohibiese las nue-
vas vesches que acostumbraban meter en el viejo
moloco, de modo que se podia pitearlo con velocet o
synthemesco o drencrom o una o dos vesches mas
que te daban unos buenos, tranquilos y joroschds
quince minutos admirando a Bogo y el Coro Celestial
de Angeles y Santos en el zapato izquierdo, mientras
las luces te estallaban en el mosco. O podias pitear
leche con cuchillos como deciamos, que te avivaba y
preparaba para una piojosa una-menos-veinte, y eso
era lo que estdbamos piteando la noche que empieza
mi historia.

Teniamos los bolsillos llenos de dengo, de modo
que no habia verdadera necesidad de crastar un poco
mas, de tolchocar a algtin anciano cheloveco en un
callején, y videarlo nadando en sangre mientras con-
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tdbamos el botin y lo dividiamos por cuatro, ni de
hacernos los ultraviolentos con alguna ptitsa temble-
que, starria y canosa en una tienda, y salir smecando
con las tripas de la caja. Pero como se dice, el dinero
no es todo en la vida.

Los cuatro estdbamos vestidos a la dltima moda,
que en esos tiempos era un par de pantalones de ma-
Ila negra muy ajustada, y el viejo molde de la jalea,
como le deciamos entonces, bien apretado a la entre-
pierna, bajo la nalga, cosa de protegerlo, y ademas
con una especie de dibujo que se podia videar bas-
tante bien si le daba cierta luz; el mio era una arana,
Pete tenia una ruca (es decir, una mano), Georgie
una flor muy vistosa y el pobre y viejo Lerdo una
cosa bastante fiera con un litso (quiero decir, una
cara) de payaso, porque el Lerdo no tenia mucha
idea de las cosas y era sin la mas minima duda el mas
obtuso de los cuatro. Ademas, llevibamos chaquetas
cortas y ajustadas a la cintura, sin solapas, con esos
hombros muy abultados (les deciamos plechos) que
eran una especie de parodia de los verdaderos hom-
bros anchos. Ademas, hermanos mios, usabamos
esas corbatas de un blanco sucio que parecian de
puré o cartéfilos aplastados, como si les hubieran
hecho una especie de dibujo con el tenedor. Lleva-
bamos el pelo no demasiado largo, y calzdbamos bo-
tas joroschds para patear.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

Habia tres débochcas juntas frente al mostrador,
pero nosotros éramos cuatro mélchicos, y en general
aplicabamos lo de uno para todos y todos para uno.
Las pollitas también estaban vestidas a la ultima
moda, con pelucas purpuras, verdes y anaranjadas
en las golovas, y calculo que cada una les habria cos-
tado por lo menos tres o cuatro semanas de salario, y
un maquillaje haciendo juego (arcoiris alrededor de
los glasos y la rota pintada muy ancha). Llevaban
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vestidos largos y negros muy derechos, y en la parte
de los grudos pequenas insignias plateadas con los
nombres de distintos malchicos, Joe, Mike y otros
por el estilo. Seguramente los nombres de los dife-
rentes méalchicos con los que se habian toqueteado
antes de los catorce. Miraban para nuestro lado, y
estuve a punto de decir (por supuesto, torciendo la
rota) que saliéramos a polear un poco, dejando solo
al pobre y viejo Lerdo. Seria suficiente cuperarle un
demi-litre de blanco, aunque esta vez con algo de
synthemesco; pero la verdad es que no habria sido
juego limpio. El Lerdo era muy fiero y tal cual su
nombre, pero un peleador de la gran siete, de veras
jorosché y un as de la bota.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

El cheloveco que estaba sentado a mi lado —por-
que habia esos asientos largos, de felpa, pegados a
las tres paredes— tenia una expresiéon perdida, con
los glasos vidriosos y mascullando slovos, como «De
las insipidas obras de Aristételes, que producen ci-
clamenes, brotan elegantes formaniniferos». Por su-
puesto, estaba en otro mundo, en 6rbita, y yo sabia
cémo era eso, porque lo habia probado como todos
los demas, pero en ese momento me puse a pensar,
oh hermanos, que era una vesche bastante cobarde.
Te estabas ahi después de beber el moloco, y se te
ocurria el meselo de que las cosas de alrededor perte-
necfan al pasado. Todo lo videabas clarisimo -las
mesas, el estéreo, las luces, las nifias y los mélchicos—
pero era como una vesche que solia estar alli y ya no
estaba. Y te quedabas hipnotizado por la bota, o el
zapato o la ufia de un dedo, segtn el caso, y al mismo
tiempo era como si te agarraran del pescuezo y te
sacudieran igual que a un gato. Te sacudian sin parar
hasta vaciarte. Perdias el nombre y el cuerpo, y te
perdias ti mismo, y esperabas hasta que la bota o la
ufa del dedo se te ponian amarillas, cada vez mas
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amarillas. Después, las luces comenzaban a restallar
como atomos, y la bota o la ufia del dedo, o quizas
una mota de polvo en los fundillos de los pantalones
se convertian en un mesto enorme, grandisimo, mas
grande que el mundo, y ya te iban a presentar al viejo
Bogo o Dios, y entonces todo concluia. Gimoteando
volvias al presente, con la rota preparada para llorar
a grito pelado. Todo muy lindo, pero muy cobarde.
No hemos venido a esta tierra para estar en contacto
con Dios. Esas cosas pueden liquidar toda la fuerza y
la bondad de un cheloveco.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

El estéreo funcionaba, y uno se hacia la idea de
que la golosa del cantante volaba de una punta a la
otra del bar, remontaba hasta el techo y volvia a caer
y zumbaba de pared a pared. Era Berti Laski aullan-
do una antigualla realmente starria que se llamaba
Me levantas la pintura. Una de las tres ptitsas del
mostrador, la de la peluca verde, entraba y sacaba la
barriga al compas de lo que llamaban musica. Senti
que los cuchillos del viejo moloco empezaban a pun-
zar, y que ya estaba preparado para un poco de la
una-menos-veinte. Entonces grité: —jFuera fuera fue-
ra fuera! —y al veco que estaba sentado junto a mi, en
su propio mundo, le largué un alarido jorosché en
el uco o la oreja, pero él no lo oy6 y siguié con su
«Quincalla telefénica y la faralipa se pone rataplan-
planplan». Se sentiria perfecto cuando volviera, ba-
jando de las alturas.

—¢Adénde vamos? —dijo Georgie.

—A caminar un poco -le contesté- y a videar qué
pasa, oh hermanitos mios.

Asi que nos largamos a la gran noche invernal
y descendimos por el bulevar Marghanita, y luego
doblamos entrando en la avenida Boothby, y alli
encontramos justo lo que buscdbamos, una broma
malenca para empezar la noche. Era un veco tipo
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maestro de escuela, starrio y tembleque, con ante-
ojos y la rota abierta al frio aire de la naito. Llevaba
unos libros bajo el brazo y un paraguas raido y daba
vuelta a la esquina viniendo de la biblio publica, fre-
cuentada por no muchos liudos en esos tiempos.
Después del anochecer no se vefan demasiados tipos
del viejo estilo burgués, por la escasez de policia y
por nosotros los magnificos y jévenes malchicos que
rondabamos, y este cheloveco de tipo profesoral era
el inico que caminaba en toda la calle. Asi que gula-
mos hacia él y le dijimos muy corteses: —Disculpe,
hermano.

Parecia un malenco puglio cuando nos videé a los
cuatro, que nos acercabamos tan serenos, corteses y
sonrientes, pero dijo: —¢Si? ¢ Qué pasa? —con una golo-
sa muy alta, de maestro de escuela, como si intentara
demostrarnos que no era un puglio. Le dije:

—Veo que llevas unos libros bajo el brazo, herma-
no. Realmente, es un placer raro en estos tiempos
tropezar con alguien que todavia lee, hermano.

-Oh —dijo, todo agitado-. ¢De veras? Ah, com-
prendo. -Y siguié mirdndonos, y se encontraba en
medio de un grupo muy sonriente y cortés.

-Si —anadi-. Me interesaria mucho, hermano,
que tuvieras la amabilidad de dejarme ver qué son
esos libros que llevas bajo el brazo. Un libro bueno y
limpio, hermano, es la cosa mas linda del mundo.

-Limpio —repitié—. Limpio, ¢eh? -Y entonces Pete
le scvateé los tres libros y verdaderamente scorro los
distribuyé entre nosotros. Como eran tres, todos me-
nos el Lerdo tenfamos uno para videar. El mio se lla-
maba Cristalografia elemental, asi que lo abri y dije:—
Excelente, realmente de primera —mientras volvia las
paginas. Entonces exclamé, con la golosa muy es-
candalizada—: Pero, ¢qué es esto? ¢Qué significa este
sucio slovo? Me ruborizo de ver esta palabra. Me de-
cepcionas, hermano, de veras te lo digo.



—Pero —quiso replicar—, pero, pero...

—-Aqui -dijo Georgie- hay algo que me parece una
verdadera porqueria. Aqui veo un slovo que empieza
con p y otro con c. -Tenfia un libro llamado El mila-
gro del copo de nieve.

—-Oh —dijo el pobre Lerdo, smotando sobre el
hombro de Pete, y como siempre se le fue la mano-
y aqui y aqui dice lo que €l le hizo a ella, con foto y
todo. Pero si no eres mas que un carcamal repulsivo
de mente podrida.

-Un viejo como td, hermano —dije, y empecé a
destrozar el libro que me habia tocado, y los otros hi-
cieron lo propio con los suyos, el Lerdo y Pete a los
tirones con El sistema romboédrico. El starrio de tipo
profesoral comenzé a crichar—: Pero si no son mios,
son del municipio, esto es abusivo y vandalico —y
otros slovos por el estilo. Y trataba de arrebatarnos
los libros, y resultaba una escena bastante patética-—.
Mereces una leccién, hermano —dije-, te la has gana-
do. —El libro sobre cristales que yo tenia estaba séli-
damente encuadernado, y era dificil rasrecearlo en
pedazos, era lo que se dice starrio, como que era del
tiempo en que las cosas se hacian para durar, pero
me las arreglé para arrancar las paginas y echarlas al
aire como copos de nieve, aunque grandes, sobre el
viejo veco que crichaba; y entonces los otros hicieron
lo mismo con los suyos, y el viejo Lerdo, jqué pa-
yaso!, comenz6 a bailar alrededor.— Ahi tienes los
restos —dijo Pete—, asqueroso lector de basura y por-
querias.

-Viejo veco perverso —dije, y comenzamos a jugar
con é€l. Pete le sostuvo las rucas y Georgie consiguié
abrirle la rota, y el Lerdo le arrancé los subos posti-
zos, arriba y abajo. Los tir6 al suelo, y yo se los ma-
chaqué con las botas, aunque eran mas duros que
una piedra, como que estaban hechos con un nuevo y
joroscho6 material plastico. El viejo veco empezé a re-
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funfufiar no sé qué chumchum- uuf aaf uuf -de
modo que Georgie le solté las gubas y le descargé
una buena en la rota desdentada con el puno anilla-
do, y entonces el viejo veco comenzé a quejarse de lo
lindo y le broté la sangre, hermanos mios, y qué her-
mosa era. Asi que nos limitamos a sacarle los platis, y
lo dejamos en chaqueta y calzoncillos largos (muy
starrio; el Lerdo casi se enferma de tanto reir), y fi-
nalmente Pete le encaj6é una carifiosa patada en el
culo y lo soltamos. Se alej6é tambaleandose, a pesar
de que no habia sido un tolchoco tan impresionante,
pero él gimoteaba oh oh oh, sin saber dénde estaba
o qué pasaba, y nosotros nos reimos con ganas;
después le vaciamos los bolsillos, mientras el Lerdo
bailaba una danza con el paraguas raido; pero no en-
contramos gran cosa. Habia unas pocas cartas sta-
rrias, algunas de 1960 que empezaban «Mi muy que-
rido», y todas esas chepucas, ademas de un llavero y
una lapicera starria que perdia. El Lerdo acabd su
danza del paraguas, y naturalmente no se le ocurrié
nada mejor que empezar a leer en voz alta una de las
cartas, como para demostrar a la calle desierta que
sabia leer. «Querido mio», recité6 con golosa muy
aguda, «pensaré en ti mientras estas lejos, y espero
que recuerdes abrigarte bien cuando salgas de no-
che». Aqui larg6 una smeca muy chumchum-. Jo, jo,
jo —haciendo como que se limpiaba el yama con la
carta—. Bueno —dije-. Basta, hermanos mios. -En los
pantalones del veco starrio s6lo encontramos malen-
co dinero, apenas tres golis, asi que tiramos esa por-
queria de moneditas, comida para pajaros compara-
das con lo que teniamos encima. Después rompimos
el paraguas y le rasreceamos los platis, y tiramos los
pedazos al aire, hermanos mios, y asi acabamos con
el asunto del veco starrio de aire profesoral. No era
gran cosa, ya lo sé, pero no por eso voy a pedir discul-
pas a nadie, y ademas la noche apenas comenzaba.
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Los cuchillos de la leche-plus ya estaban descargan-
do pinchazos fuertes y joroschés.

Ahora habia que hacer una buena accién, que era
un modo de gastar un poco de dinero, cosa de tener
mas de un incentivo para crastar una tienda, y tam-
bién de prepararnos de antemano una coartada; de
modo que fuimos todos al Dugue de Nueva York, en
la calle Amis, y por supuesto alli se habian refugiado
tres o cuatro viejas babuchcas piteando café y men-
junjes pagados con bonos AE (Ayuda del Estado).
Ahora éramos los malchicos bondadosos, que salu-
daban sonrientes a todo el mundo, pero las viejas y
arrugadas harpias comenzaron a agitarse, les tem-
blaban las viejas rucas venosas y los vasos salpicaban
las mesas con sus menjunjes. —Déjennos tranquilas,
muchachos —dijo una de ellas, la cara con mas lineas
que un mapa—, no SOMos Mas que unas pobres vie-
jas. —Pero nos contentamos con mostrar la dentadu-
ra. flash, flash, flash, nos sentamos, tocamos la cam-
panilla y esperamos que viniese el camarero. Cuando
aparecid, todo nervioso y frotandose las rucas en el
delantal grasiento, le pedimos cuatro veteranos: una
mezcla de ron y jerez muy popular entonces, y que
algunos preferian a la canadiense, con un chorrito de
lima. Le dije al camarero:

-Sirvales a esas pobres babuchcas viejas algo ali-
menticio. Whisky en abundancia para todas, y lo que
quieran. —Y vacié sobre la mesa todo mi dengo, y lo
mismo hicieron los otros, oh hermanos mios. Asi que
les sirvieron fuegodoros dobles a aquellas damas sta-
rrias y asustadas, y ellas no sabian qué decir o hacer.
Una solté un «Gracias, muchachos» pero sin duda
barruntaba que se venia algo fulero. En fin, todas re-
cibieron su botella de Yank General; quiero decir,
cofiac para llevar, y pagué para que a la mafana si-
guiente les mandaran a todas una docena de men-
junjes y café, de modo que las chinas viejas y hedion-
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das dejaron las direcciones en el mostrador. Des-
pués, con el dengo que nos quedaba compramos,
hermanos mios, todos los pasteles de carne, pretzels,
bocadillos de queso, patatas fritas y barras de choco-
late que habia en aquel mesto, y también eso era
para las viejas harpias. Entonces dijimos:— Volvemos
en una minuta -y las ptitsas canturreaban-: Gracias,
muchachos —y— Dios los bendiga, muchachos -y sali-
mos sin un centavo en los carmanos.

-Uno se siente realmente dobo -dijo Pete. Se vi-
deaba que el pobre y viejo Lerdo no ponimaba un
cuerno de lo que pasaba, pero no hablaba por miedo
de que lo llamaran glupo y cabeza de mel6n. Bueno,
doblamos la esquina para ir a la avenida Attlee, y en-
contramos abierto el negocio de golosinas y cancri-
llos. Hacia casi tres meses que no anddbamos por
ahi, y en general todo el barrio habia estado muy
tranquilo, y por eso los militsos armados o las patru-
llas de militsos no rondaban demasiado, y més bien
se los veia al norte del rio. Nos pusimos las méascaras:
unas cosas nuevas, realmente joroschés, lo que se
dice bien hechas. Eran caras de personajes histéricos
(te decian el nombre cuando las comprabas); la mia
era Disraeli, la de Pete representaba a Elvis Presley,
Georgie tenia a Enrique VIII, y el pobre y viejo Lerdo
andaba con un veco poeta llamado Pebe Shelley;
eran disfraces auténticos, con pelo y todo, fabricados
con una vesche plastica muy especial, que cuando
uno se la quitaba se la podia enrollar y meter en la
bota. Entramos tres, y Pete quedé de chaso afuera,
aunque en realidad no habia por qué preocuparse.
En cuanto nos metimos en la tienda nos acercamos a
Slouse el encargado, un veco como un montén de ja-
lea de oporto que vide6 en seguida lo que se le venia
encima y enfil6 derecho para la trastienda, donde es-
taba el teléfono y quiza la puschca bien aceitada, con
las seis mierdosas balas. El Lerdo dio la vuelta al
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mostrador, scorro como un péajaro, haciendo volar
paquetes de cancrillos y aplastando un gran letrero
de propaganda en que una filosa les mostraba a los
clientes unos subos relampagueantes, y bamboleaba
los grudos anunciando una nueva marca de cancri-
llo. Lo que se vide6 entonces fue una especie de pelo-
ta grande que rodaba por el interior de la tienda, de-
tras de la cortina, y que era el viejo Lerdo y Slouse
trenzados en algo asi como una lucha a muerte. Se
slusaban jadeos, ronquidos y golpes detrés de la cor-
tina, y vesches que caian, y palabrotas y el vidrio que
saltaba en mil pedazos. La vieja Slouse, la mujer, es-
taba como petrificada detras del mostrador. Calcula-
mos que se pondria a crichar asesinos si le ddbamos
tiempo, asi que pegué la vuelta al mostrador muy
scorro y la sujeté, y vaya paquete jorosché que era,
toda nuqueando a perfume y con los grudos flojos
que se bamboleaban como flanes. Le apliqué la ruca
sobre la rota para que dejase de aullar muerte y des-
truccién a los cuatro vientos celestiales, pero la muy
perra me dio un mordisco grande y perverso y yo fui
el que crichd, y ella abrié la bocaza chillando para
atraer a los militsos. Bueno, hubo que tolchocarla
como Dios manda con una de las pesas de la balanza,
y después darle un buen golpe con una barra de abrir
cajones, y ahi le sali6 la colorada como una vieja
amiga. La tiramos al suelo y le arrancamos los platis
para divertirnos un poco, y le dimos una patadita
suave para que dejara de quejarse. Y al verla ahi ten-
dida, con los grudos al aire, me pregunté si lo haria o
no, pero decidi que eso era para después. De modo
que limpiamos la caja, y las ganancias de la noche
fueron joroschd, y después de servirnos algunos pa-
quetes de los mejores cancrillos, hermanos mios, nos
largamos a la calle.

—~Era un grandisimo hijo de puta —decia el Lerdo.
No me gust6 el aspecto del Lerdo; estaba sucio y des-
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arreglado, como un veco que anduvo peleando, pre-
cisamente lo que habia hecho, pero uno nunca ha de
parecer 1o que hace. Tenia la corbata como si se la
hubieran pisoteado, la méscara arrancada y el litso
sucio de polvo, asi que lo llevamos a un callejon y lo
limpiamos un malenco, mojando los tastucos en sali-
va para sacarle la rofia. Las cosas que haciamos por
el pobre Lerdo. Volvimos muy scorro al Duqgue de
Nueva York, y calculé en mi reloj que a lo sumo ha-
biamos estado afuera diez minutos. Las viejas y sta-
rrias babuchcas todavia estaban alli, con los whis-
kies, los cafés y los menjunjes que les habiamos
pagado, y les dijimos—: Hola, chicas, ¢qué tal? -Y otra
vez la vieja cancién:— Muy amables, muchachos,
Dios los bendiga, chicos —y nosotros tocamos el co-
locolo y esta vez vino un camarero diferente y pe-
dimos cerveza con ron, porque estibamos muertos
de sed, hermanos mios, y ordenamos que sirvieran
alas viejas ptitsas lo que quisieran. Luego, les hablé a
las viejas babuchcas:

—No salimos de aqui, ¢verdad? Todo el tiempo es-
tuvimos aqui, ¢no es cierto?

Todas pescaron scorro, y respondieron.

-De veras, muchachos. Claro que los vimos siem-
pre ahi. Dios los bendiga, chicos —y seguian ddndole
al trago.

En realidad, no es que importara demasiado.
Pasé6 una media hora antes de que los militsos dieran
sefiales de vida, y los que llegaron fueron muy jéve-
nes, muy sonrosados bajo los grandes schlemos de
cobre. Uno dijo:

—¢Saben algo de lo que pasé esta noche en la tien-
da de Slouse?

—¢Nosotros? —pregunté, haciéndome el inocen-
te—. Caramba, ¢qué pasé?

—Robo y golpes. Dos hospitalizados. ¢ Dénde estu-
vieron esta noche?

13



—No me hablen en ese tono asqueroso —dije-. No
me interesan esas repugnantes insinuaciones. Todo
esto revela una naturaleza muy suspicaz, hermanitos
mios.

—Estuvieron aqui toda la noche, muchachos —em-
pezaron a crichar las viejas harpias—. Dios los ben-
diga, no hay muchachos méas buenos y generosos.
Se han pasado aqui toda la noche. Ni moverse los
vimos.

—No haciamos més que preguntar —dijo el otro
militso joven—. Tenemos que hacer nuestro trabajo
como cualquiera. —Pero antes de marcharse nos
echaron una desagradable mirada de advertencia.
Cuando se alejaban les propinamos un musical pe-
dorreo con los labios. Pero me senti un poco decep-
cionado; en realidad, no habia contra qué pelear en
serio. Todo parecia tan facil como un bésame los
scharros. De cualquier modo, la noche era todavia
muy joven.
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