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–¿Y ahora qué pasa, eh?
Estábamos yo, Alex, y mis tres drugos, Pete,

Georgie y el Lerdo, que realmente era lerdo, sentados
en el bar lácteo Korova, exprimiéndonos los rasudo-
ques y decidiendo qué podríamos hacer esa noche, en
un invierno oscuro, helado y bastardo aunque seco.
El bar lácteo Korova era un mesto donde servían le-
che-plus, y quizás ustedes, oh hermanos míos, han
olvidado cómo eran esos mestos, pues las cosas
cambian tan scorro en estos días, y todos olvidan tan
rápido, aparte de que tampoco se leen mucho los dia-
rios. Bueno, allí vendían leche con algo más. No te-
nían permiso para vender alcohol, pero en ese
tiempo no había ninguna ley que prohibiese las nue-
vas vesches que acostumbraban meter en el viejo
moloco, de modo que se podía pitearlo con velocet o
synthemesco o drencrom o una o dos vesches más
que te daban unos buenos, tranquilos y joroschós
quince minutos admirando a Bogo y el Coro Celestial
de Ángeles y Santos en el zapato izquierdo, mientras
las luces te estallaban en el mosco. O podías pitear
leche con cuchillos como decíamos, que te avivaba y
preparaba para una piojosa una-menos-veinte, y eso
era lo que estábamos piteando la noche que empieza
mi historia.

Teníamos los bolsillos llenos de dengo, de modo
que no había verdadera necesidad de crastar un poco
más, de tolchocar a algún anciano cheloveco en un
callejón, y videarlo nadando en sangre mientras con-
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tábamos el botín y lo dividíamos por cuatro, ni de
hacernos los ultraviolentos con alguna ptitsa temble-
que, starria y canosa en una tienda, y salir smecando
con las tripas de la caja. Pero como se dice, el dinero
no es todo en la vida.

Los cuatro estábamos vestidos a la última moda,
que en esos tiempos era un par de pantalones de ma-
lla negra muy ajustada, y el viejo molde de la jalea,
como le decíamos entonces, bien apretado a la entre-
pierna, bajo la nalga, cosa de protegerlo, y además
con una especie de dibujo que se podía videar bas-
tante bien si le daba cierta luz; el mío era una araña,
Pete tenía una ruca (es decir, una mano), Georgie
una flor muy vistosa y el pobre y viejo Lerdo una
cosa bastante fiera con un litso (quiero decir, una
cara) de payaso, porque el Lerdo no tenía mucha
idea de las cosas y era sin la más mínima duda el más
obtuso de los cuatro. Además, llevábamos chaquetas
cortas y ajustadas a la cintura, sin solapas, con esos
hombros muy abultados (les decíamos plechos) que
eran una especie de parodia de los verdaderos hom-
bros anchos. Además, hermanos míos, usábamos
esas corbatas de un blanco sucio que parecían de
puré o cartófilos aplastados, como si les hubieran
hecho una especie de dibujo con el tenedor. Llevá-
bamos el pelo no demasiado largo, y calzábamos bo-
tas joroschós para patear.

–¿Y ahora qué pasa, eh?
Había tres débochcas juntas frente al mostrador,

pero nosotros éramos cuatro málchicos, y en general
aplicábamos lo de uno para todos y todos para uno.
Las pollitas también estaban vestidas a la última
moda, con pelucas púrpuras, verdes y anaranjadas
en las golovás, y calculo que cada una les habría cos-
tado por lo menos tres o cuatro semanas de salario, y
un maquillaje haciendo juego (arcoiris alrededor de
los glasos y la rota pintada muy ancha). Llevaban
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vestidos largos y negros muy derechos, y en la parte
de los grudos pequeñas insignias plateadas con los
nombres de distintos málchicos, Joe, Mike y otros
por el estilo. Seguramente los nombres de los dife-
rentes málchicos con los que se habían toqueteado
antes de los catorce. Miraban para nuestro lado, y
estuve a punto de decir (por supuesto, torciendo la
rota) que saliéramos a polear un poco, dejando solo
al pobre y viejo Lerdo. Sería suficiente cuperarle un
demi-litre de blanco, aunque esta vez con algo de
synthemesco; pero la verdad es que no habría sido
juego limpio. El Lerdo era muy fiero y tal cual su
nombre, pero un peleador de la gran siete, de veras
joroschó y un as de la bota.

–¿Y ahora qué pasa, eh?
El cheloveco que estaba sentado a mi lado –por-

que había esos asientos largos, de felpa, pegados a
las tres paredes– tenía una expresión perdida, con
los glasos vidriosos y mascullando slovos, como «De
las insípidas obras de Aristóteles, que producen ci-
clámenes, brotan elegantes formaniníferos». Por su-
puesto, estaba en otro mundo, en órbita, y yo sabía
cómo era eso, porque lo había probado como todos
los demás, pero en ese momento me puse a pensar,
oh hermanos, que era una vesche bastante cobarde.
Te estabas ahí después de beber el moloco, y se te
ocurría el meselo de que las cosas de alrededor perte-
necían al pasado. Todo lo videabas clarísimo –las
mesas, el estéreo, las luces, las niñas y los málchicos–
pero era como una vesche que solía estar allí y ya no
estaba. Y te quedabas hipnotizado por la bota, o el
zapato o la uña de un dedo, según el caso, y al mismo
tiempo era como si te agarraran del pescuezo y te
sacudieran igual que a un gato. Te sacudían sin parar
hasta vaciarte. Perdías el nombre y el cuerpo, y te
perdías tú mismo, y esperabas hasta que la bota o la
uña del dedo se te ponían amarillas, cada vez más
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amarillas. Después, las luces comenzaban a restallar
como átomos, y la bota o la uña del dedo, o quizás
una mota de polvo en los fundillos de los pantalones
se convertían en un mesto enorme, grandísimo, más
grande que el mundo, y ya te iban a presentar al viejo
Bogo o Dios, y entonces todo concluía. Gimoteando
volvías al presente, con la rota preparada para llorar
a grito pelado. Todo muy lindo, pero muy cobarde.
No hemos venido a esta tierra para estar en contacto
con Dios. Esas cosas pueden liquidar toda la fuerza y
la bondad de un cheloveco.

–¿Y ahora qué pasa, eh?
El estéreo funcionaba, y uno se hacía la idea de

que la golosa del cantante volaba de una punta a la
otra del bar, remontaba hasta el techo y volvía a caer
y zumbaba de pared a pared. Era Berti Laski aullan-
do una antigualla realmente starria que se llamaba
Me levantas la pintura. Una de las tres ptitsas del
mostrador, la de la peluca verde, entraba y sacaba la
barriga al compás de lo que llamaban música. Sentí
que los cuchillos del viejo moloco empezaban a pun-
zar, y que ya estaba preparado para un poco de la
una-menos-veinte. Entonces grité: –¡Fuera fuera fue-
ra fuera! –y al veco que estaba sentado junto a mí, en
su propio mundo, le largué un alarido joroschó en
el uco o la oreja, pero él no lo oyó y siguió con su
«Quincalla telefónica y la faralipa se pone rataplan-
planplan». Se sentiría perfecto cuando volviera, ba-
jando de las alturas.

–¿Adónde vamos? –dijo Georgie.
–A caminar un poco –le contesté– y a videar qué

pasa, oh hermanitos míos.
Así que nos largamos a la gran noche invernal

y descendimos por el bulevar Marghanita, y luego
doblamos entrando en la avenida Boothby, y allí
encontramos justo lo que buscábamos, una broma
malenca para empezar la noche. Era un veco tipo
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maestro de escuela, starrio y tembleque, con ante-
ojos y la rota abierta al frío aire de la naito. Llevaba
unos libros bajo el brazo y un paraguas raído y daba
vuelta a la esquina viniendo de la biblio pública, fre-
cuentada por no muchos liudos en esos tiempos.
Después del anochecer no se veían demasiados tipos
del viejo estilo burgués, por la escasez de policía y
por nosotros los magníficos y jóvenes málchicos que
rondábamos, y este cheloveco de tipo profesoral era
el único que caminaba en toda la calle. Así que gula-
mos hacia él y le dijimos muy corteses: –Disculpe,
hermano.

Parecía un malenco puglio cuando nos videó a los
cuatro, que nos acercábamos tan serenos, corteses y
sonrientes, pero dijo: –¿Sí? ¿Qué pasa? –con una golo-
sa muy alta, de maestro de escuela, como si intentara
demostrarnos que no era un puglio. Le dije:

–Veo que llevas unos libros bajo el brazo, herma-
no. Realmente, es un placer raro en estos tiempos
tropezar con alguien que todavía lee, hermano.

–Oh –dijo, todo agitado–. ¿De veras? Ah, com-
prendo. –Y siguió mirándonos, y se encontraba en
medio de un grupo muy sonriente y cortés.

–Sí –añadí–. Me interesaría mucho, hermano,
que tuvieras la amabilidad de dejarme ver qué son
esos libros que llevas bajo el brazo. Un libro bueno y
limpio, hermano, es la cosa más linda del mundo.

–Limpio –repitió–. Limpio, ¿eh? –Y entonces Pete
le scvateó los tres libros y verdaderamente scorro los
distribuyó entre nosotros. Como eran tres, todos me-
nos el Lerdo teníamos uno para videar. El mío se lla-
maba Cristalografía elemental, así que lo abrí y dije:–
Excelente, realmente de primera –mientras volvía las
páginas. Entonces exclamé, con la golosa muy es-
candalizada–: Pero, ¿qué es esto? ¿Qué significa este
sucio slovo? Me ruborizo de ver esta palabra. Me de-
cepcionas, hermano, de veras te lo digo.
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–Pero –quiso replicar–, pero, pero...
–Aquí –dijo Georgie– hay algo que me parece una

verdadera porquería. Aquí veo un slovo que empieza
con p y otro con c. –Tenía un libro llamado El mila-
gro del copo de nieve.

–Oh –dijo el pobre Lerdo, smotando sobre el
hombro de Pete, y como siempre se le fue la mano–
y aquí y aquí dice lo que él le hizo a ella, con foto y
todo. Pero si no eres más que un carcamal repulsivo
de mente podrida.

–Un viejo como tú, hermano –dije, y empecé a
destrozar el libro que me había tocado, y los otros hi-
cieron lo propio con los suyos, el Lerdo y Pete a los
tirones con El sistema romboédrico. El starrio de tipo
profesoral comenzó a crichar–: Pero si no son míos,
son del municipio, esto es abusivo y vandálico –y
otros slovos por el estilo. Y trataba de arrebatarnos
los libros, y resultaba una escena bastante patética–.
Mereces una lección, hermano –dije–, te la has gana-
do. –El libro sobre cristales que yo tenía estaba sóli-
damente encuadernado, y era difícil rasrecearlo en
pedazos, era lo que se dice starrio, como que era del
tiempo en que las cosas se hacían para durar, pero
me las arreglé para arrancar las páginas y echarlas al
aire como copos de nieve, aunque grandes, sobre el
viejo veco que crichaba; y entonces los otros hicieron
lo mismo con los suyos, y el viejo Lerdo, ¡qué pa-
yaso!, comenzó a bailar alrededor.– Ahí tienes los
restos –dijo Pete–, asqueroso lector de basura y por-
querías.

–Viejo veco perverso –dije, y comenzamos a jugar
con él. Pete le sostuvo las rucas y Georgie consiguió
abrirle la rota, y el Lerdo le arrancó los subos posti-
zos, arriba y abajo. Los tiró al suelo, y yo se los ma-
chaqué con las botas, aunque eran más duros que
una piedra, como que estaban hechos con un nuevo y
joroschó material plástico. El viejo veco empezó a re-
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funfuñar no sé qué chumchum– uuf aaf uuf –de
modo que Georgie le soltó las gubas y le descargó
una buena en la rota desdentada con el puño anilla-
do, y entonces el viejo veco comenzó a quejarse de lo
lindo y le brotó la sangre, hermanos míos, y qué her-
mosa era. Así que nos limitamos a sacarle los platis, y
lo dejamos en chaqueta y calzoncillos largos (muy
starrio; el Lerdo casi se enferma de tanto reír), y fi-
nalmente Pete le encajó una cariñosa patada en el
culo y lo soltamos. Se alejó tambaleándose, a pesar
de que no había sido un tolchoco tan impresionante,
pero él gimoteaba oh oh oh, sin saber dónde estaba
o qué pasaba, y nosotros nos reímos con ganas;
después le vaciamos los bolsillos, mientras el Lerdo
bailaba una danza con el paraguas raído; pero no en-
contramos gran cosa. Había unas pocas cartas sta-
rrias, algunas de 1960 que empezaban «Mi muy que-
rido», y todas esas chepucas, además de un llavero y
una lapicera starria que perdía. El Lerdo acabó su
danza del paraguas, y naturalmente no se le ocurrió
nada mejor que empezar a leer en voz alta una de las
cartas, como para demostrar a la calle desierta que
sabía leer. «Querido mío», recitó con golosa muy
aguda, «pensaré en ti mientras estás lejos, y espero
que recuerdes abrigarte bien cuando salgas de no-
che». Aquí largó una smeca muy chumchum–. Jo, jo,
jo –haciendo como que se limpiaba el yama con la
carta–. Bueno –dije–. Basta, hermanos míos. –En los
pantalones del veco starrio sólo encontramos malen-
co dinero, apenas tres golis, así que tiramos esa por-
quería de moneditas, comida para pájaros compara-
das con lo que teníamos encima. Después rompimos
el paraguas y le rasreceamos los platis, y tiramos los
pedazos al aire, hermanos míos, y así acabamos con
el asunto del veco starrio de aire profesoral. No era
gran cosa, ya lo sé, pero no por eso voy a pedir discul-
pas a nadie, y además la noche apenas comenzaba.
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Los cuchillos de la leche-plus ya estaban descargan-
do pinchazos fuertes y joroschós.

Ahora había que hacer una buena acción, que era
un modo de gastar un poco de dinero, cosa de tener
más de un incentivo para crastar una tienda, y tam-
bién de prepararnos de antemano una coartada; de
modo que fuimos todos al Duque de Nueva York, en
la calle Amis, y por supuesto allí se habían refugiado
tres o cuatro viejas bábuchcas piteando café y men-
junjes pagados con bonos AE (Ayuda del Estado).
Ahora éramos los málchicos bondadosos, que salu-
daban sonrientes a todo el mundo, pero las viejas y
arrugadas harpías comenzaron a agitarse, les tem-
blaban las viejas rucas venosas y los vasos salpicaban
las mesas con sus menjunjes. –Déjennos tranquilas,
muchachos –dijo una de ellas, la cara con más líneas
que un mapa–, no somos más que unas pobres vie-
jas. –Pero nos contentamos con mostrar la dentadu-
ra. flash, flash, flash, nos sentamos, tocamos la cam-
panilla y esperamos que viniese el camarero. Cuando
apareció, todo nervioso y frotándose las rucas en el
delantal grasiento, le pedimos cuatro veteranos: una
mezcla de ron y jerez muy popular entonces, y que
algunos preferían a la canadiense, con un chorrito de
lima. Le dije al camarero:

–Sírvales a esas pobres bábuchcas viejas algo ali-
menticio. Whisky en abundancia para todas, y lo que
quieran. –Y vacié sobre la mesa todo mi dengo, y lo
mismo hicieron los otros, oh hermanos míos. Así que
les sirvieron fuegodoros dobles a aquellas damas sta-
rrias y asustadas, y ellas no sabían qué decir o hacer.
Una soltó un «Gracias, muchachos» pero sin duda
barruntaba que se venía algo fulero. En fin, todas re-
cibieron su botella de Yank General; quiero decir,
coñac para llevar, y pagué para que a la mañana si-
guiente les mandaran a todas una docena de men-
junjes y café, de modo que las chinas viejas y hedion-



11

das dejaron las direcciones en el mostrador. Des-
pués, con el dengo que nos quedaba compramos,
hermanos míos, todos los pasteles de carne, pretzels,
bocadillos de queso, patatas fritas y barras de choco-
late que había en aquel mesto, y también eso era
para las viejas harpías. Entonces dijimos:– Volvemos
en una minuta –y las ptitsas canturreaban–: Gracias,
muchachos –y– Dios los bendiga, muchachos –y sali-
mos sin un centavo en los carmanos.

–Uno se siente realmente dobo –dijo Pete. Se vi-
deaba que el pobre y viejo Lerdo no ponimaba un
cuerno de lo que pasaba, pero no hablaba por miedo
de que lo llamaran glupo y cabeza de melón. Bueno,
doblamos la esquina para ir a la avenida Attlee, y en-
contramos abierto el negocio de golosinas y cancri-
llos. Hacía casi tres meses que no andábamos por
ahí, y en general todo el barrio había estado muy
tranquilo, y por eso los militsos armados o las patru-
llas de militsos no rondaban demasiado, y más bien
se los veía al norte del río. Nos pusimos las máscaras:
unas cosas nuevas, realmente joroschós, lo que se
dice bien hechas. Eran caras de personajes históricos
(te decían el nombre cuando las comprabas); la mía
era Disraeli, la de Pete representaba a Elvis Presley,
Georgie tenía a Enrique VIII, y el pobre y viejo Lerdo
andaba con un veco poeta llamado Pebe Shelley;
eran disfraces auténticos, con pelo y todo, fabricados
con una vesche plástica muy especial, que cuando
uno se la quitaba se la podía enrollar y meter en la
bota. Entramos tres, y Pete quedó de chaso afuera,
aunque en realidad no había por qué preocuparse.
En cuanto nos metimos en la tienda nos acercamos a
Slouse el encargado, un veco como un montón de ja-
lea de oporto que videó en seguida lo que se le venía
encima y enfiló derecho para la trastienda, donde es-
taba el teléfono y quizá la puschca bien aceitada, con
las seis mierdosas balas. El Lerdo dio la vuelta al
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mostrador, scorro como un pájaro, haciendo volar
paquetes de cancrillos y aplastando un gran letrero
de propaganda en que una filosa les mostraba a los
clientes unos subos relampagueantes, y bamboleaba
los grudos anunciando una nueva marca de cancri-
llo. Lo que se videó entonces fue una especie de pelo-
ta grande que rodaba por el interior de la tienda, de-
trás de la cortina, y que era el viejo Lerdo y Slouse
trenzados en algo así como una lucha a muerte. Se
slusaban jadeos, ronquidos y golpes detrás de la cor-
tina, y vesches que caían, y palabrotas y el vidrio que
saltaba en mil pedazos. La vieja Slouse, la mujer, es-
taba como petrificada detrás del mostrador. Calcula-
mos que se pondría a crichar asesinos si le dábamos
tiempo, así que pegué la vuelta al mostrador muy
scorro y la sujeté, y vaya paquete joroschó que era,
toda nuqueando a perfume y con los grudos flojos
que se bamboleaban como flanes. Le apliqué la ruca
sobre la rota para que dejase de aullar muerte y des-
trucción a los cuatro vientos celestiales, pero la muy
perra me dio un mordisco grande y perverso y yo fui
el que crichó, y ella abrió la bocaza chillando para
atraer a los militsos. Bueno, hubo que tolchocarla
como Dios manda con una de las pesas de la balanza,
y después darle un buen golpe con una barra de abrir
cajones, y ahí le salió la colorada como una vieja
amiga. La tiramos al suelo y le arrancamos los platis
para divertirnos un poco, y le dimos una patadita
suave para que dejara de quejarse. Y al verla ahí ten-
dida, con los grudos al aire, me pregunté si lo haría o
no, pero decidí que eso era para después. De modo
que limpiamos la caja, y las ganancias de la noche
fueron joroschó, y después de servirnos algunos pa-
quetes de los mejores cancrillos, hermanos míos, nos
largamos a la calle.

–Era un grandísimo hijo de puta –decía el Lerdo.
No me gustó el aspecto del Lerdo; estaba sucio y des-
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arreglado, como un veco que anduvo peleando, pre-
cisamente lo que había hecho, pero uno nunca ha de
parecer lo que hace. Tenía la corbata como si se la
hubieran pisoteado, la máscara arrancada y el litso
sucio de polvo, así que lo llevamos a un callejón y lo
limpiamos un malenco, mojando los tastucos en sali-
va para sacarle la roña. Las cosas que hacíamos por
el pobre Lerdo. Volvimos muy scorro al Duque de
Nueva York, y calculé en mi reloj que a lo sumo ha-
bíamos estado afuera diez minutos. Las viejas y sta-
rrias bábuchcas todavía estaban allí, con los whis-
kies, los cafés y los menjunjes que les habíamos
pagado, y les dijimos–: Hola, chicas, ¿qué tal? –Y otra
vez la vieja canción:– Muy amables, muchachos,
Dios los bendiga, chicos –y nosotros tocamos el co-
locolo y esta vez vino un camarero diferente y pe-
dimos cerveza con ron, porque estábamos muertos
de sed, hermanos míos, y ordenamos que sirvieran
a las viejas ptitsas lo que quisieran. Luego, les hablé a
las viejas bábuchcas:

–No salimos de aquí, ¿verdad? Todo el tiempo es-
tuvimos aquí, ¿no es cierto?

Todas pescaron scorro, y respondieron.
–De veras, muchachos. Claro que los vimos siem-

pre ahí. Dios los bendiga, chicos –y seguían dándole
al trago.

En realidad, no es que importara demasiado.
Pasó una media hora antes de que los militsos dieran
señales de vida, y los que llegaron fueron muy jóve-
nes, muy sonrosados bajo los grandes schlemos de
cobre. Uno dijo:

–¿Saben algo de lo que pasó esta noche en la tien-
da de Slouse?

–¿Nosotros? –pregunté, haciéndome el inocen-
te–. Caramba, ¿qué pasó?

–Robo y golpes. Dos hospitalizados. ¿Dónde estu-
vieron esta noche?
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–No me hablen en ese tono asqueroso –dije–. No
me interesan esas repugnantes insinuaciones. Todo
esto revela una naturaleza muy suspicaz, hermanitos
míos.

–Estuvieron aquí toda la noche, muchachos –em-
pezaron a crichar las viejas harpías–. Dios los ben-
diga, no hay muchachos más buenos y generosos.
Se han pasado aquí toda la noche. Ni moverse los
vimos.

–No hacíamos más que preguntar –dijo el otro
militso joven–. Tenemos que hacer nuestro trabajo
como cualquiera. –Pero antes de marcharse nos
echaron una desagradable mirada de advertencia.
Cuando se alejaban les propinamos un musical pe-
dorreo con los labios. Pero me sentí un poco decep-
cionado; en realidad, no había contra qué pelear en
serio. Todo parecía tan fácil como un bésame los
scharros. De cualquier modo, la noche era todavía
muy joven.
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