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• Si los filósofos que a lo largo de los siglos han debatido sobre el tema hubiesen tenido 
televisión, habrían encontrado en Raffaella Carrà el eslabón perdido entre el ser 
humano y la felicidad. Espontánea, libre de prejuicios y abierta a la inclusión, encendió 
arcoíris de colores en las pantallas de televisión todavía en blanco y negro. Hábil en el 
equilibrio entre la temeridad y la virtud —como prueba, Hay que venir al sur— 
representó a la perfección el valor como uno los fundamentos de la felicidad, según 
las voces más autorizadas. 
 

• Lo cierto es que en cada uno de nosotros duerme una Carrà distinta, y es precisamente 
ella, una filósofa pop, quien nos revela en este libro la fórmula para hacer brillar la 
Raffaella que llevamos dentro y para encontrar el camino de la felicità (tà-tà) al ritmo 
de sus canciones. 



 
 

  

 
 

 INTRODUCCIÓN 
 

Pedro Almodóvar 
 
1982. Raffaella canta en la cabecera de la tercera edición de Fantastico (uno de los 
mayores éxitos de toda la historia de los programas de entretenimiento, con una media de 
22 millones de espectadores, que en el último día llegaron a ser 27 millones). Baila hasta 
quedarse sin aliento, baila «sin parar, sin parar, ¡sin parar!», baila porque la «fatiga 
pasará, pasará, ¡pasará!». «Si no puedo bailar, no es mi revolución», resumió, 
brillantemente a principios del siglo XX, Emma Goldman, anarquista y feminista 
estadounidense, adalid en la lucha por la emancipación de las mujeres. Una idea que, sin 
duda, la Carrà habría abrazado incluso por aquel entonces. 
 

Tal es la filosofía de Raffaella Carrà, su idea de una 
revolución dulce y bailada, sonriente, de 
puntillas, delicada, pero no por eso menos 
radical. Una idea de revolución que empieza 
desde dentro, que cambia la mentalidad de la 
gente antes de cambiar la forma de gobierno o el 
ejercicio del poder. Es la misma noción de cambio 
que invoca en voz baja Tiziano Terzani en una de 
sus últimas obras: «Solo una gran revolución 
interior podrá cambiar las cosas, visto que las 
revoluciones que vienen de fuera apenas han 
cambiado nada». Eso fue justamente lo que hizo 
Raffaella: encarnar el cambio que quería ver en 
el mundo. Empezando por su mundo — aquella 
Italia mojigata donde nació y creció — y su 
cuerpo de mujer, que reivindica el derecho a la 
autonomía — aquel ombligo convertido en 
bandera de libertad y emancipación —. Y 
comenzó a hacerlo una noche de otoño de hace 
más de cincuenta años: el 10 de octubre de 1970, 
en el primer programa de la octava edición de 

Canzonissima, la competición de canto retransmitida junto con la lotería de fin de año 
desde el Teatro delle Vittorie de Roma. El concurso lo presentan un Corrado ya entrado en 
años, rostro conocido y tranquilizador, perfecta encarnación de una idea tal vez algo 
paternalista de lo que la Radiotelevisione Italiana (RAI) debía ofrecer por aquel entonces a 
los italianos, y una joven Raffaella Carrà, que acababa de cosechar cierto éxito con Io, 
Agata e tu, un show presentado por el dúo de la época: Nino Ferrer y Nino Taranto.  
 
Empieza la sintonía «Oh, qué música, maestro», y desde la oscuridad del Teatro delle 
Vittorie aparecen primero un loro en su percha; luego, la platea llena de espectadores, y, 
finalmente, ella, Raffaella Carrà, que entona: 



 
 

  

 
Qué linda fiesta. 

Qué espléndida fiesta 
vamos a presenciar. 

Oh, qué música, qué música, 
¡qué música, maestro! 

Con ella todos juntos volvemos a cantar. 
 
Es el primero de una larguísima serie de éxitos: a lo largo de su carrera, Raffaella vendió 
60 millones de discos en todo el mundo. Era ese el principio de su camino hacia 
convertirse en el rotundo icono musical y televisivo que ha sido. Un fenómeno y símbolo 
de cambio social y una de las figuras de la canción popular más conocida y amada en 
España.  
 
Raffaella Maria Roberta Pelloni nace el 18 de junio de 1943. En 1970 tiene veintisiete 
años, pero ya cuenta con una larga historia a sus espaldas. Su primera aparición 
cinematográfica es de 1952 — siendo todavía una niña —, en Tormento del pasado, de 
Mario Bonnard, un mediocre melodrama disfrazado de película de gánsters. Luego alterna 
teatro y radio, cine y televisión, y encuentra tiempo incluso para cambiarse de nombre. Es 
el director y guionista Dante Guardamagna quien acuña para ella el seudónimo con el que 

se hará famosa. Siendo un amante del 
arte, le sugiere conservar el nombre de 
Raffaella, en honor de Rafael Sanzio, pero 
asociándolo al apellido Carrà, como el 
pintor Carlo Carrà.  
 
Este libro, cuyo lanzamiento coincide 
con el primer aniversario de la muerte 
de la artista, nos acerca a la forma de 
vida de Raffaella Carrà a través de 
breves análisis de sus canciones, 
entrevistas, comentarios y 
declaraciones de ella misma. ¿El 
resultado? Un libro muy alegre, sin 
género y sin edad que conecta la filosofía 
de la querida Raffaella Carrà con la vida 
cotidiana.  
 

 
 
 



 
 

  

RAFFAELLA Y LA CONQUISTA DE LA LEVEDAD 
 

«La vida es demasiado importante como para tomársela en 
serio» 

 
Raffaella salta y baila, se tira al suelo y se pone 
de pie, echa la cabeza hacia atrás y hacia 
delante sin descanso, en definitiva, no se está 
quieta ni un momento, parece que tiene el 
demonio metido en el cuerpo, y su pelo la 
sigue, gira sobre sí mismo, vuela hacia arriba 
desordenado y luego vuelve perfecto a su 
sitio. Sin lacas ni espumas, es un milagro de 
equilibrio y belleza, fruto de un corte 
escalonado hecho con atrevida maestría y un 
ojo impecable. Aquel movimiento de cabeza, 
primero hacia atrás y luego hacia delante, con 
la melena completamente despeinada y luego 
de repente perfecta otra vez, se convierte en 
su marca de fábrica. 

 
La conquista de la levedad se convierte así en la conquista de una forma distinta de mirar 
las cosas, de una nueva conciencia: en vez de dejarnos aplastar por el paso del tiempo y 
el peso de los muchos deberes que llenan nuestro día a día, redescubramos el placer en 
lo que hacemos, levantemos la mirada hacia el cielo, dediquémonos a lo que nos gusta, 
compartamos más tiempo con nuestros seres queridos. 
 
El objetivo es volver a conectar con nosotros mismos, aprendiendo a distinguir entre lo 
superfluo y lo que realmente importa. En fin, aprender el difícil, pero no imposible arte 
de valorar las cosas en su justa medida, reconociendo las prioridades y soltando lo que 
es inútil o incluso dañino. Elecciones que, inevitablemente, tienen que ver con la libertad 
de ser quienes somos, como somos, cuando queremos. Como canta Raffaella en «Cha cha 
ciao», una canción bellísima que Gianna Nannini compuso para ella: 

 
¿Acaso hay algo mejor en el mundo? 

Sí, lo sé, lo descubrirás. 
Cierra un círculo, abre otro. 

Llámalo libertad 
 



 
 

  

PARA HACER BIEN EL AMOR HAY QUE VENIR AL SUR 
 

Son las 20.40 horas del sábado 4 de marzo de 1978. Empieza Ma che sera. El nombre del 
programa se desliza una y otra vez hacia arriba, en una repetición hipnótica, de una forma 
que recuerda vagamente los títulos de crédito de Star Wars, todo acompañado de un 
parpadeo de luces doradas. Y, de repente, aparece la Carrà, con unas botas de caña alta, 
las medias negras, y una blusa oscura y brillante con mangas de murciélago. 
Retumba el estribillo de la sintonía del programa: 
 

Para hacer bien el amor 
hay que venir al sur. 

Lo importante es que lo hagas 
con quien quieras tú. 

 
Raffaella aparece entre los monumentos de una Italia en miniatura, en el famoso parque 
temático que hay cerca de la costa de Romaña. Y entre la torre de Pisa y el Coliseo, los 
Alpes y el Duomo de Milán, canta una serie de versos destinados a convertirse en leyenda: 
 

Para hacer bien el amor 
iré donde estás tú. 

Sin amantes, ¿quién se puede consolar? 
Sin amantes, esta vida es infernal. 

 
Es una de las canciones 
más famosas de Raffaella; 
un éxito internacional que 
todavía hoy se sigue 
cantando a voz en grito 
cada vez que se presenta 
la ocasión. Porque todo el 
mundo se sabe la letra de 
memoria, y no hay quien 
no se ponga feliz cuando 
la entona. 

 
Un éxito que al otro lado de la frontera se debe en gran parte a la fabulosa versión 
española, «Hay que venir al sur», escrita por Manuel Ángel Díaz Martínez — Manolo — 
y presentada durante la edición ibérica de Fantástico, con un inolvidable baile en el que 
la Carrà actúa envuelta en un mono chillón y ceñidísimo, de color rojo fuego, que, más 
que pegado a la piel, parece literalmente tatuado.  
 
Ya se trate de «venir al sur» o de «hacer el amor de Trieste hacia abajo», como dice la 
versión italiana, la esencia no cambia: sigue siendo un himno a la libertad, a la apertura 
mental, al respeto por los demás. Una magnífica declaración de tolerancia hacia toda 
diversidad, que, obviamente, no puede, sino convertir a Raffaella en un icono gay muy 
querido. 



 
 

  

 
 

UN ICONO DE LIBERTAD Y ALEGRÍA 
 

Su estilo, que ha hecho enamorar a hombres y mujeres de distintas generaciones y 
exaltado a toda la comunidad LGTBIQ+, es el de una mujer independiente, íntimamente 
libre, desprovista por naturaleza de todo tipo de prejuicios. 
 
Raffaella Carrà se ha convertido en un símbolo de libertad, sobre todo, porque nunca 
intentó sentar cátedra, nunca tuvo la pretensión de dar lecciones, de decirles a los demás 
cómo vivir, qué pensar y cómo amar. Ha puesto en práctica, durante toda su vida, el 
derecho a que cada uno viva como quiera, y sin proclamas, tan solo viviendo de forma 
orgullosamente libre, pero sin ostentaciones. La práctica de la libertad como contagio de 
energía y alegría. 

 
 

PECULIAR FEMINIDAD  
 

Descaradamente exagerada, ligera y profunda, alegre e inteligente. Hablamos de una 
mujer que eligió no ser ni esposa ni madre, pero que supo transformarse para los demás 
en una especie de hada buena capaz de las magias más dulces. Y luego están las letras de 
sus canciones: un himno atrevido, pero nunca vulgar, a una sensualidad alegre, 
desenfadada, totalmente libre de remordimientos y sentidos de culpa. 

 
Y si te deja 

no lo pienses más. 
Búscate otro más bueno, 

vuélvete a enamorar. 
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