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MI VIDA CON

DIRE STRAI

JOHN ILLSLEY

La historia de los Dire Straits contada por primera vez por uno de sus
miembros fundadores, John llisley, el célebre bajista del grupo

Dire Straits llend estadios gigantescos en todo el mundo y vendié cientos de millones
de discos. Durante la década de 1980, fue una de las bandas mas importantes del
planeta. En Mi vida con Dire Straits, John lllsley, miembro fundador, bajista y pilar de
la banda, evoca el espiritu de aquella época y narra la trayectoria de uno de los grupos
mas grandes de la historia del rock.

La historia relata el ascenso de la banda desde sus humildes origenes hasta llenar
estadios en todo el mundo, y las devastadoras exigencias de las giras a escala global y
de tener que vivir bajo el foco de la atencidn publica que, inevitablemente, pasaron
factura al grupo.

Narrado con profunda honestidad, conmovedora introspeccion e irénico humor, este
es el primer y unico relato de la increible historia, contada desde dentro del grupo.

«Para nosotros supuso una gran aventura y un viaje increible, con
toda su parte de comedia, absurdo, cansancio, locura y tristeza. Y
John ha recordado gran parte de todo eso.» MARK KNOPFLER
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INTRODUCCION

«Un inspirador viaje a través del trabajo arduo,
las dificultades y la emocion que suponen
conducir una gran banda de rock hasta la cima
del éxito. ;Disfruté mucho del viaje!».

\ Roger Taylor, bateria de Queen

Dire Straits es una de las bandas mds exitosas de todos los tiempos y ha recibido
numerosos premios (Brit Awards, Grammys y un premio Heritage). Este libro es un
testimonio inestimable y directo del ascenso de la banda en el negocio de la musica y de
los efectos secundarios de la fama, y un extraordinario relato sobre la importancia del
rock & roll para la generacion del autor, John llisley.

«Por un lado estd la musica, y por otro la industria musical: son dos cosas diferentes. Sin
embargo, por encima de todo, para nosotros supuso una enorme aventura y un viaje
increible, con su parte de comedia, absurdo, cansancio, locura y tristeza. Como todos,
tuvimos que aprender a hacer frente a algunos de los aspectos mds negativos del negocio,
pero John y yo siempre valoramos y apreciamos el éxito. Escribo esto desde mi propio
estudio de grabacion: muestra de que todo aquel duro trabajo merecio la pena. Me consta
que John siente lo mismo. Este no es un viaje para todo el mundo; no es para personas que
no puedan soportar esas presiones y ese ritmo, por las razones que sean. Era un mundo
distinto. John ha rememorado buena parte de aquello».

Mark Knopfler

llIsley & los hermanos Knopler

«El fendbmeno Dire Straits comenzd tras un
encuentro fortuito con Mark Knopfler en un piso
de proteccidn oficial en el sur de Londres. Habia
un hombre tumbado en el suelo de cemento
profundamente dormido — la alfombra
prometida nunca se habia hecho realidad — y su
cabeza, apoyada contra la dunica silla que
teniamos, formaba un angulo recto con el

= cuerpo. El tipo tenia una guitarra eléctrica en el
pecho. A un lado, un cenicero cuadrado gigante desbordado con mil colillas; en el otro, un
par de botellas vacias de cerveza Newcastle Brown. Su rostro, blanco como una sabana, se
daba un aire a Dave. Debia de ser el hermano que habia mencionado. Se movié y gimi¢;
un parpado se le despegd.
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— ¢Una taza de té? — le pregunté.

Cuando volvi ya habia recogido los cigarrillos y las botellas de cerveza y oi que se echaba
agua en la cara en el bafio. Cogi su guitarra, una Gibson Les Paul Junior. Preciosa. Regresé
y le di el té.

Extendié la mano y, con un suave acento geordie, me dijo:
— Mark, por cierto. Mark Knopfler, el hermano de David.
— Ya me lo imaginaba. Me han hablado mucho de ti. John llIsley. Encantado.

Se sentd en la Unica silla que habia y yo me senté en el viejo sofda cama que habia
encontrado en un contenedor de una obra unas semanas antes. Nos enredamos en una
amena charla sobre esto y lo otro. Conectamos de inmediato. Habia un aire dulce y natural
en él, y se notaba que pensaba mucho antes de responder a una pregunta. La conversacion
viré hacia la musica, con lo que él acabd cogiendo su Gibson y comenzé a tocar».

«Los dos hermanos tenian una onda similar, pero su forma de comportarse era distinta.
Dave era un libro abierto, lo que habia era lo que veias; nunca se reservaba nada. Mark,
aunque no menos calido y reflexivo, era un poco mas reservado y tenias que pasar las
paginas del libro para leerlo. No decia las cosas, tenias que preguntarselas y, cuando lo
hacias, a veces se sentaba durante un rato desconcertantemente largo, pensandolo mucho
antes de darte una respuesta. Tal y como quedo claro rdpidamente, Mark era un pensador
profundo, pero con un gran sentido del humor listo para estallar en cualquier momento.
Dicen que solo alrededor del veinte por ciento de la comunicacidn es verbal;
independientemente de lo que hubiera o no hubiera dicho, yo sabia que habia hecho un
amigo para toda la vida».

«Sultans of Swing»: Asi empez6 todo

«Una noche, mientras me tomaba una pinta
después de un concierto, Mark propuso que
formasemos una banda juntos. No mucho
mas tarde me tocd una cancién en la que
habia estado trabajando. La habia Ilamado
«Sultans of Swing», que era el nombre de
una banda de jazz amateur que él y Dave
habian visto tocar en un pub medio vacio de
Greenwich; un modesto grupo de tipos
mayores que tocaban simplemente porque
amaban la musica. Tocd esa cancidn con su
Fender Stratocaster roja recién adquirida y
un amplificador Vibrolux de la década de
1960 que yo le habia regalado hacia poco tiempo. Ese fue el momento en el que me di
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cuenta de que algo especial estaba sucediendo. Estaban solos él y su Stratocaster, pero
no mucho después fui consciente de que estaba escuchando una letra y una melodia
verdaderamente trabajadas y originales. Todavia tiene la Stratocaster y el Vibrolux. La
compro por unas cien libras, y la guitarra probablemente valga hoy alrededor de treinta
mil libras en el mercado libre, aunque tiene un valor mucho mas grande para su
propietario».

Un baterista llamado Pick Withers

«A medida que las canciones iban
tomando forma, la banda se iba
conformando, pero necesitdbamos
un bateria para completar el
conjunto. Mark conocia a un tipo
llamado Pick Withers, con quien
habia tocado en una banda de pub
rock llamada Brewer's Droop y que
se habia convertido en el bateria
fijo de Rockfield Studios, en
Monmouthshire, donde habian
grabado algunos grandes nombres,
como Dave Edmunds, Hawkwind y
Queen. Pick era un musico
profesional que habia trabajado
mucho en sesiones de grabacidn, y tuvimos la suerte de que dispusiera de un poco de
tiempo libre. Sabiendo que Mark tocaria, accedid a hacer el viaje desde el norte de Londres
hasta Deptford una noche para hacer una sesidon con nosotros. Le dimos una bolsa de
tabaco Old Holborn y algo de dinero para la gasolina por las molestias. Desde el primer
minuto resulté obvio que Pick era un bateria muy bueno. Era un musico bastante
desenfadado, sensible, mas jazz que rock en su sentimiento y sus instintos. Yo habia
tocado con varios baterias, pero ninguno de ese nivel».

Un nombre: Dire Straits

«Se  han dado diferentes
versiones sobre cémo surgié el
nombre de Dire Straits
(«situacién desesperada»), pero
estamos bastante de acuerdo en
gue probablemente provino de
un teclista amigo del compafiero
de piso de Pick en el norte de
Londres, Simon Cowe, que estaba
en la  banda Lindisfarne.
Habiamos acordado seguir
ensayando juntos y empezar a
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buscar algun concierto, asi que necesitdbamos un nombre. Parece que Simon le dijo a Pick:
«Nunca has ganado pasta, amigo, y siempre estds en una situacién desesperada. {Qué te
parece? “iSituacion desesperadal!”». Ese fue el nombre que acordamos adoptar, pero solo
después de nuestro primer concierto, en el «jardin» del exterior de Farrer House en julio
de 1977, cuando todavia tocdbamos bajo el nombre de Café Racers».

Buscando la opinion de un referente: Charlie Gillett

«Charlie Gillett era un periodista y escritor musical muy valorado y, como descubri cuando
le escribi hablandole de mi tienda de discos, un hombre muy amable y concienzudo. Ahi
ya teniamos una conexion.

¢Qué perdiamos escribiéndole y pidiéndole que escuchase la maqueta y nos diera su
opinién de una forma franca y sin tapujos? Al menos asi sabriamos cual era nuestro lugar
entre las filas de aspirantes. Si el resultado era positivo, fenomenal, podria impulsarnos en
la direccion de una compaiiia discografica, su propia Honky Tonk Records, tal vez. Sin
embargo, conllevaba un riesgo, porque si él se mostraba cortésmente equidistante acerca
de nuestros esfuerzos, sugiriendo que deberiamos trabajar algo mds en ello o que no
despegaria en el mercado actual, entonces la partida habria acabado.

Buscdbamos un juicio directo y justo
sobre nuestro trabajo, y no habia
nadie mejor para sentenciarlo que
Charlie Gillett. Unas palabras de
aliento de él 'y seguiriamos
empujando. Eso era lo que
esperdbamos: probablemente una
carta, o quiza una llamada telefdnica.
Lo que no esperdbamos era que
pusiera alguna de las canciones de
nuestra maqueta en su programa de
radio de Ios domingos por la mafiana, un espacio que seguian tan de cerca todo el personal
de A&R.

Puso «Sultans of Swing» y asegurd que era una de las mejores canciones nuevas que habia
escuchado en afios y que la pondria cada domingo hasta que alguien os ofreciera un
contrato discografico».

Haber llevado una vida tan extraordinaria, creativa y
gratificante con una familia y unos amigos fabulosos
hace que me sienta realmente afortunado.
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DE GIRA CON LOS HEADS

«Nos reunimos con Talking Heads para
desayunar en el hotel Portobello de
Notting Hill, un discreto

SLAUGHTER & T“E DOGS establecimiento  frecuentado  por

muchas estrellas del rock y actores de

: : renombre a lo largo de los afios. Segln
, - DIRE STRAITS . > 'arg 0S- >¢8
se cuenta, Alice Cooper perdié su boa

 MARK POPPINS - RECORDS N

constrictor alli y nunca la encontré. A
ROUNDHOUSE y

CHALK FARN. N W.1 los Heads les gustaba nuestra musica y

SUNDAY 29th JANUARY at 5-30 a nosotros nos gustaba la suya, lo que
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contribuia al compaferismo. Unas
cuantas semanas antes habian lanzado su primer sencillo importante en el Reino Unido,
«Psycho Killer», una cancion rompedora repleta de energia e impetu, que fusionaba punk,
art rock y funk para crear un sonido muy original, un sonido que los definiria. No era de
extrafar que los Heads fueran elegidos la banda mds prometedora de 1977; se trataba, sin
duda, de un grupo muy talentoso, y en David Byrne tenian un verdadero creativo peculiar
gue meditaba profundamente su musica. Tocamos en total unas dos docenas de
conciertos, con bastante buena acogida, la mayoria de ellos en salas abarrotadas de
universidades y escuelas técnicas. Habia mas de quinientos espectadores de promedio,
pero en un par de casos fue un publico mucho mas multitudinario, como en la casa
consistorial de St. Albans, donde debia de haber alrededor de dos mil personas».

LA DROGA DEL DIRECTO

Tocar en directo es una droga, natural, pero una droga, al fin y al cabo. Lo repito porque
es una droga que causa estragos en la vida privada de los musicos, e iba a hacerlo de nuevo
en la mia. Tocar en directo es la razén por la que Elton John va por su gira de «despedida»
numero 254 y por la que bandas como los Stones y The Who, cuyo apogeo se produjo en
la era de los televisores con tres canales en blanco y negro, se levantan de sus sillones
ergondmicos reclinables, se vuelven a colocar la dentadura y se suben a los autocares de
gira. Yo mismo soy un adicto y en la actualidad, atiin en forma y sano, sigo dando conciertos,
cosa que probablemente seguiré haciendo hasta que la artritis y la amnesia me venzan. La
clave para mi es haber dejado de hacer giras y tocar solo de vez en cuando, porque mivida
familiar, la tercera version, se ha vuelto sacrosanta.

«La banda se reunio en el adosado de Mark en el oeste
de Londres a comienzos del otoiio de 1990 y
arrancamos de nuevo. Pasarian dos arnos y dos meses
antes de que todo terminara».
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En la ventisca

«Hoy, cuando trasteo en la cocina o voy conduciendo y suena una
cancion de los Straits en la radio, siento ese vinculo con mi pasado y
con el resto de la gente que esta escuchando. Me llegan cartas y
correos electronicos de todo el mundo. Resulta extraordinario pensar
que nuestra musica sigue hablandole a la gente».

SOBRE JOHN ILLSLEY

Nacido en Leicester el 24 de junio de 1949, John fue el bajista
de Dire Straits desde su fundacion en 1977 hasta su
desaparicion en 1995. John conocidé a Mark Knopfler (que en
ese momento vivia con su hermano, David) a mediados de la
década de los 70 en Londres. Formaron la banda Cafe Racers
junto con el bateria Pick Withers (que Mark habia conocido de
una experiencia anterior en la banda Booze Brothers).
Después cambiaron su nombre a Dire Straits. Publicaron su
primer alboum en 1978 y a mediados de los afios 1980 llegaron
a ser uno de los grupos mas conocidos. Su toque tremendamente ritmico y su aspecto
desgarbado hicieron de John llIsley el integrante de Dire Straits mas reconocible por el gran
publico tras Mark Knopfler.

Gracias a la fama alcanzada por la banda, John consiguié publicar dos discos en solitario
(Never Told A Soul, 1984 y Glass, 1988) a la vez que formaba parte de los Dire Straits, sin
lograr ninguno de ellos excesiva repercusion. Tras la ruptura de los Dire Straits en 1995,
John llisley se dedicd a cultivar su hobby favorito: la pintura.
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