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MI VIDA CON 

DIRE STRAITS 
JOHN ILLSLEY 

 
La historia de los Dire Straits contada por primera vez por uno de sus 

miembros fundadores, John Illsley, el célebre bajista del grupo 
 

• Dire Straits llenó estadios gigantescos en todo el mundo y vendió cientos de millones 
de discos. Durante la década de 1980, fue una de las bandas más importantes del 
planeta. En Mi vida con Dire Straits, John Illsley, miembro fundador, bajista y pilar de 
la banda, evoca el espíritu de aquella época y narra la trayectoria de uno de los grupos 
más grandes de la historia del rock. 
 

• La historia relata el ascenso de la banda desde sus humildes orígenes hasta llenar 
estadios en todo el mundo, y las devastadoras exigencias de las giras a escala global y 
de tener que vivir bajo el foco de la atención pública que, inevitablemente, pasaron 
factura al grupo. 

 

• Narrado con profunda honestidad, conmovedora introspección e irónico humor, este 
es el primer y único relato de la increíble historia, contada desde dentro del grupo. 

 
 

«Para nosotros supuso una gran aventura y un viaje increíble, con 

toda su parte de comedia, absurdo, cansancio, locura y tristeza. Y 

John ha recordado gran parte de todo eso.»  MARK KNOPFLER 



 
 

  

 
 

 INTRODUCCIÓN 
 
 

«Un inspirador viaje a través del trabajo arduo, 
las dificultades y la emoción que suponen 

conducir una gran banda de rock hasta la cima 
del éxito. ¡Disfruté mucho del viaje!». 

 

Roger Taylor, batería de Queen 
 
 

Dire Straits es una de las bandas más exitosas de todos los tiempos y ha recibido 
numerosos premios (Brit Awards, Grammys y un premio Heritage). Este libro es un 
testimonio inestimable y directo del ascenso de la banda en el negocio de la música y de 
los efectos secundarios de la fama, y un extraordinario relato sobre la importancia del 
rock & roll para la generación del autor, John Illsley.  
 
«Por un lado está la música, y por otro la industria musical: son dos cosas diferentes. Sin 
embargo, por encima de todo, para nosotros supuso una enorme aventura y un viaje 
increíble, con su parte de comedia, absurdo, cansancio, locura y tristeza. Como todos, 
tuvimos que aprender a hacer frente a algunos de los aspectos más negativos del negocio, 
pero John y yo siempre valoramos y apreciamos el éxito. Escribo esto desde mi propio 
estudio de grabación: muestra de que todo aquel duro trabajo mereció la pena. Me consta 
que John siente lo mismo. Este no es un viaje para todo el mundo; no es para personas que 
no puedan soportar esas presiones y ese ritmo, por las razones que sean. Era un mundo 
distinto. John ha rememorado buena parte de aquello». 
 

Mark Knopfler 
 

Illsley & los hermanos Knopler  
 

«El fenómeno Dire Straits comenzó tras un 
encuentro fortuito con Mark Knopfler en un piso 
de protección oficial en el sur de Londres. Había 
un hombre tumbado en el suelo de cemento 
profundamente dormido — la alfombra 
prometida nunca se había hecho realidad — y su 
cabeza, apoyada contra la única silla que 
teníamos, formaba un ángulo recto con el 
cuerpo. El tipo tenía una guitarra eléctrica en el 

pecho. A un lado, un cenicero cuadrado gigante desbordado con mil colillas; en el otro, un 
par de botellas vacías de cerveza Newcastle Brown. Su rostro, blanco como una sábana, se 
daba un aire a Dave. Debía de ser el hermano que había mencionado. Se movió y gimió; 
un párpado se le despegó.  



 
 

  

 
— ¿Una taza de té? — le pregunté. 

 
Cuando volví ya había recogido los cigarrillos y las botellas de cerveza y oí que se echaba 
agua en la cara en el baño. Cogí su guitarra, una Gibson Les Paul Junior. Preciosa. Regresé 
y le di el té.  
 
Extendió la mano y, con un suave acento geordie, me dijo:  
 

— Mark, por cierto. Mark Knopfler, el hermano de David. 
 

— Ya me lo imaginaba. Me han hablado mucho de ti. John Illsley. Encantado. 
 
Se sentó en la única silla que había y yo me senté en el viejo sofá cama que había 
encontrado en un contenedor de una obra unas semanas antes. Nos enredamos en una 
amena charla sobre esto y lo otro. Conectamos de inmediato. Había un aire dulce y natural 
en él, y se notaba que pensaba mucho antes de responder a una pregunta. La conversación 
viró hacia la música, con lo que él acabó cogiendo su Gibson y comenzó a tocar». 
 
«Los dos hermanos tenían una onda similar, pero su forma de comportarse era distinta. 
Dave era un libro abierto, lo que había era lo que veías; nunca se reservaba nada. Mark, 
aunque no menos cálido y reflexivo, era un poco más reservado y tenías que pasar las 
páginas del libro para leerlo. No decía las cosas, tenías que preguntárselas y, cuando lo 
hacías, a veces se sentaba durante un rato desconcertantemente largo, pensándolo mucho 
antes de darte una respuesta. Tal y como quedó claro rápidamente, Mark era un pensador 
profundo, pero con un gran sentido del humor listo para estallar en cualquier momento. 
Dicen que solo alrededor del veinte por ciento de la comunicación es verbal; 
independientemente de lo que hubiera o no hubiera dicho, yo sabía que había hecho un 
amigo para toda la vida». 
 
 

«Sultans of Swing»: Así empezó todo 
 

«Una noche, mientras me tomaba una pinta 
después de un concierto, Mark propuso que 
formásemos una banda juntos. No mucho 
más tarde me tocó una canción en la que 
había estado trabajando. La había llamado 
«Sultans of Swing», que era el nombre de 
una banda de jazz amateur que él y Dave 
habían visto tocar en un pub medio vacío de 
Greenwich; un modesto grupo de tipos 
mayores que tocaban simplemente porque 
amaban la música. Tocó esa canción con su 
Fender Stratocaster roja recién adquirida y 
un amplificador Vibrolux de la década de 

1960 que yo le había regalado hacía poco tiempo. Ese fue el momento en el que me di 



 
 

  

cuenta de que algo especial estaba sucediendo. Estaban solos él y su Stratocaster, pero 
no mucho después fui consciente de que estaba escuchando una letra y una melodía 
verdaderamente trabajadas y originales. Todavía tiene la Stratocaster y el Vibrolux. La 
compró por unas cien libras, y la guitarra probablemente valga hoy alrededor de treinta 
mil libras en el mercado libre, aunque tiene un valor mucho más grande para su 
propietario». 

 
Un baterista llamado Pick Withers 

 
 «A medida que las canciones iban 
tomando forma, la banda se iba 
conformando, pero necesitábamos 
un batería para completar el 
conjunto. Mark conocía a un tipo 
llamado Pick Withers, con quien 
había tocado en una banda de pub 
rock llamada Brewer's Droop y que 
se había convertido en el batería 
fijo de Rockfield Studios, en 
Monmouthshire, donde habían 
grabado algunos grandes nombres, 
como Dave Edmunds, Hawkwind y 
Queen. Pick era un músico 
profesional que había trabajado 
mucho en sesiones de grabación, y tuvimos la suerte de que dispusiera de un poco de 
tiempo libre. Sabiendo que Mark tocaría, accedió a hacer el viaje desde el norte de Londres 
hasta Deptford una noche para hacer una sesión con nosotros. Le dimos una bolsa de 
tabaco Old Holborn y algo de dinero para la gasolina por las molestias. Desde el primer 
minuto resultó obvio que Pick era un batería muy bueno. Era un músico bastante 
desenfadado, sensible, más jazz que rock en su sentimiento y sus instintos. Yo había 
tocado con varios baterías, pero ninguno de ese nivel». 
 

 
Un nombre: Dire Straits 
 

«Se han dado diferentes 
versiones sobre cómo surgió el 
nombre de Dire Straits 
(«situación desesperada»), pero 
estamos bastante de acuerdo en 
que probablemente provino de 
un teclista amigo del compañero 
de piso de Pick en el norte de 
Londres, Simon Cowe, que estaba 
en la banda Lindisfarne. 
Habíamos acordado seguir 
ensayando juntos y empezar a 



 
 

  

buscar algún concierto, así que necesitábamos un nombre. Parece que Simon le dijo a Pick: 
«Nunca has ganado pasta, amigo, y siempre estás en una situación desesperada. ¿Qué te 
parece? “¡Situación desesperada!”». Ese fue el nombre que acordamos adoptar, pero solo 
después de nuestro primer concierto, en el «jardín» del exterior de Farrer House en julio 
de 1977, cuando todavía tocábamos bajo el nombre de Café Racers». 
 

 
Buscando la opinión de un referente: Charlie Gillett 
 
«Charlie Gillett era un periodista y escritor musical muy valorado y, como descubrí cuando 
le escribí hablándole de mi tienda de discos, un hombre muy amable y concienzudo. Ahí 
ya teníamos una conexión. 
 
¿Qué perdíamos escribiéndole y pidiéndole que escuchase la maqueta y nos diera su 
opinión de una forma franca y sin tapujos? Al menos así sabríamos cuál era nuestro lugar 
entre las filas de aspirantes. Si el resultado era positivo, fenomenal, podría impulsarnos en 
la dirección de una compañía discográfica, su propia Honky Tonk Records, tal vez. Sin 
embargo, conllevaba un riesgo, porque si él se mostraba cortésmente equidistante acerca 
de nuestros esfuerzos, sugiriendo que deberíamos trabajar algo más en ello o que no 
despegaría en el mercado actual, entonces la partida habría acabado. 
 
 

Buscábamos un juicio directo y justo 
sobre nuestro trabajo, y no había 
nadie mejor para sentenciarlo que 
Charlie Gillett. Unas palabras de 
aliento de él y seguiríamos 
empujando. Eso era lo que 
esperábamos: probablemente una 
carta, o quizá una llamada telefónica. 
Lo que no esperábamos era que 
pusiera alguna de las canciones de 
nuestra maqueta en su programa de 

radio de los domingos por la mañana, un espacio que seguían tan de cerca todo el personal 
de A&R.  
 
Puso «Sultans of Swing» y aseguró que era una de las mejores canciones nuevas que había 
escuchado en años y que la pondría cada domingo hasta que alguien os ofreciera un 
contrato discográfico». 
 
 

 
Haber llevado una vida tan extraordinaria, creativa y 
gratificante con una familia y unos amigos fabulosos 

hace que me sienta realmente afortunado. 



 
 

  

 
DE GIRA CON LOS HEADS 
 

«Nos reunimos con Talking Heads para 
desayunar en el hotel Portobello de 
Notting Hill, un discreto 
establecimiento frecuentado por 
muchas estrellas del rock y actores de 
renombre a lo largo de los años. Según 
se cuenta, Alice Cooper perdió su boa 
constrictor allí y nunca la encontró. A 
los Heads les gustaba nuestra música y 
a nosotros nos gustaba la suya, lo que 
contribuía al compañerismo. Unas 

cuantas semanas antes habían lanzado su primer sencillo importante en el Reino Unido, 
«Psycho Killer», una canción rompedora repleta de energía e ímpetu, que fusionaba punk, 
art rock y funk para crear un sonido muy original, un sonido que los definiría. No era de 
extrañar que los Heads fueran elegidos la banda más prometedora de 1977; se trataba, sin 
duda, de un grupo muy talentoso, y en David Byrne tenían un verdadero creativo peculiar 
que meditaba profundamente su música. Tocamos en total unas dos docenas de 
conciertos, con bastante buena acogida, la mayoría de ellos en salas abarrotadas de 
universidades y escuelas técnicas. Había más de quinientos espectadores de promedio, 
pero en un par de casos fue un público mucho más multitudinario, como en la casa 
consistorial de St. Albans, donde debía de haber alrededor de dos mil personas».  
 

 

LA DROGA DEL DIRECTO 
 

Tocar en directo es una droga, natural, pero una droga, al fin y al cabo. Lo repito porque 
es una droga que causa estragos en la vida privada de los músicos, e iba a hacerlo de nuevo 
en la mía. Tocar en directo es la razón por la que Elton John va por su gira de «despedida» 
número 254 y por la que bandas como los Stones y The Who, cuyo apogeo se produjo en 
la era de los televisores con tres canales en blanco y negro, se levantan de sus sillones 
ergonómicos reclinables, se vuelven a colocar la dentadura y se suben a los autocares de 
gira. Yo mismo soy un adicto y en la actualidad, aún en forma y sano, sigo dando conciertos, 
cosa que probablemente seguiré haciendo hasta que la artritis y la amnesia me venzan. La 
clave para mí es haber dejado de hacer giras y tocar solo de vez en cuando, porque mi vida 
familiar, la tercera versión, se ha vuelto sacrosanta. 
 
 

«La banda se reunió en el adosado de Mark en el oeste 
de Londres a comienzos del otoño de 1990 y 

arrancamos de nuevo. Pasarían dos años y dos meses 
antes de que todo terminara». 
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«Hoy, cuando trasteo en la cocina o voy conduciendo y suena una 
canción de los Straits en la radio, siento ese vínculo con mi pasado y 

con el resto de la gente que está escuchando. Me llegan cartas y 
correos electrónicos de todo el mundo. Resulta extraordinario pensar 

que nuestra música sigue hablándole a la gente». 
 
 

SOBRE JOHN ILLSLEY 
 

Nacido en Leicester el 24 de junio de 1949, John fue el bajista 
de Dire Straits desde su fundación en 1977 hasta su 
desaparición en 1995. John conoció a Mark Knopfler (que en 
ese momento vivía con su hermano, David) a mediados de la 
década de los 70 en Londres. Formaron la banda Cafe Racers 
junto con el batería Pick Withers (que Mark había conocido de 
una experiencia anterior en la banda Booze Brothers). 
Después cambiaron su nombre a Dire Straits. Publicaron su 
primer álbum en 1978 y a mediados de los años 1980 llegaron 
a ser uno de los grupos más conocidos. Su toque tremendamente rítmico y su aspecto 
desgarbado hicieron de John Illsley el integrante de Dire Straits más reconocible por el gran 
público tras Mark Knopfler. 
 
Gracias a la fama alcanzada por la banda, John consiguió publicar dos discos en solitario 
(Never Told A Soul, 1984 y Glass, 1988) a la vez que formaba parte de los Dire Straits, sin 
lograr ninguno de ellos excesiva repercusión. Tras la ruptura de los Dire Straits en 1995, 
John Illsley se dedicó a cultivar su hobby favorito: la pintura. 
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