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 PACHECO. Pues avemos cogido y prendado a Valdés, aún no 
lo dexemos de ninguna manera sin que primero lo esaminemos 
hasta el postrer pelo. ...

 MARCIO. Si os queréis governar por mí, haremos desta ma-
nera: en la primera parte le preguntaremos lo que sabe del origen 
o principio que an tenido assí la lengua castellana como las otras 
lenguas que oy se hablan en España; en la segunda, lo que perte-
nece a la gramática; en la tercera, lo que le avemos notado en el 
escrevir unas letras más que otras; en la cuarta, la causa que lo mue-
ve a poner o quitar en algunos vocablos una sílaba; en la quinta, le 
pediremos nos diga por qué no usa de muchos vocablos que usan 
otros; en la sesta, le rogaremos nos avise de los primores que guarda 
cuanto al estilo; en la séptima, le demandaremos su parecer acerca 
de los libros que están escritos en castellano; al último, haremos que 
nos diga su opinión sobre cuál lengua tiene por más conforme a la 
latina: la castellana o la toscana.
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1. El Diálogo de la lengua se abre con 
una mención a la continuidad de este 
coloquio con el que se había sostenido 
entre los mismos interlocutores por la 
mañana, antes del almuerzo. La charla 
es planteada por Marcio, que será quien 

organice y conduzca la conversación 
en todo el diálogo.   2. Marcio plantea 
una primera negociación: que Valdés 
hable del tema que interesa a sus inter-
locutores y no del que habían hablado 
por la mañana.  3. cualque cosa: ‘cual-

DIÁLOGO DE LA LENGUA

marcio. valdés. coriolano. pacheco

marcio. Pues los moços son idos a comer y nos an dexado so-
los, antes que venga alguno que nos estorve, tornemos a hablar en 
lo que comencé a deciros esta mañana.1 

valdés. No me acuerdo de qué cosa queréis decir. 
marcio. ¿Cómo no? ¿No os acordáis que os dixe cómo, de 

aquello en que avíamos platicado, me era venida a la memoria una 
honesta curiosidad en la cual muchos días ha deseo platicar con vos? 

valdés. ¡Ya me acuerdo! ¡No tenía cosa más olvidada! 
marcio. Pues nosotros, por obedeceros y serviros, avemos ha-

blado esta mañana en lo que vos avéis querido y muy cumplida-
mente os avemos respondido a todo lo que nos avéis pregunta-
do, cosa justa es que, siendo vos tan cortés y bien criado con todo 
el mundo como todos dizen que sois, lo seáis también con noso-
tros, holgando que hablemos esta tarde en lo que más nos con-
tentará, respondiéndonos y satisfaziéndonos a las preguntas que 
os propornemos, como nosotros avemos hecho a las que vos nos 
avéis propuesto.2

valdés. Si no adornárades esta vuestra demanda con tanta 
rectórica, liberalmente me ofreciera a obedeceros; agora, vién-
doos venir ataviado en vuestra demanda con tantas razones, sos-
pechando me queréis meter en cualque cosa enojosa,3 no sé qué 
responderos si primero no me dezís claramente qué es lo que que-
réis de mí. 

marcio. Lo primero que de vos queremos es que, sin querer 
saber más, nos prometáis ser obediente a lo que os demandáremos. 

valdés. Confiando en vuestra discreción que no querréis de 
mí cosa que no sea razonable y onesta, os prometo ser obediente. 



4 diálogo de la lengua

quier cosa’.�   4. ‘puesto de acuerdo 
para hacer perder a otro’; mohíno era el 
jugador al que los otros buscaban de-
rrotar (véase la p. 109).  5. ora sus: in-
terjección que alentaba al interlocutor 
a avanzar y seguir, equivalente a las ac-
tuales vamos o adelante. Más adelante 
dirá sus pues.   6. La referencia pue-
de entenderse en clave real, ya que las 
cartas conservadas de Juan de Valdés 
a Ercole Gonzaga están trufadas de re-

ferencias irónicas, menciones sarcás-
ticas a rumores y otras agudezas con 
que se adornaban disquisiciones sobre 
cuestiones diplomáticas muy delicadas.  
7. Valdés prefiere claramente usar caste-
llano como nombre de la lengua. En el 
Diálogo de la lengua, el término español 
es usado fundamentalmente como gen-
tilicio, para adjetivar sustantivos de re-
ferente lingüístico (refranes, libros, vo-
cablos...) o a los propios habitantes pe-

marcio. No me contento con esso, y quiero que a todos tres 
nos deis vuestra fe que lo haréis assí.

valdés. ¿A qué propósito me queréis obligar tan estrechamen-
te? ¿Aveisos por ventura concertado todos tres para el mohíno?4 
Ora sus,5 sea lo que fuere, digo que os doy mi fe que responderé 
como mejor supiere a todo lo que esta tarde me querréis pregun-
tar. ¿Estáis contentos? 

marcio. Yo por mi parte estoy contentíssimo.
coriolano. A mí harto me basta. 
pacheco. Pues para mí no era menester más que la primera 

promesa.
valdés. Sus pues, començad a preguntar, que me tenéis confu-

so hasta saber qué misterios son estos que queréis entender de mí. 
marcio. ¿Misterios? ¡Y cómo, si bien supiéssedes! 
valdés. Sea lo que fuere, acabad ya, por amor de Dios, ¡dezidlo! 
marcio. Soy contento. Bien os devéis acordar cómo, al tiem-

po que agora dos años partistes desta tierra para Roma, nos pro-
metistes a todos tres que conservaríades y entreterníades nuestra 
amistad como avéis hecho con vuestras cartas. Agora sabed que, 
después de vos ido, nosotros nos concertamos desta manera: que 
cualquiera de nosotros que recibiesse carta vuestra la comunica-
se con los otros, y esto avemos hecho siempre assí y avemos to-
mado en ello mucho pasatiempo, porque con la lición refrescá-
vamos en nuestros ánimos la memoria del amigo ausente, y con 
los chistes y donaires de que continuamente vuestras cartas venían 
adornadas teníamos de qué reír y con qué holgar,6 y notando con 
atención los primores y delicadezas que guardávades y usavádes 
en vuestro escrivir castellano7 teníamos sobre qué hablar y con-
tender, porqu’el señor Pacheco, como hombre nacido y criado 
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ninsulares, valor que comparte también 
con castellano.  8. assí bien: ‘tan bien’. 
El uso de así junto a adverbios o adjeti-
vos como equivalente a tan es italianis-
mo valdesiano.  9. llegávamos a topar...: 
el verbo topar aparece en Valdés con la 
preposición con (toparse con) o, como 
aquí, sin ella.  10. veníamos a contender: 
‘acabábamos por contender’.�   11. ‘ya 
por unas cosas, ya por otras’.�   12. La 
terna que Valdés señala aquí: el natu-
ral, el novicio y el curioso de la lengua 
recoge tres tipos de hablantes: Pacheco 
es el hablante nativo, Coriolano es el 

principiante y Marcio es el aprendiz in-
teresado por la lengua desde un punto 
de vista cultural.�   13. hombre del pa-
lacio: ‘hombre desenvuelto en donaires y 
bromas’. Valdés duda de la seriedad de la 
conversación, que ocurre en el ambien-
te relajado de una sobremesa.  14. ‘no 
ganaréis nada’; el refrán completo es 
«De cosario a cosario no se llevan más 
que barriles», ya que los cosarios (‘corsa-
rios’) salían a la mar sin más sustento 
que el de su propia defensa, pues espe-
raban robar la carga de otros navíos.�   
15. ‘escamotear, zafarse disimuladamen-

en España, presumiendo saber la lengua tan bien como otro, y yo, 
como curioso della, desseando saberla assí bien escrevir como la 
sé hablar,8 y el señor Coriolano, como buen cortesano, quirien-
do del todo entenderla (porque, como veis, ya en Italia assí entre 
damas como entre cavalleros se tiene por gentileza y galanía saber 
hablar castellano), siempre hallávamos algo que notar en vuestras 
cartas, assí en lo que pertenecía a la ortografía, como a los vocablos, 
como al estilo; y acontecía que, como llegávamos a topar algunas 
cosas que no avíamos visto usar a otros,9 a los cuales teníamos por 
tan bien hablados y bien entendidos en la lengua castellana cuanto 
a vos, muchas vezes veníamos a contender reziamente,10 cuándo 
sobre unas cosas y cuándo sobre otras,11 porque cada uno de no-
sotros o quería ser maestro o no quería ser dicípulo. Agora que os 
tenemos aquí, adonde nos podéis dar razón de lo que assí avemos 
notado en vuestra manera d’escrevir, os pedimos por merced nos 
satisfagáis buenamente a lo que os demandáremos el señor Pache-
co, como natural de la lengua, y el señor Coriolano, como novi-
cio en ella, y yo, como curioso della.12 

valdés. Si me dixérades esto antes de comer, pusiéradesme 
en dubda si lo dezíades de verdad o no, pero considerando que es 
después de comer y creyendo que con mostraros hombre del pa-
lacio avéis querido celebrar vuestro combite,13 me resuelvo en no 
creeros nada de lo que dezís y digo que, si queréis saber algo de 
mí, devéis dexar los donaires por agora, pues sabéis que si yo tomo 
la mano, ganaréis comigo lo que suele ganar un cosario con otro.14

coriolano. Mejor manera de burlar me parece la vuestra: 
quiriendo hazer del juego maña,15 pensáis saliros de la fe que nos 
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te de un encargo’.�   16. Valdés repro-
duce la idea de que la adquisición de 
una lengua por vía natural, por uso, 
implica la imposibilidad de sistemati-

zar sus normas, y contrapone ese pro-
ceso al aprendizaje libresco del latín.  
17. punticos y primorcicos: ‘detalles tex-
tuales, minucias’.�  

avéis dado, y engañaisos, porque de ninguna manera os la solta-
remos si primero no nos respondéis muy entera y cumplidamen-
te a todo lo que os preguntaremos sobre la materia propuesta, en 
la cual se os a dicho realmente lo que en vuestra ausencia passava 
y lo que queremos de vos.

valdés. ¿Queréis que os diga la verdad? Aun con todo eso pien-
so que me burláis. 

pacheco. Si no queréis creer a ellos, creedme a mí que todo 
lo que os dizen es la pura verdad. 

valdés. Más quisiera que fuera la pura mentira, porque me pa-
rece cosa tan fuera de propósito esta que queréis que apenas oso 
creeros. 

marcio. Maravíllome mucho que os parezca cosa tan estra-
ña el hablar en la lengua que os es natural. Dezidme: si las cartas 
de que os queremos demandar cuenta fueran latinas, ¿tuviérades 
por cosa fuera de propósito que os demandáramos cuenta dellas?

valdés. No, que no la tuviera por tal. 
marcio. ¿Por qué? 
valdés. Porque he aprendido la lengua latina por arte y li-

bros, y la castellana por uso; de manera que de la latina podría dar 
cuenta por el arte y por los libros en que la aprendí, y de la caste-
llana no, sino por el uso común de hablar; por donde tengo razón 
de juzgar por cosa fuera de propósito que me queráis demandar 
cuenta de lo que está fuera de toda cuenta.16 

marcio. Si os demandássemos cuenta de lo que otros escri-
ven de otra manera que vos, terníades razón de escusaros, pero 
demandándoosla de lo que vos escrevís de otra manera que otros, 
con ninguna razón os podéis escusar.

valdés. Cuando bien lo que dezís sea assí, no dexaré d’es cu sar-
me, porque me parece cosa fuera de propósito que queráis voso-
tros agora que perdamos nuestro tiempo hablando en una cosa tan 
baxa y plebeya como es punticos y primorcicos de lengua vulgar,17 
cosa a mi ver tan ajena de vuestros ingenios y juizios que por vues-
tra honra no querría hablar en ella, cuando bien a mí me fuesse 
muy sabrosa y apazible. 
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18. Se refiere a Pietro Bembo (1470-
1547), autor de las Prose della volgar lin-
gua (1525), libro escrito en forma de 
diálogo que participa del debate italia-
no sobre la lengua vulgar y su tradición 
literaria. Bembo reivindica la dignidad 
del estudio y el cultivo de las lenguas 
romances e incluye en su obra una suer-
te de gramática del toscano li te ra rio.�   
19. Procede de Bembo el tópico de lac-
te spirituali por el que se vinculan la ad-
quisición de la lengua y la lac tan cia.�   

20. Valdés cita a los escritores Petrarca y 
Boccaccio, pero excluye a Dante, posi-
blemente por las críticas que, fundadas 
en razones léxicas, hizo Bembo de la 
obra del poeta florentino.�   21. ‘para 
que alguien’, con sentido impersonal.  
22. Ante la ausencia en castellano de 
modelos lingüísticos que Bembo, en 
cambio, sí hallaba en la lengua toscana, 
Valdés utilizará los refranes en un sen-
tido de ejemplaridad estilística equiva-
lente al de Boccaccio o Petrarca para 

marcio. Pésame oíros dezir eso. ¿Cómo, y paréceos a vos que 
el Bembo perdió su tiempo en el libro que hizo sobre la toscana?18 

valdés. No soy tan diestro en la lengua toscana que pueda juz-
gar si lo perdió o lo ganó; seos dezir que a muchos he oído dezir 
que fue cosa inútil aquel su trabajo. 

marcio. Los mesmos que dizen esso os prometo se aprovechan 
muchas vezes dessa que llaman cosa inútil, y ay muchos que son de 
contraria opinión, porque admiten y apruevan las razones que él 
da, por donde prueva que todos los hombres somos más obligados 
a ilustrar y enriquecer la lengua que nos es natural y que mama-
mos en las tetas de nuestras madres que no la que nos es pegadiza y 
que aprendemos en libros.19 ¿No avéis leído lo que dize sobr’esto? 

valdés. Sí que lo he leído, pero no me parece todo uno. 
marcio. ¿Cómo no? ¿No tenéis por tan elegante y gentil la 

lengua castellana como la toscana? 
valdés. Sí que la tengo, pero también la tengo por más vulgar, 

porque veo que la toscana está ilustrada y enriquecida por un Boca-
cio y un Petrarca,20 los cuales, siendo buenos letrados, no solamen-
te se preciaron d’escrevir buenas cosas, pero procuraron escrevirlas 
con estilo muy proprio y muy elegante, y, como sabéis, la lengua 
castellana nunca ha tenido quien escriva en ella con tanto cuidado 
y miramiento cuanto sería menester para que hombre,21 quiriendo 
o dar cuenta de lo que escrive diferente de los otros o reformar los 
abusos que ay oy en ella, se pudiese aprovechar de su autoridad.22

marcio. Cuanto más conocéis esso, tanto más os devríades 
avergonçar vosotros, que por vuestra negligencia ayáis dexado y 
dexéis perder una lengua tan noble, tan entera, tan gentil y tan 
abundante. 
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Italia.  23. A la tópica captatio benevo-
lentiae se une en este caso una lógica 
excusa de Valdés, autor de obras de ma-
teria religiosa, que se aleja de ese ámbi-
to y entra aquí a hablar de asuntos de 
tipo lingüístico.  24. El refrán alerta 
sobre cómo la promesa dada, no escrita 
ni formalizada, se incumple con fa ci li-
dad.�   25. La novela de caballerías Ama-
dís de Gaula (Zaragoza, 1508) de Garci 
Rodríguez Montalvo será de nuevo ci-
tada por Valdés en la parte final del Diá-
logo de la lengua, siempre reconvinien-
do su estilo. Pacheco representa aquí la 

opinión de un caballero instalado en 
Nápoles que habría leído las impresio-
nes venecianas del Amadís (1533) y del 
Primaleón (1534), donde los prólogos 
de Delicado subrayan el carácter mo-
délico de la lengua del Amadís y el en-
comio que merece Nebrija, a quien 
Delicado tenía por representante de un 
modelo de lengua tan imitable y ele-
gante como la de Toledo. El Vocabula-
rio de Nebrija al que se alude es la im-
presión conjunta de sus diccionarios 
latino-español (1492) y español-lati-
no (1495).�  26. El término castellano 

valdés. Vos tenéis mucha razón, pero esso no toca a mí. 
marcio. ¿Cómo no? ¿Vos no sois castellano? 
valdés. Sí que lo soy. 
marcio. Pues ¿por qué esto no toca a vos? 
valdés. Porque no soy tan letrado ni tan leído en cosas de cien-

cia cuanto otros castellanos que muy largamente podrían hazer lo 
que vos queréis.23 

marcio. Pues ellos no lo hazen y a vos no os falta abilidad para 
poder hazer algo, no os devríades escusar dello, pues, cuando bien 
no hiziéssedes otra cosa que despertar a otros a hazerlo, haríades 
harto; cuanto más que aquí no os rogamos que escriváis sino que 
habléis, y como sabréis, «palabras y plumas el viento las lleva».24 

pacheco. No os hagáis, por vuestra fe, tanto de rogar en una 
cosa que tan fácilmente podéis complir, cuanto más aviéndola 
prometido y no tiniendo causa justa con que excusaros, porque la 
que dezís de los autores que os faltan para defenderos no es bas-
tante, pues sabéis que para la que llamáis ortografía y para los vo-
cablos os podéis servir del autoridad del Vocabulario de Antonio de 
Librixa, y para el estilo, del libro de Amadís de Gaula.25

valdés. Sí por cierto, muy grande es el autoridad dessos dos 
para hazer fundamento en ella, y muy bien devéis aver mirado el 
Vocabulario de Librixa, pues dezís eso. 

pacheco. ¿Cómo? ¿No os contenta? 
valdés. ¿Por qué queréis que me contente? ¿Vos no veis que, 

aunque Librixa era muy docto en la lengua latina, que esto nadie 
se lo puede quitar, al fin no se puede negar que era andaluz y no 
castellano26 y que escrivió aquel su Vocabulario con tan poco cui-
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tiene aquí un sentido restrictivo (del 
viejo Reino de Castilla); véase la nota 7.  
27. han gastado: han echado a perder; 
parece alusión a posibles errores en la 
imprenta.  28. declaración: ‘definición, 
traducción’.  29. Los ejemplos que 
Valdés proporciona de aparentes erro-
res de traducción nebrisense, en orden 
casi completamente alfabético desde 
aldeano a (la piedra de) rejalgar (‘arsé-
nico’), son muy matizables. Aunque 
en algunos casos sí cita textualmente 

la equivalencia única que da Nebrija 
de algunas voces, para otros la mención 
es deliberadamente torcida en tanto que 
Valdés selecciona una de las varias tra-
ducciones que da Nebrija en su Voca-
bulario. En otras ocasiones, parece que 
Nebrija se deja llevar por las traduc-
ciones que Valla hacía en sus Elegan-
tiae y apuesta por traducir el valor la-
tino primitivo al español, sin incorpo-
rar las acepciones que ulteriormente 
ese vocablo latino había adquirido en 

dado que parece averlo escrito por burla? Si ya no queréis dezir 
que hombres imbidiosos por afrentar al autor an gastado el libro.27 

pacheco. En esso yo poco m’entiendo, pero ¿en qué lo veis? 
valdés. En que, dexando aparte la ortografía, en la cual mu-

chas vezes peca, en la declaración que haze de los vocablos caste-
llanos en los latinos28 se engaña tantas vezes que sois forçado a creer 
una de dos cosas: o que no entendía la verdadera sinificación del 
latín (y esta es la que yo menos creo) o que no alcançava la del cas-
tellano, y esa podría ser, porque él era andaluz, adonde la lengua 
no está muy pura. 

pacheco. Apenas puedo creer esso que me dezís, porque a 
hombres muy señalados en letras he oído dezir todo el contrario.

valdés. Si no lo queréis creer, id a mirarlo y hallaréis que por 
aldeano dize vicinus; por brío en costumbres, morositas; por cecear 
y ceceoso, balbutire y balbus; por loçano, lascivus; por maherir, 
deligere; por moço para mandados, amanuensis; por mote o mote-
te, epigrama; por padrino de boda, paraninphus; por ración de pala-
cio, sportula; por sabidor de lo suyo solamente, idiota; por villano, 
castellanus y por rejalgar, aconitum.29 No os quiero dezir más, 
porque sé que entendéis poco de la lengua latina y porque me pa-
recen bastan estos vocablos para que si los entendéis, creáis que los 
hombres de letras que dezís no devían tener tantas como vos pen-
sáis, o no lo devían aver mirado con tanta atención como yo, y para 
que veáis que no me puedo defender con el autoridad de Librixa. 

pacheco. Confiesso que tenéis razón. 
valdés. Es tanta que, si bien la entendiéssedes, soy cierto me 

terníades antes por modesto en el notar poco, que por insolente en 
el reprehender mucho; mas quiero que sepáis que aún ay otra cosa 
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castellano, lo que provoca la crítica val-
de sia na.�  30. acomodar su estilo: ‘com-
ponerlo, crearlo’.�   31. Se advierte en 
este pasaje, como en otros posteriores, 

que Coriolano es el verdadero y cons-
tante discípulo de Valdés en el Diálogo 
del lengua; Marcio suele ser quien pre-
gunta y Pacheco quien apostilla u ob-

por que no estoy bien con Librixa en aquel Vocabulario, y es esta: 
que parece que no tuvo intento a poner todos los vocablos espa-
ñoles como fuera razón que hiziera sino solamente aquellos para 
los cuales hallavan vocablos latinos o griegos que los declarasen.

pacheco. Basta lo dicho; yo estava muy engañado.
valdés. Pues, cuanto al autor de Amadís de Gaula, cuánta au-

toridad se le deva dar podéis juzgar por esto que hallaréis, si mi-
ráis en ello: que en el estilo peca muchas vezes con no sé qué frías 
afectaciones que le contentan, las cuales creo bien que o se usavan 
en el tiempo que él escrivió, y en tal caso no sería dino de repre-
hensión, o que quiso acomodar su estilo al tiempo en que dize que 
aconteció su historia,30 y esto sería cosa muy fuera de propósito, 
porque él dize que aquella su historia aconteció poco después de 
la passión de Nuestro Redentor, y la lengua en que él escrive no 
se habló en España hasta muchos años después; esto mesmo se pue-
de dezir de los vocablos. Cuanto a la ortografía no digo nada, por-
que la culpa se puede atribuir a los impresores y no al autor del libro. 

marcio. Ora sus, no perdamos tiempo en esto. Si no tenéis li-
bros en castellano con cuya autoridad nos podáis satisfazer a lo que 
de vuestras cartas os preguntaremos, a lo menos satisfazednos con 
las razones que os mueven a escrevir algunas cosas de otra mane-
ra que los otros, porque puede ser que estas sean tales que valgan 
tanto cuanto pudiera valer el autoridad de los libros, cuanto más 
que, a mi parecer, para muchas cosas os podréis servir del cuader-
no de refranes castellanos que me dezís cogistes entre amigos, es-
tando en Roma, por ruego de ciertos gentiles hombres romanos.

pacheco. Muy bien avéis dicho, porque en aquellos refranes 
se vee mucho bien la puridad de la lengua castellana. 

coriolano. Antes que passéis adelante, es menester que sepa 
yo qué cosa son refranes.31 

valdés. Son proverbios o adagios. 
coriolano. ¿Y tenéis libro impresso dellos? 
valdés. No de todos, pero siendo muchacho me acuerdo aver 

visto uno de algunos mal glosados. 
coriolano. ¿Son como los latinos y griegos? 
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jeta.  32. Valdés recuerda aquí la co-
lección de refranes más antigua im-
presa en España, los Refranes que dizen 
las viejas tras el fuego (1508), atribuida 
al Marqués de Santillana, que prece-
dió al impreso de los Refranes famosísi-
mos y provechosos glosados (Burgos, 1509).�   
33. La obra de Erasmo a la que se alude 
es Collectanea Adagiorum (París, 1500), 
que reúne ochocientos proverbios de 
origen griego y latino, y que se amplía 
posteriormente con comentarios en su-
cesivas impresiones. Valdés prestigia el 
refrán vernáculo de origen popular, re-

forzando el movimiento erasmista que 
en el siglo xvi recuperó refranes de la 
tradición grecorromana.  34. Expresión 
que defiende la posibilidad de combinar 
el ejercicio militar y el cultivo de las le-
tras. Muy citada desde mediados del si-
glo xv, la frase materializa el debate en-
tre las armas y las letras que fecundamen-
te recorre la cultura española de los Si- 
glos de Oro.�   35. El sujeto es el asun-
to, el contenido.   36. hombre de haldas: 
el clérigo, que viste tal prenda (haldas: 
‘faldas’). Valdés deja claro que no es ni 
militar ni sacerdote.�   37. me moláis: 

valdés. No tienen mucha conformidad con ellos, porque los 
castellanos son tomados de dichos vulgares, los más dellos naci-
dos y criados entre viejas tras del fuego hilando sus ruecas,32 y los 
griegos y latinos, como sabéis, son nacidos entre personas doctas, 
y están celebrados en libros de mucha doctrina. Pero para consi-
derar la propiedad de la lengua castellana, lo mejor que los refra-
nes tienen es ser nacidos en el vulgo. 

pacheco. Yo os prometo, si no fuese cosa contraria a mi pro-
fessión, que me avría algunos días ha determinadamente puesto 
en hazer un libro en la lengua castellana como uno que diz que 
Erasmo ha hecho en la latina, allegando todos los refranes que ha-
llasse y declarándolos lo menos mal que supiesse, porque he pen-
sado que en ello haría un señalado servicio a la lengua castellana.33 

valdés. También era Julio César de vuestra professión pero no 
tuvo por cosa contraria a ella con la pluma en la mano escrevir de no-
che lo que con la lança hazía de día, de manera que la professión no 
os escusa. ¿No avéis oído dezir que las letras no embotan la lança?34 

pacheco. Vos dezís muy bien y yo lo conozco. Dadme a mí 
el sujeto que tuvo César,35 que escrevía lo que él hazía y no lo 
que otros dezían, y estonces veréis si tengo por deshonra escre-
vir, pero porque parece que escrevir semejantes cosas a esta per-
tenece más a hombres de haldas que de armas,36 no me he queri-
do poner en ello. 

valdés. Pues aunque yo no hago professión de soldado, pues 
tampoco soy hombre de haldas, pensad que no os tengo de con-
sentir me moláis aquí preguntándome niñerías de la lengua;37 por 
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‘me fatiguéis’.  38. El bosque de Bacca-
no, al norte de Roma, y los montes To-
rozos, al norte de Valladolid, eran teni-
dos en Italia y España respectivamente 
por lugares peligrosos, frecuentados por 
ladrones.�   39. ‘La presión o la violen-
cia ejercida por quien tiene poder da lu-
gar a injusticias’. El refrán muestra una 
teatral obediencia de Valdés hacia la vo-
luntad de sus interlocutores.�   

40. Valdés hace un mutis dramático a la 
espera de que los amigos de tertulia fi-
jen el orden de asuntos sobre los que 
versará el diálogo, condición por él im-
puesta para participar. Pacheco hablará 
a continuación ya exclusivamente con 
Marcio y Coriolano.  41. cogido y pren-
dado: ‘tomado y obtenido una pro-
mesa’.  42. ‘en profundidad, ex haus-
ti va men te’.�   

tanto, me resuelvo con vosotros en esto: que si os contentan las 
cosas que en mis cartas avéis notado, las toméis y las vendáis por 
vuestras, que para ello yo os doy licencia, y que, si os parecen mal, 
las dexéis estar, pues para mí harto me basta aver conocido por 
vuestras respuestas que avéis entendido lo que he querido dezir 
en mis cartas. 

marcio. Porque lo que en vuestras cartas avemos notado es 
de calidad que ni lo podemos tomar por bueno, porque no todos 
lo aprovamos del todo, ni lo podemos desechar por malo, porque 
ay cosas que nos satisfazen y ay otras que no entendemos, es me-
nester que en todo caso nos deis cuenta no solamente de lo que 
avéis escrito, pero aun de lo que dello depende o puede depen-
der. Vuestra fe y palabra nos avéis dado, y, aunque no queráis, la 
avéis de complir. 

valdés. No se haría más en el monte de Toroços, o, como acá 
dezís, en el bosque de Bacano,38 y pues, como dizen en mi tierra, 
«donde fuerça viene, derecho se pierde»,39 yo me determino en 
obedeceros. Empeçad a preguntar, que yo os responderé, pero ya 
que assí lo queréis, será bien que todos tres os concertéis en el or-
den que queréis llevar en vuestras preguntas, porque no os con-
fundáis en ellas. Hazedlo assí y entretanto me saliré yo al jardín a 
tomar un poco de aire. 

marcio. Muy bien dezís; en merced os lo tenemos. ¡Andad 
con Dios, que presto os llamaremos!40 

pacheco. Pues avemos cogido y prendado a Valdés,41 aún 
no lo dexemos de ninguna manera sin que primero lo esamine-
mos hasta el postrer pelo,42 porque yo lo tengo por tal que ningu-
na cosa escrive sin fundamento y apostaría que tiene en sus pape-
les notadas algunas cosillas sobr’esta materia de que le queremos 
hablar. Esso creo assí porque no vi en mi vida hombre más amigo 
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43. Los atributos genéricos de san Juan 
son el libro y la pluma (péñola); aquí 
ambos se aplican a Valdés, haciendo un 
guiño con su propio nombre de pila y 
retratándolo así como hombre entrega-
do a la escritura y la lectura.�   44. La 
descripción de la alternancia entre ac-
tuar durante el día y escribir durante la 

noche recupera la imagen con que se 
describía a César en el pasaje anterior.   
45. Marcio establece la disposición del 
diálogo y expone el orden de las cues-
tiones que se abordarán; este personaje 
será en lo sucesivo el encargado de in-
terrumpir o reconducir las interrupcio-
nes o digresiones que puedan darse.  

d’escrevir, siempre en su casa está hecho un san Juan Evangelis-
ta, la péñola en la mano,43 tanto que creo escrive de noche lo que 
haze de día y de día lo que ensueña de noche.44 

marcio. Bien dezís, y pues vos, que sois el más diestro en la 
lengua, sabréis mejor lo que conviene preguntar, a vos toca orde-
narlo de manera que no nos confundamos.

pacheco. Antes yo me remito a cualquiera de vosotros que 
sois leídos, que yo más m’entiendo de desordenar que de ordenar. 

marcio. Si os queréis governar por mí, haremos desta mane-
ra: en la primera parte le preguntaremos lo que sabe del origen o 
principio que an tenido assí la lengua castellana como las otras len-
guas que oy se hablan en España; en la segunda, lo que pertenece 
a la gramática; en la tercera, lo que le avemos notado en el escrevir 
unas letras más que otras; en la cuarta, la causa que lo mueve a po-
ner o quitar en algunos vocablos una sílaba; en la quinta, le pedire-
mos nos diga por qué no usa de muchos vocablos que usan otros; 
en la sesta, le rogaremos nos avise de los primores que guarda cuan-
to al estilo; en la séptima, le demandaremos su parecer acerca de los 
libros que están escritos en castellano; al último, haremos que nos 
diga su opinión sobre cuál lengua tiene por más conforme a la la-
tina: la castellana o la toscana. De manera que lo primero será del 
origen de la lengua, lo segundo de la gramática, lo tercero de las 
letras, adonde entra la ortografía, lo cuarto de las sílabas, lo quinto 
de los vocablos, lo sesto del estilo, lo séptimo de los libros, lo úl-
timo de la conformidad de las lenguas.45 ¿Conténtaos esta mane-
ra de proceder?

pacheco. Es la mejor del mundo con tal condición que la 
guardemos de tal manera que ninguno se pueda sallir della. 

coriolano. Yo desseo siempre prevenir por no ser preveni-
do, y assí querría que pusiéssemos escondido en algún lugar secre-
to un buen escrivano, para que notasse los puntos principales que 
aquí se dixessen, porque podría ser que con este principio engo-
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46. engolosinásemos: ‘sedujésemos, cau-
tivásemos’.  47. messer Aurelio: ‘el se-
ñor Aurelio’; por su nombre, este per-
sonaje se pinta como italiano y se da 
como entendido en italiano y español: 
es el escribano, encargado de transcri-
bir la conversación. Volverá a ser ape-
lado al final del diálogo.�   48. Marcio 
y Coriolano idean el ardid de esconder 
al escribano, con el conocimiento del 
lector, que participa de este aparte tea-
tral organizado mientras Valdés está en 
el jardín.   49. Estas disposiciones do-
mésticas, puestas en boca de Marcio y 
participadas con confianza por Corio-

lano hacia el personal de la casa, han 
servido para identificar al personaje de 
Marcio como dueño de la casa en que 
ficcionalmente se sitúa la acción. La 
propuesta de que ambos personajes se-
rían hermanos en la realidad de su 
identificación (Bernardino y Coriola-
no Martirano) reforzaría esa idea.�   
50. La comparación ha sido censurada 
en otros manuscritos del Diálogo, que 
reemplazan la imagen antifrailuna por 
«más obediente que un cordero man-
so».  51. Marcio declara dispuesta ya 
la escena donde va a transcurrir el diá-
logo.  52. ‘estemos de suplentes’.  

losinásemos a Valdés de tal manera que le hiziéssemos componer 
cualque diálogo de lo que aquí platicaremos.46 

marcio. Aveislo pensado muy bien: hágase assí. Poned a messer 
Aurelio,47 que, como sabéis, es entendido en entramas lenguas, y or-
denadle lo que ha de hazer mientras yo voy a llamar a Valdés, que lo 
veo passear muy pensativo.48 Pero mirad que mandéis que el casero 
esté a la puerta para que si viniere alguno, sea quien fuere, diga que 
no estamos aquí, porque no nos estorven, y porque los que vinieren 
lo crean y se vayan con Dios, mandad que los moços se passen a jugar 
hazia la parte de la mar, porque de otra manera no haríamos nada.49 

coriolano. Dezís muy bien; presto será hecho. 
valdés. Ora sus, vedme aquí más obediente que un fraile des-

calço cuando es combidado para algún vanquete.50 
marcio. Soy cierto que la prática no puede andar sino bien, 

y, porque no perdamos tiempo, con licencia destos señores quie-
ro yo tomar la mano.51

pacheco. Yo por mí tanto recibiré merced que vos hagáis to-
das las preguntas principales, de manera que nosotros dos andemos 
sobresalientes.52

marcio. Acepto la merced, y començando a preguntar, digo, 
señor Valdés, que lo primero que querría saber de vos es de dónde 
tuvieron origen y principio las lenguas que oy se hablan en Espa-
ña, y principalmente la castellana, porque, pues avemos de hablar 
della, justo es que sepamos su nacimiento. 

valdés. Muy larga me la levantáis, cuanto que esto más es que-
rer saber historias que gramática y, pues vosotros holgáis desto, de 
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53. lengua... de los vizcaínos: ‘el vas-
cuence o eusquera’; vizcaíno se usa an-
tonomásicamente para nombrar a las 
distintas variedades de la lengua vasca. 
La opinión de que el eusquera era la 
primitiva y prelatina lengua peninsular 
se localiza en varios tratadistas españo-
les desde el siglo xvi. La ignota familia 
lingüística del vasco y su nulo paren-

tesco con ninguna lengua europea ayu-
dó a mantener esta idea; no era conocido 
aún el mosaico de lenguas prerromanas 
de tipo indoeuropeo y no indoeuropeo 
que conocemos hoy como lenguas pa-
leohispánicas y que sabemos que con-
vivieron en la Península con el vasco 
en época prerromana.�   54. El griego 
fue, en efecto, una de las lenguas pre-

muy buena gana os diré todo lo que acerca dello he considerado. 
Estad atentos, porque sobrello me digáis vuestros pareceres, y, por-
que la lengua que oy se habla en Castilla, de la cual vosotros que-
réis ser informados, tiene parte de la lengua que se usava en España 
antes que los romanos la enseñoreasen, y tiene también alguna par-
te de la de los godos, que sucedieron a los romanos, y mucha de la 
de los moros, que reinaron muchos años, aunque la principal par-
te es de la lengua que introduxeron los romanos, que es la lengua 
latina, será bien que primero examinemos qué lengua era aque-
lla antigua que se usava en España antes que los romanos viniessen 
a ella. Lo que por la mayor parte los que son curiosos destas cosas 
tienen y creen es que la lengua que oy usan los vizcaínos es aquella 
antigua española.53 Esta opinión confirman con dos razones harto 
aparentes: la una es que assí como las armas de los romanos cuando 
conquistaron la España no pudieron passar en aquella parte que lla-
mamos Vizcaya, assí tampoco pudo passar la lengua al tiempo que 
después de averse hecho señores d’España quisieron que en toda 
ella se hablasse la lengua romana; la otra razón es la disconformi-
dad que tiene la lengua vizcaína con cualquiera de todas las otras 
lenguas que el día de oy en España se usan, por donde se tiene casi 
por cierto que aquella nación conservó juntamente con la libertad 
su primera lengua. Desta mesma opinión fui yo un tiempo y creí 
que cierto fuesse assí, porque la una razón y la otra me contenta-
ron, pero aviendo después considerádolo mejor y aviendo leído 
un poco más adelante, soy venido en esta opinión: que la lengua 
que en España se hablava antiguamente era assí griega como la que 
agora se habla es latina, quiero dezir que assí como la lengua que oy 
se habla en Castilla, aunque es mezclada de otras, la mayor y más 
principal parte que tiene es de la lengua latina, assí la lengua que 
estonces se hablava, aunque tenía mezcla de otras, la mayor y más 
principal parte della era de la lengua griega.54 En esta opinión he 
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rromanas de España, pero no tuvo ex-
tensión apenas por ser usada solo en 
puestos de colonización. De hecho, la 
pareja de armas y contrataciones em-
pleada líneas más adelante apunta al 
uso del griego en la época prerromana 
como lengua militar y de comercio.�   
55. Valdés vincula correctamente el 
cambio lingüístico a los hechos militares 
o comerciales (armas y contrataciones), 
ya que, a diferencia de otras lenguas pa-
leohispánicas propiamente autóctonas 
(el íbero, por ejemplo), el griego llegó 
al territorio peninsular por comercio 
(vinieron a abitar en España).  56. arávi-

gos: era forma preferida para nombrar 
lo procedente de Arabia, por encima 
de árabe.  57. ‘creo con toda certeza’.  
58. ‘tipos de estilo’; es término muy 
usado en las retóricas de la época.�   
59. ‘aunque sea cortesía no dudar de la 
palabra dada’.�   60. Los cuatro térmi-
nos se usaban dentro del vocabulario 
eclesiástico, pero Valdés yerra en la atri-
bución al griego, ya que, aun con éti-
mo último helénico, estas voces llega-
ron al castellano a través del latín o de 
otras lenguas romances in ter me dia das.�   
61. cimenterio y martirolojo (martirologio: 
‘listado, libro de todos los mártires o 

entrado por dos puertas: la una es leyendo los historiadores, por-
que hallo que griegos fueron los que más platicaron en España assí 
con armas como con contrataciones, y ya sabéis que estas dos co-
sas son las que hazen alterar y aun mudar las lenguas, cuanto más 
que se lee que griegos vinieron a abitar en España, por donde es 
de creer que no solamente guardaron su lengua pero que la comu-
nicaron con las otras naciones, las cuales, por ser como es, rica y 
abundante, la devieron de aceptar;55 la otra puerta por donde soy 
entrado en esta opinión es la consideración de los vocablos caste-
llanos, porque, cuando me pongo a pensar en ellos, hallo que mu-
chos de los que no son latinos o arávigos son griegos,56 los cuales 
creo sin falta57 quedasen de la lengua antigua assí como quedaron 
también algunas maneras de dezir;58 porque, como sabéis, el que 
habla en lengua ajena siempre usa algunos vocablos de la suya pro-
pia y algunas maneras de dezir. 

marcio. Cosa nueva es para mí no lo que toca a las historias 
sino lo que dezís que la lengua castellana tenga tanto de la griega, y 
si no me lo tuviéssedes a mal, no lo querría creer hasta ver prime-
ro cómo lo prováis.

valdés. Aunque el creer sea cortesía,59 yo huelgo que desto 
que os he dicho no creáis más de lo que viéredes.

marcio. Aceptamos la licencia, y mirad que no os admiti-
remos los vocablos griegos que la lengua castellana ha tomado 
de la Sagrada Escritura, como son escandalizar, atesorar, evange-
lio, apóstol,60 ni otros que son como anexos a estos, assí como ci-
minterio y martirolojo,61 ni tampoco los que parece sean de la me-
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santos’) son, en efecto, helenismos usa-
dos en castellano desde el siglo xiii, 
aunque tomados del latín.�   62. cristel 
(‘jeringa’, ‘lavativa’), paroxismo, efíme-
ra (aquí usado como sustantivo: ‘fiebre 
de un solo día’) y gargarismo (‘acción de 
hacer gárgaras’) son, en efecto, tecni-
cismos médicos que el latín tomó del 
griego y que estaban en uso desde el 
siglo xv.�   63. Respecto a fantasía, la 
palabra reaparece páginas más adelante 
(n. 509), cuando Valdés la incluye en-
tre los vocablos italianos con acepcio-
nes que propone introducir en español.  
64. El amplio listado de Valdés en este 
parlamento reúne una treintena de vo-
ces que él adscribe, con mayor o me-

nor acierto, al griego llegado a la Pe-
nínsula. De tal repertorio, el único 
ejemplo correcto realmente llegado del 
griego es tío, helenismo implantado no 
en época prerromana sino bizantina; el 
resto son helenismos que llegan a tra-
vés del latín o atribuciones equivoca-
das al griego.�   65. Valdés propone la 
existencia de un calco semántico llega-
do al español desde el griego con el in-
termedio del latín: el verbo dexemplar, 
que sería usado en el siglo xvi dialec-
talmente en España. Ante la dificul-
tad  de localizar un precedente lati-
no, Valdés sostiene que dexemplar sería 
una creación de hablantes españoles de 
griego.�   

dicina como cristel, paroxismo, efímera, gargarismo,62 porque quiero 
que en sí muestren su antigüedad, porque desta manera no vale-
rá nada vuestra razón. 

valdés. Bien me podría servir de alguno de los que avéis di-
cho, pero no quiero sino dexarlos por no contender y deziros al-
gunos otros que a mi ver muestran ser antiguos assí bien que bas-
tan harto para que creáis que lo que digo es verdad; estos son 
apeldar por huir, malatía por enfermedad, cillero por el lugar donde 
ponen la harina, fantasía por presunción, gaçafatón por cosa mal di-
cha, tío, rávano, cara, carátula, cadira por silla.63 También creo que 
quedasen del griego trévedes y chimenea y aun brasa y abrasar, por-
que braso quiere dezir ‘hiervo’, y açomar, masa, moço, mesta, cañada, 
barrio, cisne, pingiado, artesa, tramar, truhan, mandra, celemín, glotón, 
tragón y tragar. Ay también algunos que comiençan en pan- y tie-
nen del griego como son pantuflos, pandero, panfarrón y otros mu-
chos que deve aver en que yo no he mirado.64 Ay también otros 
vocablos que, aunque tienen del latín, parece claramente ser for-
jados a la sinificación de otros griegos que sinifican lo que ellos; 
destos es dexemplar, que en algunas partes d’España usan por disfa-
mar, el cual vocablo creo yo sea forjado desta manera: que solien-
do dezir como el griego dize paradigma que quiere dezir exem-
plum, el español, quiriendo hablar latín, habló a su modo y dixo 
dexemplar,65 assí como el francés, porque hablando su lengua por sí 
dize oui-da, cuando viene a hablar latín no se contenta con dezir 
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66. El adverbio de afirmación oui po-
dría tener en francés antiguo el refuer-
zo da; Valdés sostiene que los franceses, 
cuando hablaban latín, trasvasaban ese 
refuerzo para decir ita da.�   67. Las 
alusiones a Demóstenes e Isócrates 
como autores griegos de referencia no 
son casuales; oradores atenienses de los 
siglos v y iv a.C., sus obras eran tenidas 
como muestras de buen uso; Isócrates 
fue citado por Erasmo y traducido del 
griego al latín por Vives.   68. Las men-
ciones a Luciano de Samósata, maestro 

en la recreación dialógica, aluden a dis-
tintos pasajes de la obra El sueño. El uso 
de empezar a alguien como amenazarlo 
o agredirlo es un coloquialismo de su 
tiempo bien apuntado por Valdés. En 
cuanto al refrán «Quien da lo suyo an-
tes de su muerte...», previene sobre la in-
conveniencia de no precipitarse en la ge-
nerosidad a los demás.�   69. conformidad 
de los artículos: el latín carece de artícu-
los, mientras que el español tiene esta 
parte de la oración (el, la, los, las), igual 
que el griego.  70. de oy más: ‘desde 

ita, sino añádele el da de su lengua y dize ita-da.66 Esto me pa-
rece que os deve bastar cuanto a los vocablos. Cuanto a las mane-
ras de dezir, si miráis en ello hallaréis muy muchas. 

marcio. Ea, dezid algunas.
valdés. Porque Luciano de los autores griegos en que yo he 

leído es el que más se allega al hablar ordinario, os daré d’él los 
exemplos. 

marcio. Más los quisiera de Demóstenes. 
valdés. Y aun yo holgara de dároslos siquiera de Isócrates, 

pero contentaos con que os dé lo que tengo.67 Cuando en cas-
tellano queremos dezir que uno tiene bien de bivir dezimos que 
tiene buena passada; desta mesma manera, quiriendo dezir esto 
mesmo, dize Luciano ce diarci ton poron, y en castellano, quirien-
do dezir nuestra hazienda o su hazienda, dezimos lo nuestro o lo suyo 
(«quien da lo suyo antes de su muerte merece que le den con un 
maço en la frente», adonde dize lo suyo por su hazienda), y Lucia-
no en la mesma sinificación dize ta imetera; también, si en caste-
llano amenazamos a un moço o muchacho quiriendo dezir que 
lo castigaremos, dezimos «¡Pues si yo te empieço!», y de la mesma 
manera dize Luciano mu catirxato, que quiere dezir me empeçó por 
‘me dio’.68 Para confirmación de esta mi opinión, aliende de lo di-
cho puedo también alegar la conformidad de los artículos y otras 
cosas,69 si no os contentáis con lo alegado. 

marcio. Antes basta harto lo que avéis dicho y de verdad pa-
rece harto aparente y razonable esta vuestra opinión y yo tanto de 
oy más la terné también por mía70 y lo mesmo creo que harán es-
tos dos señores. Agora, prosuponiendo que es assí como vos dezís, 
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este día, de hoy en adelante’.  71. Es 
refrán muy repetido en la época, que 
critica la obstinación inútil.  72. con 
tanto que: ‘siempre que’; variante de 
en tanto que. Obsérvese en todo este pa-
saje la tibieza con que Valdés, tan con-
tundente en otros pasajes del Diálogo, 
defiende la primacía del griego entre las 
lenguas prerromanas.�  73. Los seis ro-

manos mencionados son militares liga-
dos al establecimiento de la provincia 
romana de Hispania y el sometimiento 
de la península a Roma.�   74. ‘sien-
do conocedores del latín y el griego’.  
75. desastradamente: ‘infelizmente, con 
desgracia’.  76. Lepuzca: junto con Li-
púzcoa, es variante antigua frecuente 
para Guipúzcoa.   77. lugares fuertes: 

que la lengua que en España se hablava antes que los romanos, 
aviéndola enseñoreado, le introduxessen su lengua era assí griega 
como es latina la que agora se habla, proseguid adelante. 

valdés. La vida me avéis dado en no querer contender sobr’esto, 
porque por no porfiar me dexara vencer, haziendo mi cuenta que 
más vale quedar por necio que ser tenido por porfiado.71 Pero mi-
rad que si alguno querrá dezir que la lengua vizcaína es en España 
aún más antigua que la griega, yo tanto no curaré de contender so-
bre lo contrario, antes diré que sea mucho en buena hora, assí como 
lo dirá, con tanto que a mí me conceda lo que digo.72 

pacheco. No os concederé yo tan presto lo que avéis con-
cluido, porque Gayo Lucio y los tres Cipiones, Claudio Nerón y 
Sempronio Graco,73 siendo romanos, latinos y griegos74 no habla-
ran con turdetanos, celtíberos o íberos y cántabros por intérpretes 
si la lengua antigua d’España fuera griega, ni los mercadantes de 
Fenicia avían necessidad de intérprete en el contratar de sus mer-
caderías con los antiguos d’España antes que cartagineses y roma-
nos la combatiessen. 

valdés. Basta que la lengua latina, como he dicho, deste-
rró d’España a la griega, la cual, assí mezclada y algo corrompi-
da, se platicó en España hasta la venida de los godos, los cuales, 
aunque no desterraron la lengua latina, todavía la corrompieron 
con la suya, de manera que ya la lengua latina tenía en España dos 
mezclas: una de la griega según mi opinión y otra de los godos. 
El uso desta lengua assí corrompida duró por toda España, según 
yo pienso, hasta que el rey don Rodrigo, en el año de setecien-
tos y diez y nuebe, poco más o menos, desastradamente la per-
dió75 cuando la conquistaron ciertos reyes moros que passaron de 
África, con la venida de los cuales se començó a hablar en España 
la lengua aráviga, ecepto en Asturias, en Vizcaya y Lepuzca76 y en 
algunos lugares fuertes de Aragón y Cataluña,77 las cuales provin-
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‘fortificados por castillos o por la pro-
pia orografía’.�   78. provincias: ‘partes 
de un territorio’; carece del sentido de-
marcativo actual, originado en el si-
glo xix.  79. Pelayo es llamado infan-
te por ser sucesor lineal del rey Rodrigo. 
El pasaje repite el relato tradicional de 
la invasión musulmana, conocido por 
Valdés a través de la lectura de la histo-

riografía en circulación en el siglo xvi 
que parece reproducir con fidelidad.�   
80. ‘en este lapso’.  81. Alude a la 
Pragmática de conversión forzosa dic-
tada por la monarquía castellana de 
1526, que prohibía el uso del árabe en 
apelativos, la celebración de ceremo-
nias islámicas y otras manifestaciones 
culturales.  82. El arabismo alfombra 

cias los moros no pudieron sujuzgar;78 y assí allí se salvaron mu-
chas gentes de los cristianos, tomando por amparo y defensión la 
aspereza de las tierras, adonde, conservando su religión, su liber-
tad y su lengua, estuvieron quedos hasta que en Asturias, adonde 
se recogió mayor número de gente, alçaron por rey d’España al 
infante don Pelayo, el cual con los suyos començó a pelear con los 
moros y, ayudándoles Dios, ivan ganando tierra con ellos; y assí 
como los sucessores deste rey sucedían en el reino, assí también 
sucedían en la guerra contra los moros, ganándoles cuándo una 
cibdad y cuándo otra, y cuándo un reino y cuándo otro. Esta con-
quista, como creo sabéis, duró hasta el año de mil y cuatrocien-
tos y noventa y dos, en el cual año los Reyes Católicos de gloriosa 
memoria ganando el Reino de Granada echaron del todo la tira-
nía de los moros de toda la España.79 En este medio tiempo80 no 
pudieron tanto conservar los españoles la pureza de su lengua que 
no se mezclase con ella mucho de la aráviga porque, aunque reco-
bravan los reinos, las cibdades, villas y lugares, como todavía que-
davan en ellas muchos moros por moradores, quedávanse con su 
lengua, y aviendo durado en ella hasta que pocos años ha el em-
perador les mandó se tornasen cristianos o se saliessen d’España,81 
conversando entre nosotros annos pegado muchos de sus voca-
blos. Esta breve historia os he contado porque, para satisfazeros 
a lo que me preguntastes, me pareció convenía assí. Agora, pues 
avéis visto cómo de la lengua que en España se hablava antes que 
conociesse la de los romanos tiene oy la castellana algunos voca-
blos y algunas maneras de dezir, es menester que entendáis cómo 
de la lengua aráviga ha tomado muchos vocablos. Y avéis de saber 
que, aunque para muchas cosas de las que nombramos con voca-
blos arávigos tenemos vocablos latinos, el uso nos ha hecho tener 
por mejores los arávigos que los latinos, y de aquí es que dezimos 
antes alhombra que tapete82 y tenemos por mejor vocablo alcrevite 
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convivía con tapete, de ascendencia 
latina; al respecto de estas dos voces, 
véase la p. 29.  83. alcrebite: ‘azufre’.   
84. Se alude a la incorporación del ar-
tículo determinado al a comienzo de 
palabra en arabismos de los iberorro-
mances e incluso en palabras de étimo 
latino comunes en el árabe peninsular.   
85. Pese a su discurso inicial que de-
fiende la prelación del griego sobre el 
latín en la antigüedad de las lenguas 
penin sulares y su tendencia a exagerar 

el peso del griego en el léxico español, 
aquí Valdés expresa claramente que el 
latín es origen del castellano y se adhie-
re a la teoría de la corrupción de las len-
guas, heredera de Quintiliano.  86. El 
contraste entre la liberalidad (‘genero-
sidad’, aquí ‘verbosidad’) y la escasez 
(aquí, ‘parquedad de palabra’) sirve 
para de nuevo pintar a Valdés como 
personaje impaciente, poco interesado 
en que se prolongue mucho el diálogo.  
87. ‘falta por explicarnos’.�   

que piedra sufre83 y azeite que olio, y, si mal no m’engaño, hallaréis 
que para solas aquellas cosas que avemos tomado de los moros, no 
tenemos otros vocablos con que nombrarlas sino los arávigos que 
ellos mesmos con las mesmas cosas nos introduxeron, y si queréis 
ir avisados, allaréis que un al que los moros tienen por artículo, el 
cual ellos ponen al principio de los más nombres que tienen, no-
sotros lo tenemos mezclado en algunos vocablos latinos, el cual es 
causa que no los conozcamos por nuestros.84 Pero con todos estos 
embaraços y con todas estas mezclas, todavía la lengua latina es el 
principal fundamento de la castellana, de tal manera que si a vues-
tra pregunta yo uviera respondido que el origen de la lengua cas-
tellana es la latina,85 me pudiera aver escusado todo lo demás que 
he dicho, pero mirad que he querido ser liberal en esta parte, por-
que me consintáis ser escaso en las demás. 

pacheco. Creo yo, según lo que conozco de vuestra condi-
ción, que, aunque os roguemos seáis escaso, seréis liberal especial-
mente desta mercancía en que con la liberalidad no se desmen-
gua el caudal.86 

marcio. No os ha respondido mal, y vos nos avéis muy bien 
satisfecho a nuestra pregunta, porque assí vuestra opinión acerca 
de la primera lengua como acerca de la corrupción de la latina pa-
rece no se puede negar, pero, pues tenemos ya que el fundamento 
de la lengua castellana es la latina, resta que nos digáis87 de dónde 
vino y tuvo principio que en España se hablasen las otras cuatro 
maneras de lenguas que oy se hablan, como son la catalana, la va-
lenciana, la portuguesa y la vizcaína. 

valdés. Direos no lo que sé de cierta ciencia, porque no sé 
nada desta manera, sino lo que por conjeturas alcanço y lo que 



22 diálogo de la lengua

88. Alude al matrimonio de Petronila 
de Aragón y Ramón Berenguer IV en 
1137, causa de la unión del condado de 
Cataluña y Aragón.  89. La toma del 
Reino de Valencia por Aragón ocurre en 
1238.  90. a su despecho: ‘contra su vo-
luntad’. El relato sobre la conformación 
de la monarquía hispánica culmina con 
la mención a Navarra, reino estable en la 
Edad Media que se había incorporado 

a Castilla bajo el reinado de Fernando 
el Católico en 1512.�   91. Valdés alu-
dirá a cuatro lenguas (catalana, valencia-
na, portuguesa y vizcaína) sin nombrar 
al leonés, que estaba ya en retroceso 
territorial desde el siglo xv . Aun se-
parando como lenguas distintas el ca-
talán y el valenciano, vuelve a aludir a 
ambos pocas líneas más adelante dán-
dolos como mutuamente inteligibles.  

saco por discreción, por tanto me contento que vosotros a lo que 
dixere deis el crédito que quisiéredes; y con este prosupuesto digo 
que dos cosas suelen principalmente causar en una provincia di-
versidades de lenguas: la una es no estar toda debaxo de un prín-
cipe, rey o señor, de donde procede que tantas diferencias ay de 
lenguas cuanta diversidad de señores; la otra es que, como siempre 
se pegan algo unas provincias comarcanas a otras, acontece que 
cada parte de una provincia, tomando algo de sus comarcanas, su 
poco a poco se va diferenciando de las otras, y esto no solamen-
te en el hablar pero aun también en el conversar y en las costum-
bres. La España, como sabéis, ha estado debaxo de muchos señores 
y es assí que, dexado aparte que aun hasta Castilla estuvo dividi-
da, no ha muchos años que la Cataluña era de un señor al cual lla-
mavan conde, y Aragón era de otro señor al cual llamavan rey, los 
cuales dos señores vinieron a juntarse por casamientos88 y después 
por armas conquistaron el Reino de Valencia que era de moros, 
y, andando el tiempo, lo uno y lo otro vino a juntarse con Casti-
lla.89 Y los reinos de Granada y Navarra tenían también sus seño-
ríos, aunque ya agora a su despecho el uno y el otro están debaxo 
de la corona de Castilla.90 Y Portugal, como veis, aún agora está 
apartada de la corona d’España, tiniendo como tiene rey de por sí. 
La cual diversidad de señoríos pienso yo que en alguna manera aya 
causado la diferencia de las lenguas,91 bien que cualquiera dellas se 
conforma más con la lengua castellana que con ninguna otra, por-
que aunque cada una dellas ha tomado de sus comarcanos, como 
Cataluña que ha tomado de Francia y de Italia, y Valencia, que ha 
tomado de Cataluña, todavía veréis que principalmente tiran al 
latín, que es, como tengo dicho, el fundamento de la lengua cas-
tellana, de la cual, porque os tengo dicho todo lo que sé y puedo 
dezir, no curo de hablar más. De la vizcaína querría saberos dezir 
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92. Alude a los vocabos que del latín o 
del propio romance castellano llegaron 
al vascuence, del tipo auguri > vasc. 
agur.  93. La idea subyacente a este pa-
saje es que el catalán es parte de la len-
gua occitana, identificada con las varie-
dades antiguas del lemosín, dialecto 
septentrional del occitano, y el langue-
dociano, más cercano al occitano es-
tándar.  94. Se refiere a la apócope de 

las vocales finales latinas e y o, rasgo 
constitutivo del catalán.  95. Se apun-
ta aquí a una comunidad, más tópica 
que real, entre la sintaxis y el vocabula-
rio del castellano y el portugués, con 
meras diferencias en la pronunciación.�   
96. El rey don Garci Ximénez fue un 
noble del siglo viii considerado le-
gendariamente conde o primer rey de 
Aragón.  

algo, pero como no la sé ni la entiendo, no tengo qué dezir della 
sino solamente esto: que, según he entendido de personas que la 
entienden esta lengua, también a ella se le an pegado muchos vo-
cablos latinos, los cuales no se conocen assí por lo que les an aña-
dido como por la manera con que los pronuncian.92 Esta lengua es 
tan ajena de todas las otras d’España que ni los naturales della son 
entendidos por ella poco ni mucho de los otros, ni los otros de-
llos. La lengua catalana dizqu’era antiguamente lemosina, que es 
agora lengua d’Oc;93 hase apurado tomando mucho del latín, sino 
que no le toma los vocablos enteros94 y tomando algo del francés 
puro y también del castellano y del italiano. La valenciana es tan 
conforme a la catalana que el que entiende la una entiende casi la 
otra, porque la principal diferencia consiste en la pronunciación, 
que se allega más al castellano, y assí es más intelegible al castella-
no que la catalana. La portuguesa tiene más del castellano que nin-
guna de las otras, tanto que la principal diferencia que a mi parecer 
se halla entre las dos lenguas es la pronunciación y la ortografía.95 

marcio. Siendo esso que dezís assí, ¿cómo en Aragón y Na-
varra, aviendo sido casi siempre reinos de por sí, se habla la len-
gua castellana?

valdés. La causa desto pienso que sea que, assí como los cris-
tianos que se recogieron en Asturias debaxo del rey don Pela-
yo ganando y conquistando a Castilla conservaron su lengua, assí 
también los que se recogieron en algunos lugares fuertes de los 
montes Pirineos y debaxo del rey don Garci Ximénez conquis-
tando a Aragón y Navarra conservaron su lengua,96 aunque creo 
que también lo aya causado la mucha comunicación que estas dos 
provincias han siempre tenido en Castilla. Y la causa por que, se-
gún yo pienso, en el Andaluzía y en el Reino de Murcia la vezin-
dad de la mar no ha hecho lo que en las otras provincias es que los 
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97. Se atribuye, pues, la generalización 
del castellano al contacto comercial 
con otros territorios.  98. aragonés, an-
daluz y navarro son aquí gentilicios (‘el 
habitante de Aragón, ‘el habitante de 
Andalucía’, ‘el oriundo de Navarra’...) 
y no glotónimos o nombres de lenguas. 
Previamente se han mencionado di-
versos reinos peninsulares; pese a que 
existe ya en época valdesiana una mo-
narquía hispánica, con unas cortes úni-
cas dentro de la corona de Castilla, se 
sigue hablando de reinos de Aragón, 
Murcia... para aludir a estas zonas. Ob-
sérvese cómo se alude a la generaliza-
ción del castellano en toda la monarquía 
hispánica aunque fuera en situación de 
estratificación o diglosia: al menos toda 

la gente noble lo habla.  99. Tierra de 
Campos: comarca que agrupa los ac-
tuales territorios de Palencia, Vallado-
lid, Zamora y León. Una parte de ella 
se considera representativa de la varie-
dad subsistente de romance leonés.  
100. Es condicional en -ié, que, como 
los imperfectos en esa misma termi-
nación, estaba ya desapareciendo del 
uso general castellano aunque mostra-
ba especial arraigo en torno a Toledo.  
101. La mención a Toledo muestra la su-
perioridad con que Valdés considera el 
uso lingüístico de esta área frente al res-
to de variedades que se reconocen exis-
tentes en España. Oriundo de esa zona, 
Valdés se legitima como árbitro del idio-
ma en tanto que nombra a su vernáculo 

castellanos conquistaron estas provincias en tiempo que ya ellos 
eran tantos que bastavan para introduzir su lengua y no tenían ne-
cesidad del comercio de otras naciones para las contrataciones que 
sustentan las provincias.97 

marcio. Bien me satisfazen esas razones, y, cuanto a esto, con 
lo dicho nos contentamos, y assí queremos que dexéis aparte las 
otras cuatro lenguas y nos digáis solamente lo que toca a la len-
gua castellana. 

valdés. Si me avéis de preguntar de las diversidades que ay en 
el hablar castellano entre unas tierras y otras, será nunca acabar, 
porque como la lengua castellana se habla no solamente por toda 
Castilla, pero en el Reino de Aragón, en el de Murcia con toda el 
Andalucía y en Galizia, Asturias y Navarra, y esto aun hasta entre 
la gente vulgar, porque entre la gente noble tanto bien se habla en 
todo el resto d’España, cada provincia tiene sus vocablos propios y 
sus maneras de dezir; y es assí que el aragonés tiene unos vocablos 
propios y unas propias maneras de dezir, y el andaluz tiene otros y 
otras, y el navarro otros y otras,98 y aun ay otros y otras en Tierra 
de Campos que llaman Castilla la Vieja99 y otros y otras en el Rei-
no de Toledo, de manera que, como digo, nunca acabariemos.100 

pacheco. No os queremos meter en ese labirinto. Solamen-
te, como a hombre criado en el Reino de Toledo y en la corte 
d’Es pa ña101 os preguntaremos de la lengua que se usa en la cor-
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como modelo lin güís tico.�  102. ‘con 
fortaleza’.  103. Primera mención en 
el Diálogo al hebreo, lengua que Valdés 
conoció y tradujo.�   104. Aunque pro-
cede del griego (ἀββᾶ), que toma la voz 
del arameo, el castellano hereda el sus-
tantivo abad desde el latín.   105. no 
m’em pacho: ‘no me avergüenzo’ (véase, 
para empachar, la n. 549). La reflexión 

sobre la génesis de la palabra abadengo 
tiene notas de anticlericalismo; de nue-
vo Valdés critica la escasa modestia y el 
deseo de emulación de la clase clerical.�   
106. saco no proviene del hebreo sino de 
la raíz gótica sakan (‘desposeer ju di-
cial mente’).�   107. jornada puede ser 
italianismo, aunque no se descarta un 
origen occitano.�   

te, y si alguna vez tocáremos algo desotras provincias, recibireis-
lo en paciencia.102 

valdés. Mientras me mandáredes acortar la materia y no alar-
garla, de buena voluntad os obedeceré. 

marcio. ¿Creéis que la lengua castellana tenga algunos voca-
blos de la hebrea?103 

valdés. Yo no me acuerdo sino de solo uno, el cual creo se 
le aya pegado de la religión; este es abad, de donde viene abadesa, 
abadía y abadengo.104

coriolano. Este último vocablo es muy nuevo para mí, no 
passéis adelante sin dezirme qué quiere dezir abadengo. 

valdés. Porque en la lengua castellana de real se dize realengo 
lo que pertenece al rey, quisieron los clérigos, con su acostumbra-
da humildad, por parecer a los reyes, que de abad se llamase aba-
dengo lo que pertenece al abad o abadía. 

pacheco. ¿Paréceos a vos que fueron muy necios? 
valdés. No m’empacho con clérigos.105 También saco por cos-

tal o talega es hebreo, de donde lo ha tomado el castellano, assí 
como casi todas las otras lenguas que han sucedido a la hebrea.106 

marcio. ¿Ay algunos vocablos deduzidos de la lengua italiana? 
valdés. Pienso yo que jornal, jornalero y jornada an tomado 

principio del giorno que dezís acá en Italia; es verdad que también 
se lo puede atribuir a sí Cataluña.107 

pacheco. Verdaderamente creo sea assí como dezís; nunca 
avía mirado en ello. 

valdés. Bien creo que aya también algunos otros vocablos tan 
propios castellanos que, sin tener origen de ninguna otra lengua, 
con el tiempo an nacido en la provincia. 

marcio. Cuanto al origen de la lengua basta harto saber lo que 
nos avéis dicho. Agora querríamos saber de vos, en lo que per-
tenece a la gramática, qué conformidad tiene la lengua castellana 
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108. Se redunda en la idea tópica del 
ornato para ilustrar cómo las lenguas 
cambian o mejoran su apariencia a tra-
vés del préstamo de rasgos de otras.  
109. Valdés parece ser renuente a la idea 
de que el español se pueda describir 
conforme a normas y principios como 
las lenguas clásicas.�   110. La adjudi-
cación de lo al género neutro es tradi-

cional en la gramática española y servía 
para recoger la tripartición genérica la-
ti na.�   111. El refrán apunta a la con-
veniencia de alejarse de lo tenido por 
mezquino (véase la p. 32).�  112. Valdés 
hace referencia a las contracciones es-
pañolas del tipo al y del sin usar térmi-
nos técnicos que sí figuraban en la tra-
dición gramatical de su tiempo; por 

con las otras lenguas de que ha tomado vocablos con que ataviar-
se y componerse.108

valdés. Muy larga me la levantáis si queréis meterme en re-
glas gramaticales,109 pero, porque no digáis que no os obedezco, 
diré lo que assí de presto se me ofrecerá. 

marcio. Nosotros nos contentamos con eso. 
valdés. Cuanto a la conformidad, digo que se conforma la 

lengua castellana con la griega en esto: que tiene, como ella, sus 
artículos. 

pacheco. ¿A qué llamáis artículos? 
valdés. A el, la y lo, los y las.
pacheco. Ya lo entiendo.
marcio. ¿De qué manera usáis destos artículos?
valdés. El ponemos con los nombres masculinos diziendo el 

hombre, y la ponemos con los nombres femeninos diziendo la mu-
jer, y lo juntamos a los nombres neutros, diziendo lo bueno, pero 
deste solamente tenemos singular y no plural,110 como de los otros, 
que tenemos los para masculino, diziendo los hombres, y las para fe-
menino, diziendo las mujeres. 

coriolano. ¿Y para los otros casos tenéis artículos? 
valdés. Para el genitivo masculino tenemos del, diziendo del 

hombre, y para el femenino de la, diziendo de la mujer. Aunque yo 
creo, assí en el un género como en el otro, sobre el artículo del 
nominativo se añade un de, sino que en el masculino se pierde la e 
y por no dezir de el hombre dezimos del hombre. 

pacheco. Sin dubda creo que sea assí. 
valdés. Estos mesmos artículos sirven para el ablativo, porque 

cuando dezimos «Del lobo un pelo y esse de la frente», aquel del 
lobo está en ablativo.111 De la mesma manera, en el dativo y acu-
sativo ponemos sobre el artículo del nominativo una a, sino que 
en el masculino perdemos la e,112 diziendo «Dixo el asno al mulo: 
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otra parte, posiblemente por influencia 
de la descripción que se hacía para el 
hebreo, extiende la denominación de 
artículos a del o al, sin incorporar el 
concepto de preposición.�   113. Los 
dos refranes traídos a colación aluden a 
la contradicción de criticar en otros de-
fectos que nos son propios.�   114. El 
refrán avisa de que el exceso de celo no 
evita que se pierda aquello que se pro-
tege.   115. Valdés compara el hebreo 
y el castellano a partir de tres rasgos gra-
maticales coincidentes (la formación de 
plurales, el uso de singular genérico y la 
enclisis pronominal), así como de un 
rasgo prosódico (la abundancia de voces 
con acento en la última sílaba). La com-
paración es legítima pero no debe con-
fundirse con atribución, ya que los ras-

gos señalados son resultado de la evolu-
ción del romance castellano desde el 
latín y no tienen relación genética con 
el hebreo, aunque coincidan con él. Es 
muy novedoso el recurso al hebreo para 
describir por vía comparativa una len-
gua vulgar, ya que este hebraísmo con-
trastivo no era común en el primer ter-
cio del siglo xvi y parece ser inaugura-
do por Valdés, sin duda influido por su 
propia formación y dedicación tra duc-
to ló gi ca.�   116. El refrán recrimina el 
abuso de confianza de quienes se apro-
vechan de la generosidad que se les 
ofrece. Aunque Valdés lo usa para ilus-
trar la posposición de pronombre (to-
marase), lo general en el uso atestiguado 
de este refrán fue expresarlo con pro-
nombre antepuesto (se tomará).�   

¡Harre allá, orejudo!»; adonde aquel al está por ‘a el’. En el feme-
nino no se pierde nada, porque dezimos «Dixo la sartén a la cal-
dera: ¡Tira allá, culnegra!».113 De la mesma manera hazemos en el 
artículo neutro que en el femenino, porque assí poniendo un de 
sobr’el artículo del nominativo formamos el del genitivo y ablati-
vo, y puniendo una a formamos el del dativo y acusativo, porque 
dezimos de lo para genitivo y ablativo y a lo para dativo y acusati-
vo: «De lo contado come el lobo»,114 etc. Y assí como en el singu-
lar dezimos el, del y al en el género masculino y la, de la y a la en 
el femenino, assí en el plural en el masculino dezimos los, de los y a 
los, y en el femenino las, de las y a las. El artículo neutro ya he di-
cho que no tiene plural. 

marcio. Harto basta lo dicho cuanto a la conformidad de los 
artículos; proseguid adelante. 

valdés. Con la lengua hebrea se conforma la castellana en no 
variar los casos, porque en el singular tienen todos ellos una sola 
terminación y en el plural otra, assí como bueno y buenos, hombre y 
hombres. Con la mesma lengua se conforma en poner en muchos 
vocablos el acento en la última y en usar algunas vezes el núme-
ro singular por el plural, y assí dize mucha naranja, passa o higo por 
muchas naranjas, passas o higos. Confórmase también en juntar el 
pronombre con el verbo diziendo dadle y tomarase,115 como pare-
ce por este refrán: «Al ruin dadle un palmo y tomarase cuatro».116 


