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Cayitu(o 1

Primera regla: «No permitas que nadie te arrebate la sonrisa»

La vida no es sencilla, eso es algo que vas aprendiendo a lo largo de
los afios. En ocasiones parece que todo el universo se ha puesto de
acuerdo para joderte y todo te sale mal. Es como si el mundo sintiera
envidia de tus momentos felices y quisiera arrebatartelos. Era en esos
instantes cuando me fijaba en mi madre, y, siguiendo su ejemplo, le
mostraba el dedo corazén al mundo y seguia adelante con una son-
risa.

Fue gracias a ella, y a una de esas terribles situaciones, por lo
que comencé a elaborar mis «reglas para ser feliz» con la intencién
de que nadie me arrebatara la sonrisa. Aunque lo cierto es que tar-
dé un tiempo en tener agallas suficientes como para levantarme y
crear la primera de esas reglas con el fin de buscar mi felicidad.

El dia de mi decimotercer cumpleafos, un conductor borracho
me arrebat6 a mi padre. En un instante pasé de soplar las velas de
mi tarta de aniversario a contemplar los cirios de su velatorio atur-
dida, incapaz de procesar lo que me estaba ocurriendo.

En un santiamén, nuestra familia feliz, formada por mi madre,
mi padre y yo, desaparecié. Todo ocurri6 tan rapido que apenas
tuvimos tiempo de asimilarlo. Y, por si eso no fuera suficiente, mi
madre no solo recibié ese dia la noticia de que habia perdido para
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siempre al amor de su vida, sino también varias frias comunicacio-
nes avisandola de que se nos acumulaban importantes deudas por
préstamos personales que mi padre habia pedido a empresas no
demasiado honestas y por algiin impago de las cuotas de nuestra
hipoteca.

Nancy Templeton, que hasta ese instante habia sido solamente
una madre y ama de casa acostumbrada a lidiar con el dia a dia de
una familia humilde que apenas llegaba a fin de mes pese a los
enormes esfuerzos de papa por traer dinero a nuestro hogar, no
supo qué hacer, salvo derrumbarse y llorar.

Y sus ldgrimas no cesaron, antes al contrario, fueron a mas, ya
que la gente que la rodeaba, en vez de ayudarla, parecia haber esta-
do esperando justo a ese momento para echar una pizca de sal en
sus heridas y acabar de hundirla.

En el funeral de mi padre no vi junto a ella a amigos o familiares
preocupados, sino a gente que se acercaba para regocijarse con sus
lagrimas, personas que le preguntaban qué iba a hacer, de dénde
iba a sacar el dinero para mantenerse a ella misma y a su hija, qué
pensamientos de futuro tenia ahora que no contaba con nadie en
quien apoyarse, pero nunca le ofrecieron una solucidn, ni siquiera
una misera palabra amistosa que aliviara minimamente sus pro-
blemas.

Yo, por mi parte, aun seguia en shock por todo lo que estaba
ocurriendo a mi alrededor y no podia creer que mi padre hubiera
desaparecido de mi vida. Pensaba que todo aquello no era mas que
una inmensa broma de infinita crueldad que él disiparia en cual-
quier momento al aparecer por la puerta, sonriente y con su habi-
tual aspecto agotado, cargando con un regalo para mi. Y entonces
todos mis miedos y mis temores se acabarian entre sus protectores
brazos...

Pero él nunca volvié. Se habia ido para siempre.

En el velatorio no lloré. Permaneci distante y aturdida, obser-
vandolo todo desde lejos, como si ese triste acontecimiento no tu-
viera nada que ver conmigo, hasta que un hombre elegantemente

=6~



= Rompamos las reglas =

vestido se nos acerco y me fue presentado como mi abuelo mater-
no, al que no habia visto jamas hasta ese momento.

Las primeras palabras que ese hombre le dirigié a mi madre, su
hija, provocaron que no me cayera nada bien, y me hicieron reac-
cionar de una forma que llamé bastante la atencion de todos los
presentes.

—Nancy, ya te adverti que no te casaras con ese don nadie, con
ese impresentable de Harry Templeton, que no ha sabido cuidar de
ti como mereces... ;Qué vas a hacer ahora? ;De qué vas a vivir?
;Como vas a cuidar de tu hija cuando tu difunto esposo no te ha
dejado nada y su misero seguro apenas cubre sus deudas y los gas-
tos de este entierro? —pregunto ese desconocido que decia ser mi
abuelo, aumentando asi el sufrimiento de mi desconsolada madre,
a la que yo abracé con carifio y afan protector mientras a ¢l lo ful-
minaba con la mirada.

—iSino vaa decir nada agradable, sera mejor que se calle! —dije
enfrentandome a ese adulto, que reaccion con una gran sorpresa,
al parecer incapaz de creer que una mocosa le hablara de ese modo.

—;Y ti por qué no lloras? Estas en el funeral de tu padre —re-
plicé él, reclamando mis lagrimas mientras me recordaba con cru-
deza la dolorosa situacion.

El inmenso dolor estaba ahi, agazapado en mi interior. Sabia
que en algin momento todas las lagrimas que se agolpaban en mi
compungido corazon emergerian. Y tal vez tardaria una eternidad
en contenerlas, pero, tras mirar a las personas de mi alrededor, que
parecian aguardar a contemplar mi dolor como si lo necesitasen
por algun motivo que escapaba a mi entendimiento, y tras ver a mi
destrozada madre, que a la sazon necesitaba que yo fuera fuerte
para sostenerla, de mi rostro solamente salié una cinica sonrisa
dirigida hacia ese tipo. Tal vez el gesto mas inadecuado para el dia
del entierro de un padre, pero fue un gesto que lo dejé sin palabras
y que me demostr6é que a mi aparentemente rico abuelo jamas lo
habia desafiado nadie hasta entonces.

—isPor qué sonries, nifa?! —exclam¢ él indignado—. {Hoy has
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perdido a tu padre, no tardaras en perder tu casa y no tenéis dinero
para pagar las deudas que caeran sobre vosotras!

—Sonrio porque estoy recordando algunos de los momentos
felices que he vivido con él. Y, de paso, estoy haciendo caso de uno
de sus consejos.

—;Ah, si? {No me digas! ;Y cudl es ese sabio consejo que te dio
ese padre tuyo, si puede saberse? —inquirié despectivamente mi
abuelo sin ocultar lo mas minimo su desprecio por mi padre, mien-
tras dirigia la mirada hacia su ataud.

Y yo, ensanchando atin mas mi sonrisa, no dudé en contestarle:

—«No permitas que nadie te arrebate la sonrisa».

El hombre que decia ser mi abuelo me mir6 cefiudo y solté un
bufido de desaprobacion dirigido tanto a mi como a mi sonrisa. Y,
sabiendo por mi firme mirada que ese gesto no abandonaria mi
rostro mientras estuviera en su presencia, exclamo con furia antes
de darme la espalda:

—iPues llamame cuando desaparezcal!

Unos minutos mas tarde, finalizado el triste evento, el llanto de
mi madre fue disminuyendo después de que mi abuelo se marcha-
ra, y cuando los demas asistentes se fueron, este desaparecié por
completo. Solo cuando quedamos nosotras dos ante la tumba de
mi padre pude ver en su rostro una leve sonrisa.

—Tu padre tenia razdn, carifio: pueden quitarnoslo todo, pero
nunca permitiremos que nos quiten la sonrisa. Lo haremos en su
memoria.

Con esas palabras, mi madre se dio fuerzas a si misma para se-
guir adelante y yo la acompafé en esa dura tarea. Sin embargo,
transcurridas tan solo un par de semanas, nos dimos cuenta de que
la vida no parecia nada interesada en ponérnoslo facil y no nos
permitia sonreir.

Lo intentamos todo con desesperacion. Mi madre traté de bus-
car trabajo, y, a pesar de su inexperiencia y de las innumerables
puertas que le cerraron en las narices, nunca se rindié. Yo, por mi
parte, trabajé en lo que podia para ayudar en casa mientras seguia
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adelante con mis estudios: como canguro, cortando el césped de los
vecinos o repartiendo periodicos.

Tres meses después de vernos abrumadas por multitud de cartas
que nos conminaban a saldar nuestras deudas, por las amenazas de
nuestro casero de echarnos del cochambroso lugar donde viviamos
después de que hubiéramos tenido que vender nuestra casa para
pagar algo de lo que debiamos, de no recibir ninguna ayuda de
nadie y de que mi madre no encontrara ningiin empleo, ambas nos
rendimos a la realidad.

Mis lagrimas al fin salieron, uniéndose a las de ella, y cuando ya
no nos quedaban mds, comenzamos a reir de lo jodidas que estaba-
mos, dedicandonos a hacer avioncitos de papel con las cartas del
banco y a lanzarlas por el balcén. Al volver a entrar en nuestro
mohoso apartamento, mi madre sacé la arrugada tarjeta que con-
tenia el numero de teléfono de mi abuelo.

—No podemos ir a peor, ;verdad? —me planted ensefiandome
la ultima opcidn que nos quedaba.

Yo me encogi de hombros, ignorando lo que nos depararia el
destino: si volveria a aplastarnos o nos daria un respiro para que
pudiéramos levantarnos de nuevo. Asi pues, haciendo de tripas co-
razén, mi madre llamé a ese nimero. Mi abuelo exigié que yo me
pusiera al aparato, tras lo que supe que seguiriamos sin tenerlo facil
de ahi en adelante.

—;A que ya no sonries? —pregunt6 €l regodeandose en su vic-
toria, esperando que le contestara una chica sin esperanzas. Pero la
fuerza que demostraba mi madre al levantarse cada dia era un
ejemplo para mi, y yo no pensaba ser menos que ella.

—No, pero estoy segura de que quien sonrie miserablemente
ahora es usted —contesté con descaro, seguramente borrando el
gesto de satisfaccion de mi abuelo, que se dedic6 a criticar mi des-
fachatez mientras comenzaba a recitarme una serie de reglas que
deberia seguir en el futuro, unas que yo estaria encantada de rom-
per mientras creaba las mias propias.
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Tres afios después

Eduvigis Richardson se encontraba de visita en la casa de su her-
mano, Malcolm Richardson III, una propiedad que muchos afos
atras también le habia pertenecido a ella. Se trataba de una extensa
finca rodeada de arboles ornamentales, localizada en Pasadena,
una ciudad del condado de Los Angeles, en el estado de California.

El edificio era un tesoro arquitectonico disefiado por un renom-
brado arquitecto de la ciudad. En un principio, en la parcela de
cuatro mil metros cuadrados habia existido una simple casa de es-
tilo inglés, pero cuando su abuelo la compré la hizo demoler para
levantar la ostentosa edificacién que se alzaba ahora: una mansion
de ochocientos metros cuadrados con quince habitaciones reparti-
das en tres pisos, una inmensa biblioteca, una gigantesca cocina,
doce cuartos de bano, tres salones, varias piscinas, una pista de te-
nis y un amplio espacio de aparcamiento, todo ello rodeado por un
inmenso jardin con un césped de aspecto inmaculado, surcado por
espectaculares parterres escrupulosamente disefiados donde se ex-
hibian vistosas y coloridas flores.

Varias hileras de grandes arboles, entre los que predominaban
enormes robles de grueso tronco, bordeaban los limites de la pro-
piedad, que estaba delimitada por una alta muralla de piedra con
un gran portén de hierro forjado con elaborados e intrincados di-
seflos geométricos en donde aparecia, bien grande, el nombre del
que fue su hogar: MANSION RICHARDSON.

En cuanto a la mansion en si, para crear una fachada original, su
familia habia mandado construirla de hormigén reforzado con
acero y revestirla de ladrillos. El techo era de estilo abuhardillado
francés a cuatro aguas, lo que permitia convertir el atico en un es-
pacio luminoso, habitable y confortable, recubierto con pizarra de
Vermont.

Las grandes puertas francesas de la mansion, tanto la de la parte
delantera como la de la trasera, siempre mostrarian la magnificen-
cia de esa casa y le recordarian eternamente a Eduvigis que, a pesar
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de llevar el nombre de los Richardson, ella nunca tendria un lugar
ni en esa familia ni en ese hogar.

Habia sido expulsada de la gran casa familiar por su propio pa-
dre muchos afos atrds por negarse a seguir las estrictas reglas que
este imponia, asi como por rechazar un matrimonio concertado
del que ella huyd, negandose a ser utilizada como un simple objeto
de cambio en los negocios de su progenitor. Cuando, pasado el
tiempo, en lugar de regresar a su hogar llorando y rogando perddn,
logré salir adelante como buenamente pudo, su padre la taché de
desvergonzada y la desheredd.

Ahora que ¢l ya no estaba alli para menospreciarla, Eduvigis
habia decidido volver a la mansién Richardson al enterarse de la
desgracia que le habia sucedido a su sobrina Nancy, que se habia
visto obligada a regresar a la casa de la familia tras el tragico falle-
cimiento de su marido, y se pregunto si su hermano Malcolm se
comportaria como un padre o si, siguiendo los pasos de su estricto
progenitor, pensaria en su hija inicamente como en un valioso ac-
tivo que emplear estratégicamente en alguno de sus negocios.

Como ella, Nancy habia huido en cuanto habia podido del asfi-
xiante hogar de su padre; por fortuna, la vida le sonrid y conocié a un
buen hombre del que se enamoro, se casaron y tuvieron a una nifia.

Obviamente, nunca pudieron contar con el apoyo econdémico
de los opulentos Richardson y vivieron de forma modesta como
cualquier familia de clase media..., hasta que la tragedia los azot6 y
le arrebaté a su sobrina a su amado Harry, dejandola en una situa-
cién econémica muy apurada con una nifa preadolescente que sa-
car adelante. Finalmente, Nancy no encontrd otra soluciéon mas
que retornar a esa gran mansion, que, por muy lujosa que fuera, a
ojos de Eduvigis siempre seria una enorme jaula dorada. Cara, bo-
nita, incluso cémoda..., pero una jaula, al fin y al cabo.

Cuando lleg6 ante las grandes puertas, una estirada ama de lla-
ves intent6 hacerla esperar en el vestibulo, pero ya hacia mucho
que Eduvigis hacia caso omiso de las reglas de esa casa, por lo que
paso de largo de la empleada de su hermano, que la miré escanda-
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lizada, y decidié que esperaria a Malcolm en su estudio personal,
instalada comodamente en un mullido sillén tras servirse uno de
los caros licores del mueble bar que su hermano nunca le ofrecia.

Al llegar al estudio, observé que la puerta estaba entreabierta y
se puso a curiosear para ver quién se hallaba en la estancia, en una
de cuyas paredes, como antafio, colgaba un gran pergamino que
recogia los preceptos que debian seguir los diferentes miembros de
la familia Richardson.

En el interior de la habitacién, pudo contemplar a una alegre chi-
ca de unos dieciséis aflos que miraba muy concentrada esa estricta
lista de reglas. Por sus negros cabellos y sus hermosos ojos azules tan
parecidos a los de Nancy, Eduvigis supo que se trataba de su sobrina
nieta Candy, la hija de su rebelde sobrina. Una mirada a su elegante
vestido rosa de un tono pastel y a sus exquisitos modales hizo pensar
a Eduvigis que su hermano Malcolm habia logrado lavar el cerebro
de la nifia con las estrictas reglas de esa casa, que seguia a rajatabla.

Eso la entristecid. Eduvigis consideraba que una adolescente
tendria que demostrar con su vestimenta su rebeldia, protestar por
todo o gruiir su descontento en mas de una ocasion, pero esa obe-
diente chiquilla solo se dedicaba a leer las asfixiantes normas de esa
casa con una sonrisa en los labios.

—«Guardar siempre un respetuoso silencio en esta casa y no
levantar la voz» —ley¢ la nifia con solemnidad. Sin embargo, para
asombro de Eduvigis, la nifia profirié entonces un potente chillido
y, tras sacar un espray de pintura de su elegante bolsito rosa, se
descalzé y se subi6 al caro sofa barroco blanco de estilo Luis XV
para poder alcanzar la primera de esas estipidas reglas, que proce-
dié a tachar con un escandaloso color rojo—. jRota!

»“Mostrar en todo momento un lenguaje adecuado y adaptado
a las circunstancias, sean estas cuales sean” —continu¢ leyendo la
chiquilla. Y cuando asomé a su rostro una nueva sonrisa picara,
Eduvigis adivin6 que esa regla estaba a punto de ser tachada e in-
cumplida como la anterior.

Tras oir salir de su boquita un lenguaje bastante soez e imagina-
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tivo, con algunos improperios que alguna vez ella misma le habia
dedicado a su hermano y otros nuevos que harian ruborizar a un
maton tabernario, y que Eduvigis anoté mentalmente para dedi-
carselos en algiin momento a Malcolm si era necesario, la pequefia
tacho también la segunda regla antes de anunciar mirando la foto
de su abuelo:

—iRota!

»“No bailar ni escuchar musica que rebaje el nivel de dignidad
que ha de mantener un miembro de la familia Richardson” —ley6
a continuacion. Entonces Candy bajé de un salto del sofa vy, tras
buscar en su mdvil una musica pegadiza, y bastante horrorosa y
machacona en opinién de Eduvigis, no dud¢ en bailar descalza so-
bre la antigua alfombra persa de su hermano meneando escandalo-
samente el trasero—. jRota! —exclamo después de acabar su baile-
cito mientras tachaba la tercera norma.

Eduvigis refa para sus adentros contemplando a esa rebelde chi-
quilla que, después de todo, su hermano no habia logrado meter en
cintura, y decidié continuar observando el espectaculo que le esta-
ba ofreciendo.

—«No manifestar jamds abiertamente afecto o carifio» —prosi-
guio leyendo Candy. Después de retocarse los labios con un carmin
de un color rojo chillén delante del espejo, estamp6 un descarado
beso sobre la regia foto de su abuelo que se encontraba encima del
enorme escritorio de madera de nogal—. jRota!

»“Mostrar siempre la debida seriedad” —continué antes de
anunciar con un gesto de burla y tras sacarle la lengua a la foto de su
abuelo—: jEso nunca! jRota!

»“No manchar el nombre o la dignidad de los Richardson con
un comportamiento inadecuado’.. Estoy en ello para romper esta.
Ta tranquilo, abuelo —repuso la chica a la foto de Malcolm mien-
tras se subia de nuevo al sofd Luis XV para tachar la cuarta y quin-
ta reglas que habia roto con su comportamiento y sopesaba si ta-
char o no también la sexta.

»“Seguir escrupulosamente todas y cada una de estas reglas y no

=13~



= Silvia Garcia Ruiz =

infringir ninguna de ellas en ninguna ocasién. Comportarse con la
dignidad que exige la familia Richardson” —ley6 Candy por ulti-
mo, y también tacho esta séptima norma mientras lucia en su ros-
tro una gran satisfaccion—. ;Y ahora las mias! —exclamé mientras
pegaba con celo un folio que contenia sus locas ideas encima del
mancillado pergamino, que habia pasado de ser un solemne ele-
mento de la rigida tradicién familiar a un pobre trozo de piel pro-
fanado.

Incapaz de resistirse por mds tiempo a conocer a la rebelde hija
de su sobrina Nancy, Eduvigis entré en el estudio de su hermano,
esa rigida estancia decorada con estanterias repletas de libros de
tamafos y colores uniformes y ni una sola mota de polvo, adorna-
da con sobrios cuadros y solemnes estatuas que siempre la habia
intimidado, pero que en ese momento no lo hacia, pues en su inte-
rior se hallaba una traviesa chiquilla que lo iluminaba todo con su
alegria.

La joven apenas se inmutd ante su presencia y siguio a lo suyo
mientras Eduvigis, por su parte, se acercaba al sofisticado aparador
situado detras del escritorio de Malcolm para servirse uno de los
mejores licores de su hermano, que este solo ofrecia a las visitas
mas selectas, algo que, sin duda, ella nunca seria en esa casa.

—Siempre odié las reglas de mi hogar —anuncié Eduvigis des-
pués de disfrutar de un largo trago, admirando el trabajo que habia
hecho su sobrina nieta con aquella lista.

—Yo también, por eso he decidido cambiarlas por las mias.

—Tu debes de ser Candy, la hija de Nancy, ;cierto?

—Si. ;Y usted es...? —pregunto la muchacha, curiosa y descara-
da, sorprendida al ver a esa extrafla mujer que, a pesar de su avan-
zada edad, vestia con gran atrevimiento.

—La oveja negra de la familia, querida. Soy Eduvigis Richard-
son, tia de tu madre, hermana de ese estirado de Malcolm, que, a
pesar del paso de los afios, aun lleva un rigido palo metido en su
regio culo.

—iOh! ;La estriper? —repuso Candy, haciendo que Eduvigis
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levantara de inmediato la guardia al pensar en todo lo que podia
haberle dicho su hermano de ella.

—Si, aunque en mis tiempos preferiamos el apelativo mas digno
y refinado de «bailarina exdtica», asi que si no te importa, queri-
da... —respondié Eduvigis con la frente bien alta, sin arrepenti-
miento alguno ante las decisiones que habia tomado en la vida,
fueran acertadas o no.

—En ese caso, tengo una pregunta que hacerle... —dijo la chiqui-
lla, lo que provoc6 que Eduvigis se tensara al tratar de imaginar qué
pregunta acerca de su pasado podria hacerle esa pequena, y si querria
contestarla y recordar con ello los malos ratos que habia pasado en
esa casa.

Su tension ante la mirada de Candy solamente duré hasta que la
joven mostré una vez mads su picara sonrisa y solto:

—;Se gana mucho dinero con eso de quitarse la ropa? Porque
estoy buscando romper la tltima regla y un trabajo a media jorna-
day, con eso, lograria matar dos pajaros de un tiro.

Las carcajadas de Eduvigis resonaron por toda la casa, contras-
tando estruendosamente con el solemne silencio que solia reinar
en ese mausoleo. Luego, poniendo una mano sobre el hombro de
esa chiquilla que cada vez le caia mejor, contestd con la verdad:

—No es un trabajo demasiado agradable, y una menor no pue-
de hacerlo, asi que sera mejor que busques otra forma de romper
esa regla.

—Bueno, no se preocupe, estoy en ello. Ahora mismo voy a ha-
cer una prueba para entrar en el equipo de animadoras del colegio,
prueba a la que mi abuelo me ha prohibido que me presente.

—Si vas a hacerla en el estricto colegio de nifios ricos al que
asistimos tradicionalmente todos los Richardson, no creo que te
elijan ni que lo pases muy bien si finalmente te escogen para for-
mar parte del equipo. Esos niflos mimados solo saben burlarse de
la gente y maquinar para hacer dafio a los demas —advirtié Eduvi-
gis a su sobrina, recordando las gamberradas de las que habia sido
victima en ese instituto de élite.
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—iBabh, tranquila! Aunque no me cojan estaré satisfecha, pues la
prohibicién de mi abuelo es que me presente a las pruebas. Y si me
eligen, tampoco me ocurrird nada malo, pues yo siempre rompo
las normas de los demas, pero nunca permito que nadie rompa las
mias. Ahora, si me disculpa, tengo que llegar a tiempo a esa estupi-
da audicién —dijo Candy antes de salir por la puerta y dejar a Edu-
vigis sola en la estancia, picada en su curiosidad por conocer cuales
serian las reglas que esa rebelde chiquilla nunca permitia que nadie
rompiera.

Y, acercandose al folio pegado con celo, le echd una ojeada a la
primera de ellas.

—«No permitas que nadie te arrebate la sonrisa» —leyd. Y, sin
poder resistirse, brindé ante el arrugado papel, mostrandose de
acuerdo con esa norma que Candy habia decidido seguir en su
vida, por mas dificil que le resultara cumplirla.

Segunda regla: «No te dejes avasallar»

Viviendo junto a un estricto abuelo, yo habia aprendido que era muy
dificil sonreir bajo la tutela de un hombre que tan solo vefa mis de-
fectos, nunca mis virtudes, y para quien mis esfuerzos siempre eran
insuficientes. En los tres afios que llevaba en esa casa habia visto
como las risas que tanto valoraba mi padre desaparecian poco a
poco de la vida de mi madre, y eso era algo que no pensaba permitir.

La ultima gran idea de mi abuelo para mantenernos bajo sus
estrictas reglas y hacer que desapareciera de mi rostro la burlona
sonrisa con la que yo siempre lo provocaba habia sido animar a mi
madre a casarse con uno de sus socios de negocios, un hombre que
realmente podria ser un buen partido, de no ser porque tenia un
corazon de hielo y nunca hacia reir a mi madre, por lo que a mi
jamas me pareceria adecuado.

Durante esos tres aflos me habia contenido y habia cumplido
esas estupidas normas que colgaban de la pared del estudio de mi
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abuelo, ya que ninguna de ellas me habia arrebatado las risas y los
momentos felices que pasaba con mi madre. Pero ahora que mi
abuelo habia decidido romper mi regla principal, yo no tenia por
qué cumplir las suyas y estaba dispuesta a quebrantar cada uno de
sus designios mientras creaba algunas nuevas normas para alcan-
zar mi felicidad.

El instituto privado al que me habia apuntado estaba situado al
norte de la ciudad, cerca del limite montanoso del condado de Los
Angeles. El moderno colegio internacional de Pasadena estaba en
una ubicacion idilica de facil acceso a la ciudad y contaba con her-
mosos espacios naturales a su alrededor.

El entorno de sus aulas era inspirador; los estudios de arte, lumi-
nosos, y los laboratorios, equipados con las mas modernas tecnolo-
gias. El lugar estaba disefiado para motivar a sus alumnos y animarlos
a ampliar sus pensamientos y sus horizontes con la intencién de con-
ducirlos hacia la excelencia académica. Sin embargo, la mayoria de
los alumnos de la élite social, politica, cultural o econémica que acu-
dian a esas instalaciones tinicamente se fijaban en las diferencias que
podia reportar el dinero o el poder que tuvieran las respectivas fami-
lias de cada uno de ellos, levantando una invisible pero real barrera
entre los chicos becados y los que procedian de «buena familia».

Esos niflos mimados, al verme llegar en mi primer dia acompa-
fada por el imperturbable e impecable chéfer de mi abuelo, me
reconocieron como a «una de los suyos» e intentaron incluirme en
su grupo, pero tras dejarles bien claro que nunca me rebajaria a
participar en sus estupidos e inmaduros juegos de nifios ricos, se
alejaron de mi tratando de advertirme de que nadie, nunca, jamas,
en ninguna circunstancia, podia rechazarlos.

Y procedieron a intentar aislarme, a dejarme sola y a hacerme el
vacio. Circunstancia que, en realidad, me resultaba indiferente
porque yo ya tenia bastantes problemas en mi casa y en mi vida
como para empezar a preocuparme por las estupideces a las que se
dedicaban unos cuantos nifatos pijos cuando se aburrian.

Finalmente, después de tres afios en ese instituto, yo era la inica
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persona que no pertenecia a ninguin grupo en concreto. Las chicas
mimadas eran demasiado esnobs y bobas para mi, y nunca me ha-
bia gustado su aficién a reunirse en chismosos y risuefios grupitos
para reirse de los demas. Las que iban de rebeldes vistiendo con
cadenas y chupas de cuero y grufiendo a todo aquel que les dirigie-
ra la mirada tampoco eran mi tipo, porque yo queria enfrentarme
al mundo y desafiarlo con una sonrisa.

Los empollones eran un grupo absolutamente ofuscado con su
futuro perfectamente planificado al milimetro y sin lugar para lo-
curas o diversiones, y casi en el extremo opuesto estaban los frikis,
demasiado estridentes y obsesionados, igual que los empollones,
pero en este caso con sus juegos y payasadas, por lo que ambos
colectivos me generaban el mismo rechazo, puesto que considera-
ba que existia un momento para cada cosa, un punto de equilibrio.
Al final, yo simplemente era la chica simpatica que no pertenecia a
ningun lugar...

—iMira! jPero si es la estupida que siempre sonrie! —exclamo
mientras me sefialaba una de mis compafieras de instituto, a la que
yo saludé con mi perenne sonrisa y mi dedo corazoén alzado, dejan-
dola un tanto boquiabierta.

Definitivamente, ese no era el dia mds adecuado para meterse
conmigo, cosa que las estipidas componentes del equipo de ani-
madoras no habian tenido en cuenta a la hora de organizar las
pruebas de seleccion.

En el centro de la pista de baloncesto del gran gimnasio, las ani-
madoras habian colocado una extensa mesa plegable tras la que tres
de ellas nos median con la mirada juzgandonos para esa prueba
mientras las demas hacian un corrito no muy lejos, murmurando
sobre nuestros defectos y burlandose de ellos en un tono lo sufi-
cientemente alto como para que ninguna de las aspirantes dejara-
mos de oirlas.

Vanessa Stewart, la capitana del equipo, era una chica con una
preciosa melena rubia y unos frios ojos azules. Poseia un rostro
muy hermoso, pero también una maliciosa sonrisa que me hacia

=18=



= Rompamos las reglas =

saber que por dentro no era tan bonita como por fuera. Ella estaba
situada en el centro de la mesa, mientras sus secuaces, Delia y Be-
verly, dos chicas rubias de aspecto similar que siempre intentaban
imitar a su adorada lider, la flanqueaban para asistirla en su elec-
cion, sin dejar de ensalzar ni un segundo su ya de por si enorme ego,
recordandole siempre que ella era la mejor de todas las animadoras.

—Veamos, ;tu eres? —preguntd Vanessa, sin molestarse en pro-
nunciar mi nombre, que ya conocia, pues éramos compaferas en la
misma clase, mientras se fijaba en mi y me miraba de arriba abajo
con una sonrisa burlona que no dudé en devolverle a la vez que le
pagaba con la misma moneda.

—iHola! Yo soy Candy Templeton, Bethany.

—iMe llamo Vanessa, no Bethany! Ese es un detalle que deberias
recordar si quieres formar parte del equipo de animadoras —respon-
di6 ella ligeramente ofendida, moviendo su melena con presuncion.

—iOh, lo siento, Valeria! {Es que soy tan olvidadiza como tt con
los nombres! —repuse luciendo mi mejor sonrisa.

—iVanessa! {Me llamo Vanessa! Y tu, por ahora, te llamas «nu-
mero siete» —replicé ofuscada mientras le hacia una sefia a una de
sus subordinadas para que me entregara la pegatina con el mencio-
nado numero que debia mantener bien visible sobre mi pecho.

—iMuchas gracias, Vivian! —contesté, consiguiendo que se
oyera mas de una risita a mi alrededor.

Las chicas encargadas de realizar la prueba, queriendo tomarse
la revancha por la ofensa hacia su capitana, no tardaron en hacer-
nos correr por todo el gimnasio para un entrenamiento intensivo.
Seguramente pensaban que yo no hacia nada de ejercicio, pero,
para su desgracia, corria todas las mafanas alrededor de la gran
mansion de mi abuelo y estaba en buena forma.

—iVamos a correr hasta que esa pierda la sonrisa!l —propuso
una de las animadoras, incapaz de seguir mi ritmo mientras inten-
taba echarme encima a las demas chicas de la prueba.

—;Qué tienes que decir a eso, novata? —preguntd Vanessa con
satisfaccion desde su comodo asiento tras la gran mesa.
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—Que vais listas... —respondi sonriendo a todas las chicas que
me fulminaban con la mirada mientras adelantaba a la animadora
que debia marcar el ritmo en la carrera.

Finalmente, cuando la chica que nos guiaba qued¢ para el arras-
tre al intentar alcanzarme, la prueba de la carrera cesé y pudimos
pasar a otra en la que debiamos imitar los movimientos de Vanessa
al son de la musica.

Ella, sin haber corrido en absoluto, estaba tan fresca como una
lechuga, mientras las chicas de mi alrededor, cansadas y sudorosas,
no paraban de tropezar. Yo, por mi parte, seguia sin ningtn proble-
ma los movimientos de Vanessa, pero eso solo fue hasta que algu-
nas de las demds candidatas envidiosas que tenia a mi alrededor
quisieron tomarse la revancha por la carrerita que les habian hecho
correr por mi y, en vez de seguir los movimiento de Vanessa, se
dedicaron a tratar de ponerme la zancadilla.

Yo evitaba todos y cada uno de esos intentos con mucho ritmo,
convirtiendo mi baile en inico mientras las chicas de mi alrededor
acababan por el suelo agotadas.

Cuando el ejercicio terminé y resulté que yo era la inica que
quedaba en pie, miré a Vanessa con satisfaccion. Pero yo ya sabia
que en la vida siempre habria personas a las que no les gustaba
verme sonreir, y Vanessa demostrd ser una de ellas cuando emitié
su injusto veredicto, a pesar del cual no dejé de hacerlo.

—iEstupendo, chicas! Después de comprobar vuestras condi-
ciones y cualidades, hemos decidido que las candidatas nimero
uno y numero tres sean admitidas en el equipo, porque ellas tienen
verdaderas cualidades para ser animadoras —declar¢ sefnalando a
una chica que habia quedado para el arrastre en la primera carrera
y a otra que parecia patizamba al bailar.

—;En serio? —repliqué alzando irénicamente una ceja mien-
tras me refa.

—iSi! —chillé Vanessa, intentando acallar mi risa. Pero verla asi
de molesta solo consiguié incrementarla—. Para ti no hay lugar en
el equipo, a no ser... —se callo y, tras mostrar una sonrisa perversa,
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continud— que quieras ser la mascota —finalizé sefialando la enor-
me cabeza de un oso que era la mascota del equipo de baloncesto.

Ante sus palabras, las risas comenzaron a alzarse a mi alrededor.
Pero eso solo fue hasta que yo me hice con la cabeza del ridiculo
disfraz y anuncié ante todos con una gran sonrisa:

—iAcepto ser la mascotal!

—;Eh? jEspera! ;De verdad vas a meterte en ese disfraz sudado?
—pregunt6 Vanessa incrédula.

—Si, spor qué no? Siempre me ha gustado animar a la gente, y
no veo ningun problema en hacerlo como mascota.

—Ta misma... —convino ella finalmente, riéndose a coro con el
grupito de arpias que la secundaban mientras me entregaba el resto
del enorme disfraz.

—Por cierto, entrenad mucho, porque seria realmente cémico
que la mascota del equipo lo hiciera mejor que las animadoras, ;no
creéis? —dije acabando de lleno con sus burlas y ganaindome mas
de una mirada de mala leche que me anunciaba venganza, aunque
eso no era algo para lo que no estuviera preparada.

El dia del partido de baloncesto era algo que todos en el institu-
to Torrens esperaban con emocion. El suyo era un equipo ganador
que siempre llegaba a las finales, y los enfrentamientos contra los
pequenos equipos que disputaban en su camino a la cima no repre-
sentaban mas que un insignificante entrenamiento para ellos.

Sin embargo, a pesar de que el resultado de muchos de esos par-
tidos no tuviera emocidn alguna, las gradas de la cancha siempre
estaban repletas, a lo que contribuian de forma decisiva los excitan-
tes espectaculos que las animadoras del equipo ofrecian al princi-
pio del partido, en el descanso y al final. Y para esa ocasion, Vanes-
sa habia decidido preparar uno muy especial para acabar con la
sonrisita de una chica en particular de una vez por todas.

— ;Lo tenéis todo preparado para darle una leccion a esa listilla?
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—Ile pregunté a Delia, una de sus complices en esa broma en la que
pensaba dejar en ridiculo a esa insolente, mostrandole cual era su
lugar.

—Si, por supuesto. Esta todo planeado para que ocurra durante
el espectaculo del descanso y ella no pueda huir con facilidad de las
burlas.

—ijAhora se va a enterar! —anunci6 Beverly, uniéndose a sus

compafieras.
—iPerfecto! Entonces vamos a borrarle esa sonrisa de la que
tanto presume... —declaré Vanessa dirigiéndose hacia la cancha,

donde el resto de sus compaiferas aguardaban para dar inicio al
espectaculo principal del partido, que siempre serian ellas.

Mientras caminaban, preparandose para ocupar su lugar, las va-
nidosas animadoras se enorgullecian al oir los comentarios del pu-
blico: chicos adolescentes que siempre las verian como un suefo
inalcanzable y chicas que deseaban ser como ellas.

—iQuiero ser como ella! —decia alguna que anhelaba su popu-
laridad.

—;Con cudl querrias salir si tuvieras la oportunidad? —pre-
guntaba alguno de los chicos del equipo rival, haciendo aflorar en
el rostro de Vanessa una sonrisa porque ella ya sabia la respuesta
que ellos siempre darian.

—Con la capitana, por supuesto: Vanessa Stewart es la mejor
—ofa que decian normalmente. Ante esa respuesta sonrefa victo-
riosa para volverse luego hacia ellos y hacerles saber con un presu-
mido movimiento de su melena que nunca estarian a su altura.

Tercera regla: «Si tus rivales quieren pelea,
enfréntalos con una sonrisa»

Era mas que evidente que ese grupo de brujas tenia algo preparado
en mi contra. Cada vez que me miraban, sonrefan con malicia y

cuchicheaban entre ellas. Si yo hubiera sido la buena chica que mu-
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chos pensaban que era en el instituto, no habria sospechado de
ellas y habria creido simplemente que se estaban riendo de mi a
consecuencia de mi actuacion metida dentro de ese aparatoso dis-
fraz de oso. Pero a lo largo de los aos habia aprendido que habia
gente a la que no le gustaba ver felices a otros, aunque fuera solo en
apariencia, y vivian tan solo para arrebatarles a los demas la sonri-
sa, algo que yo no pensaba permitir. Ni entonces ni nunca.

Las envidias, los celos y las malas intenciones de otros no me
iban a hacer dejar de sonreir.

Antes del partido hicimos el espectdculo inicial, que yo ejecuté
sin salirme del guion ni protestar, siguiendo sus estupidas directri-
ces al pie de la letra, pero cuando en el intermedio mis «comparne-
ras» comenzaron a fastidiarme, decidi que era el momento adecua-
do para romper sus reglas y poner en practica las mias.

Cuando finalicé mi esttpido bailecito sobre la cancha y ellas in-
tentaron hacerme tropezar en varias ocasiones para grabar mi cai-
da y poder burlarse de mi, fue el momento de ensefiarles lo que
sabia hacer: mientras seguia la misma coreogratia que ellas estaban
ejecutando, saqué mas de una risa del publico, ya que un orondo
osito nunca seria tan atractivo como una bonita animadora y siem-
pre provocaria hilaridad.

Pero cuando comencé a imitar sus mismas acrobacias a pesar de
ir cargando con el aparatoso disfraz, obtuve varios silbidos de ad-
miracién por parte de los espectadores. Y cuando al final hice un
salto mortal que ninguna de ellas se habia atrevido a realizar, co-
menzaron a aplaudirme.

El ptblico empez6 a avivarse con mi espectaculo, que los lleva-
ba a pasar un momento divertido y a sonreir. Yo recorri la pista
dando palmadas al son de la musica, animando con mis gestos a
que me acompafaran en mi baile, seialando a alguno de los espec-
tadores, que no dudaron en hacer un movimiento propio afadién-
dolo a esa coreografia. Las hermosas animadoras quedaron relega-
das a un segundo plano por unos instantes, y el publico no tard6 en
corear el nombre de la mascota:
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—Osi, Osi, Osi!

Aprovechando el momento, me llevaba una mano a una oreja,
haciendo como que no los oia, estimulando sus gritos y sus vitores,
y los entregados espectadores contestaban gritando aun mas fuer-
te, a lo que yo respondi aplaudiéndoles y dedicandoles una patosa
reverencia.

Una vez que mi improvisado espectaculo termind, recibi una
ovacién. Y cuando comenzaba a despedirme del publico para salir
de la pista, las celosas animadoras me echaron por encima el enor-
me cubo de hielo de las bebidas de nuestro equipo.

Todo el pabellén quedd en silencio cuando el agua se derramé
sobre mi disfraz, llegando a calar y a mojarme. Las animadoras se
rieron, alentando a muchos de los demas compaineros a acompa-
farlas en sus malévolas risas, pero yo decidi mostrarles que no me
habian hundido y les ensefié a todos, no mis lagrimas, como ellas
pretendian, sino mi radiante sonrisa.

Al retirar la cabeza del oso de mi disfraz, exhibi ante todos mi
empapado rostro. Luego me desabroché la cremallera delantera del
disfraz y comencé a salir de la piel de ese orondo animal. Por su-
puesto, con la broma de las animadoras mi ropa se habia mojado y
mi publico acab6 contemplando mi empapada camiseta, que se pe-
gaba a mi cuerpo, y unos cortos pantalones que se cefifan a mi piel.

Una vez que acabé de salir del traje de la mascota, unos pocos
chicos del publico, tanto de nuestro equipo como de los del rival,
pudieron asimilar que yo era la persona que estaba dentro de él. Me
miraron boquiabiertos por unos instantes y tardaron en reaccio-
nar. Pero cuando lo hicieron, los aplausos y muchos mas silbidos
de admiracién y apreciacion llenaron las gradas.

En ese momento simplemente cogi mi disfraz y, armada con mi
eterna sonrisa, me dispuse a salir de la cancha atrayendo sobre mi
toda la atencion del publico y, de paso, la de algunos de los chicos,
que ya no admiraban tan fervientemente a esas animadoras.

—iQué cojones! jQuédate ti con todas las animadoras, que yo
me quedo con la mascota! —oi decir a uno de los del equipo rival
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mientras me alejaba del lugar, fulminada por mis «comparfieras de
animacion».

—isSe puede saber por qué nunca pierdes la sonrisa?! —grit6
Vanessa colérica mientras me perseguia por los pasillos.

Y yo, para fastidiarla mas, me limité a sonreirle antes de enviar-
le un beso con la mano y abandonar esa actividad que inicamente
me habia servido para romper una mas de tantas reglas que me
negaba a cumplir, tan solo porque seguirlas podia arrebatarme la
felicidad.

En otras ocasiones, Eduvigis habia permitido que su hermano la
echara de esa casa, pero en ese momento habia descubierto en su
interior algo demasiado divertido como para abandonar con pre-
mura la vivienda familiar. Su inalterable hermano, que nunca decia
una palabra mas alta que otra, no dejaba de gritar a cada instante,
clamando protestas en contra de una rebelde adolescente.

—iEsto es imperdonable! jLe ordené con toda claridad que no
llamara la atencidn y va y hace esto! —exclamaba Malcolm al tiem-
po que le ensefaba el video que alguien habia colgado en una red
social, donde su nieta ofrecia un gran espectaculo, primero dentro
y luego fuera de un ridiculo disfraz de oso—. jLo ha hecho adrede!

—No creo que ella planeara ser empapada por esas brujas...
—comenzo a excusar Eduvigis a su sobrina nieta, pero fue compli-
cado continuar con su defensa cuando, para el asombro de ambos
hermanos, la mojada adolescente entr¢ en el estudio y, tras dejar el
empapado disfraz de oso en el suelo, se subid al sofd y sacé un es-
pray rojo de su bolso para tachar la tltima regla de la interminable
lista.

—iRota! —anuncié a nadie en particular, volviendo a poner el
papel de sus propias reglas pegado con celo.

—;Decias? —inquirié un furioso Malcolm a su hermana, que
intentaba contener su risa con pésimos resultados.
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—iEsta es la tltima regla que rompes en esta casa! jTe quiero
fuera de ella de inmediato, nifia desagradecida!

—;Y mi madre?

—Si quiere quedarse, podra hacerlo siempre que se case con el
hombre que le he presentado y cumpla esas reglas que tu estds mas
que dispuesta a incumplir a cada instante. Si quiere irse, ahi tiene la
puerta para marcharse contigo.

—Malcolm, ;de verdad vas a echar a tu hija y a tu nieta de tu
casa solo porque no cumplen con una serie de ridiculas reglas que
impuso nuestro viejo y estricto padre?

—iEsas reglas tienen un proposito definido que...!

—Las mias también —interrumpié Candy.

—;Ah, si, nifna? ;Y cudl es, si puede saberse?

—Ser feliz.

—;Ser feliz? Pero j;qué estupidez estds diciendo, Candance?!
jsAcaso no tienes aqui un hogar, un lujoso techo sobre tu cabeza,
comida, dinero, estatus social, estabilidad y el prestigio del buen
nombre de tu familia? ;;Qué mas puedes desear, nifia ingrata,
cuando te lo estoy dando todo?! —pregunté Malcolm con furia,
haciendo que Candy negara con la cabeza al observar a través de
los ventanales del estudio en el jardin a su madre, que no sonreia en
absoluto.

—Quiero lo que t nunca podras darme, abuelo, asi que prefie-
ro perseguirlo yo sola.

—iMuy bien! {Pues aqui se acaba la discusion: si quieres vivir en
esta casa, ya sabes cudles son las reglas! —grit6 Malcolm tratando
de finalizar la disputa. Pero como a menudo ocurria con esa nifia,
¢l nunca tenia la ultima palabra.

—Y ta ya sabes cudles son las mias —repuso Candy, sefialando
el arrugado papel pegado con celo de la pared.

—;Qué piensas hacer? —le pregunté Eduvigis unos momentos
después cuando su enfurecido hermano abandoné la estancia,
viendo en esa nifia la misma rebeldia y el afan de luchar contra la
injusticia que la acosaba que un dia ella misma sinti6. En especial,
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contra la jaula de oro que alguien le habia preparado desde nifia y
en la que ella nunca habia deseado estar.

—Ni idea —confesd la perdida adolescente, a la que Eduvigis no
pudo evitar querer ayudar.

—DMira, Candy, ;por qué no os venis tu madre y ti conmigo y
ayudais en la tienda de una amiga mia? —propuso Eduvigis, entre-
gandole su tarjeta a la adolescente.

Para su sorpresa, la chica hizo un pequefo avioncito de papel
con ella y, tras abrir la ventana, la lanzé en direccion a su madre al
tiempo que le gritaba:

—iNo podemos ir a peor, sverdad?!

Y, para alegria de Eduvigis, su sobrina Nancy, a la que no habia
visto sonreir desde que llegé a esa casa, recogié el avion, lo deshizo,
ley6 la tarjeta de su tia y, entendiendo el mensaje que Candy le ha-
bia enviado, le sonrié a esta, demostrandole con ello a la anciana
que madre e hija no se conformarian y continuarian luchando por
mantener esa felicidad que la dureza de la vida no tenia derecho a
arrebatarles. Eduvigis estaba convencida de que, aunque induda-
blemente, y como le ocurria a todo el mundo, volverian a encontrar
trabas en su camino, esas dos valientes mujeres las combatirian con
una sonrisa.



