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Capítulo 1

Primera regla: «No permitas que nadie te arrebate la sonrisa»

La vida no es sencilla, eso es algo que vas aprendiendo a lo largo de 

los años. En ocasiones parece que todo el universo se ha puesto de 

acuerdo para joderte y todo te sale mal. Es como si el mundo sintiera 

envidia de tus momentos felices y quisiera arrebatártelos. Era en esos 

instantes cuando me fijaba en mi madre, y, siguiendo su ejemplo, le 

mostraba el dedo corazón al mundo y seguía adelante con una son-

risa.

Fue gracias a ella, y a una de esas terribles situaciones, por lo 

que comencé a elaborar mis «reglas para ser feliz» con la intención 

de que nadie me arrebatara la sonrisa. Aunque lo cierto es que tar-

dé un tiempo en tener agallas suficientes como para levantarme y 

crear la primera de esas reglas con el fin de buscar mi felicidad.

El día de mi decimotercer cumpleaños, un conductor borracho 

me arrebató a mi padre. En un instante pasé de soplar las velas de 

mi tarta de aniversario a contemplar los cirios de su velatorio atur-

dida, incapaz de procesar lo que me estaba ocurriendo.

En un santiamén, nuestra familia feliz, formada por mi madre, 

mi padre y yo, desapareció. Todo ocurrió tan rápido que apenas 

tuvimos tiempo de asimilarlo. Y, por si eso no fuera suficiente, mi 

madre no solo recibió ese día la noticia de que había perdido para 

dD
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siempre al amor de su vida, sino también varias frías comunicacio-

nes avisándola de que se nos acumulaban importantes deudas por 

préstamos personales que mi padre había pedido a empresas no 

demasiado honestas y por algún impago de las cuotas de nuestra 

hipoteca.

Nancy Templeton, que hasta ese instante había sido solamente 

una madre y ama de casa acostumbrada a lidiar con el día a día de 

una familia humilde que apenas llegaba a fin de mes pese a los 

enormes esfuerzos de papá por traer dinero a nuestro hogar, no 

supo qué hacer, salvo derrumbarse y llorar.

Y sus lágrimas no cesaron, antes al contrario, fueron a más, ya 

que la gente que la rodeaba, en vez de ayudarla, parecía haber esta-

do esperando justo a ese momento para echar una pizca de sal en 

sus heridas y acabar de hundirla.

En el funeral de mi padre no vi junto a ella a amigos o familiares 

preocupados, sino a gente que se acercaba para regocijarse con sus 

lágrimas, personas que le preguntaban qué iba a hacer, de dónde 

iba a sacar el dinero para mantenerse a ella misma y a su hija, qué 

pensamientos de futuro tenía ahora que no contaba con nadie en 

quien apoyarse, pero nunca le ofrecieron una solución, ni siquiera 

una mísera palabra amistosa que aliviara mínimamente sus pro-

blemas.

Yo, por mi parte, aún seguía en shock por todo lo que estaba 

ocurriendo a mi alrededor y no podía creer que mi padre hubiera 

desaparecido de mi vida. Pensaba que todo aquello no era más que 

una inmensa broma de infinita crueldad que él disiparía en cual-

quier momento al aparecer por la puerta, sonriente y con su habi-

tual aspecto agotado, cargando con un regalo para mí. Y entonces 

todos mis miedos y mis temores se acabarían entre sus protectores 

brazos...

Pero él nunca volvió. Se había ido para siempre.

En el velatorio no lloré. Permanecí distante y aturdida, obser-

vándolo todo desde lejos, como si ese triste acontecimiento no tu-

viera nada que ver conmigo, hasta que un hombre elegantemente 
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vestido se nos acercó y me fue presentado como mi abuelo mater-

no, al que no había visto jamás hasta ese momento.

Las primeras palabras que ese hombre le dirigió a mi madre, su 

hija, provocaron que no me cayera nada bien, y me hicieron reac-

cionar de una forma que llamó bastante la atención de todos los 

presentes.

—Nancy, ya te advertí que no te casaras con ese don nadie, con 

ese impresentable de Harry Templeton, que no ha sabido cuidar de 

ti como mereces... ¿Qué vas a hacer ahora? ¿De qué vas a vivir? 

¿Cómo vas a cuidar de tu hija cuando tu difunto esposo no te ha 

dejado nada y su mísero seguro apenas cubre sus deudas y los gas-

tos de este entierro? — preguntó ese desconocido que decía ser mi 

abuelo, aumentando así el sufrimiento de mi desconsolada madre, 

a la que yo abracé con cariño y afán protector mientras a él lo ful-

minaba con la mirada.

—¡Si no va a decir nada agradable, será mejor que se calle! — dije 

enfrentándome a ese adulto, que reaccionó con una gran sorpresa, 

al parecer incapaz de creer que una mocosa le hablara de ese modo.

—¿Y tú por qué no lloras? Estás en el funeral de tu padre — re-

plicó él, reclamando mis lágrimas mientras me recordaba con cru-

deza la dolorosa situación.

El inmenso dolor estaba ahí, agazapado en mi interior. Sabía 

que en algún momento todas las lágrimas que se agolpaban en mi 

compungido corazón emergerían. Y tal vez tardaría una eternidad 

en contenerlas, pero, tras mirar a las personas de mi alrededor, que 

parecían aguardar a contemplar mi dolor como si lo necesitasen 

por algún motivo que escapaba a mi entendimiento, y tras ver a mi 

destrozada madre, que a la sazón necesitaba que yo fuera fuerte 

para sostenerla, de mi rostro solamente salió una cínica sonrisa 

dirigida hacia ese tipo. Tal vez el gesto más inadecuado para el día 

del entierro de un padre, pero fue un gesto que lo dejó sin palabras 

y que me demostró que a mi aparentemente rico abuelo jamás lo 

había desafiado nadie hasta entonces.

—¡¿Por qué sonríes, niña?! — exclamó él indignado—. ¡Hoy has 
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perdido a tu padre, no tardarás en perder tu casa y no tenéis dinero 

para pagar las deudas que caerán sobre vosotras!

—Sonrío porque estoy recordando algunos de los momentos 

felices que he vivido con él. Y, de paso, estoy haciendo caso de uno 

de sus consejos.

—¿Ah, sí? ¡No me digas! ¿Y cuál es ese sabio consejo que te dio 

ese padre tuyo, si puede saberse? — inquirió despectivamente mi 

abuelo sin ocultar lo más mínimo su desprecio por mi padre, mien-

tras dirigía la mirada hacia su ataúd.

Y yo, ensanchando aún más mi sonrisa, no dudé en contestarle:

—«No permitas que nadie te arrebate la sonrisa».

El hombre que decía ser mi abuelo me miró ceñudo y soltó un 

bufido de desaprobación dirigido tanto a mí como a mi sonrisa. Y, 

sabiendo por mi firme mirada que ese gesto no abandonaría mi 

rostro mientras estuviera en su presencia, exclamó con furia antes 

de darme la espalda:

—¡Pues llámame cuando desaparezca!

Unos minutos más tarde, finalizado el triste evento, el llanto de 

mi madre fue disminuyendo después de que mi abuelo se marcha-

ra, y cuando los demás asistentes se fueron, este desapareció por 

completo. Solo cuando quedamos nosotras dos ante la tumba de 

mi padre pude ver en su rostro una leve sonrisa.

—Tu padre tenía razón, cariño: pueden quitárnoslo todo, pero 

nunca permitiremos que nos quiten la sonrisa. Lo haremos en su 

memoria.

Con esas palabras, mi madre se dio fuerzas a sí misma para se-

guir adelante y yo la acompañé en esa dura tarea. Sin embargo, 

transcurridas tan solo un par de semanas, nos dimos cuenta de que 

la vida no parecía nada interesada en ponérnoslo fácil y no nos 

permitía sonreír.

Lo intentamos todo con desesperación. Mi madre trató de bus-

car trabajo, y, a pesar de su inexperiencia y de las innumerables 

puertas que le cerraron en las narices, nunca se rindió. Yo, por mi 

parte, trabajé en lo que podía para ayudar en casa mientras seguía 
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adelante con mis estudios: como canguro, cortando el césped de los 

vecinos o repartiendo periódicos.

Tres meses después de vernos abrumadas por multitud de cartas 

que nos conminaban a saldar nuestras deudas, por las amenazas de 

nuestro casero de echarnos del cochambroso lugar donde vivíamos 

después de que hubiéramos tenido que vender nuestra casa para 

pagar algo de lo que debíamos, de no recibir ninguna ayuda de 

nadie y de que mi madre no encontrara ningún empleo, ambas nos 

rendimos a la realidad.

Mis lágrimas al fin salieron, uniéndose a las de ella, y cuando ya 

no nos quedaban más, comenzamos a reír de lo jodidas que estába-

mos, dedicándonos a hacer avioncitos de papel con las cartas del 

banco y a lanzarlas por el balcón. Al volver a entrar en nuestro 

mohoso apartamento, mi madre sacó la arrugada tarjeta que con-

tenía el número de teléfono de mi abuelo.

—No podemos ir a peor, ¿verdad? — me planteó enseñándome 

la última opción que nos quedaba.

Yo me encogí de hombros, ignorando lo que nos depararía el 

destino: si volvería a aplastarnos o nos daría un respiro para que 

pudiéramos levantarnos de nuevo. Así pues, haciendo de tripas co-

razón, mi madre llamó a ese número. Mi abuelo exigió que yo me 

pusiera al aparato, tras lo que supe que seguiríamos sin tenerlo fácil 

de ahí en adelante.

—¿A que ya no sonríes? — preguntó él regodeándose en su vic-

toria, esperando que le contestara una chica sin esperanzas. Pero la 

fuerza que demostraba mi madre al levantarse cada día era un 

ejemplo para mí, y yo no pensaba ser menos que ella.

—No, pero estoy segura de que quien sonríe miserablemente 

ahora es usted — contesté con descaro, seguramente borrando el 

gesto de satisfacción de mi abuelo, que se dedicó a criticar mi des-

fachatez mientras comenzaba a recitarme una serie de reglas que 

debería seguir en el futuro, unas que yo estaría encantada de rom-

per mientras creaba las mías propias.
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Tres años después

Eduvigis Richardson se encontraba de visita en la casa de su her-

mano, Malcolm Richardson III, una propiedad que muchos años 

atrás también le había pertenecido a ella. Se trataba de una extensa 

finca rodeada de árboles ornamentales, localizada en Pasadena, 

una ciudad del condado de Los Ángeles, en el estado de California.

El edificio era un tesoro arquitectónico diseñado por un renom-

brado arquitecto de la ciudad. En un principio, en la parcela de 

cuatro mil metros cuadrados había existido una simple casa de es-

tilo inglés, pero cuando su abuelo la compró la hizo demoler para 

levantar la ostentosa edificación que se alzaba ahora: una mansión 

de ochocientos metros cuadrados con quince habitaciones reparti-

das en tres pisos, una inmensa biblioteca, una gigantesca cocina, 

doce cuartos de baño, tres salones, varias piscinas, una pista de te-

nis y un amplio espacio de aparcamiento, todo ello rodeado por un 

inmenso jardín con un césped de aspecto inmaculado, surcado por 

espectaculares parterres escrupulosamente diseñados donde se ex-

hibían vistosas y coloridas flores.

Varias hileras de grandes árboles, entre los que predominaban 

enormes robles de grueso tronco, bordeaban los límites de la pro-

piedad, que estaba delimitada por una alta muralla de piedra con 

un gran portón de hierro forjado con elaborados e intrincados di-

seños geométricos en donde aparecía, bien grande, el nombre del 

que fue su hogar: Mansión Richardson.

En cuanto a la mansión en sí, para crear una fachada original, su 

familia había mandado construirla de hormigón reforzado con 

acero y revestirla de ladrillos. El techo era de estilo abuhardillado 

francés a cuatro aguas, lo que permitía convertir el ático en un es-

pacio luminoso, habitable y confortable, recubierto con pizarra de 

Vermont.

Las grandes puertas francesas de la mansión, tanto la de la parte 

delantera como la de la trasera, siempre mostrarían la magnificen-

cia de esa casa y le recordarían eternamente a Eduvigis que, a pesar 
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de llevar el nombre de los Richardson, ella nunca tendría un lugar 

ni en esa familia ni en ese hogar.

Había sido expulsada de la gran casa familiar por su propio pa-

dre muchos años atrás por negarse a seguir las estrictas reglas que 

este imponía, así como por rechazar un matrimonio concertado 

del que ella huyó, negándose a ser utilizada como un simple objeto 

de cambio en los negocios de su progenitor. Cuando, pasado el 

tiempo, en lugar de regresar a su hogar llorando y rogando perdón, 

logró salir adelante como buenamente pudo, su padre la tachó de 

desvergonzada y la desheredó.

Ahora que él ya no estaba allí para menospreciarla, Eduvigis 

había decidido volver a la mansión Richardson al enterarse de la 

desgracia que le había sucedido a su sobrina Nancy, que se había 

visto obligada a regresar a la casa de la familia tras el trágico falle-

cimiento de su marido, y se preguntó si su hermano Malcolm se 

comportaría como un padre o si, siguiendo los pasos de su estricto 

progenitor, pensaría en su hija únicamente como en un valioso ac-

tivo que emplear estratégicamente en alguno de sus negocios.

Como ella, Nancy había huido en cuanto había podido del asfi-

xiante hogar de su padre; por fortuna, la vida le sonrió y conoció a un 

buen hombre del que se enamoró, se casaron y tuvieron a una niña.

Obviamente, nunca pudieron contar con el apoyo económico 

de los opulentos Richardson y vivieron de forma modesta como 

cualquier familia de clase media..., hasta que la tragedia los azotó y 

le arrebató a su sobrina a su amado Harry, dejándola en una situa-

ción económica muy apurada con una niña preadolescente que sa-

car adelante. Finalmente, Nancy no encontró otra solución más 

que retornar a esa gran mansión, que, por muy lujosa que fuera, a 

ojos de Eduvigis siempre sería una enorme jaula dorada. Cara, bo-

nita, incluso cómoda..., pero una jaula, al fin y al cabo.

Cuando llegó ante las grandes puertas, una estirada ama de lla-

ves intentó hacerla esperar en el vestíbulo, pero ya hacía mucho 

que Eduvigis hacía caso omiso de las reglas de esa casa, por lo que 

pasó de largo de la empleada de su hermano, que la miró escanda-
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lizada, y decidió que esperaría a Malcolm en su estudio personal, 

instalada cómodamente en un mullido sillón tras servirse uno de 

los caros licores del mueble bar que su hermano nunca le ofrecía.

Al llegar al estudio, observó que la puerta estaba entreabierta y 

se puso a curiosear para ver quién se hallaba en la estancia, en una 

de cuyas paredes, como antaño, colgaba un gran pergamino que 

recogía los preceptos que debían seguir los diferentes miembros de 

la familia Richardson.

En el interior de la habitación, pudo contemplar a una alegre chi-

ca de unos dieciséis años que miraba muy concentrada esa estricta 

lista de reglas. Por sus negros cabellos y sus hermosos ojos azules tan 

parecidos a los de Nancy, Eduvigis supo que se trataba de su sobrina 

nieta Candy, la hija de su rebelde sobrina. Una mirada a su elegante 

vestido rosa de un tono pastel y a sus exquisitos modales hizo pensar 

a Eduvigis que su hermano Malcolm había logrado lavar el cerebro 

de la niña con las estrictas reglas de esa casa, que seguía a rajatabla.

Eso la entristeció. Eduvigis consideraba que una adolescente 

tendría que demostrar con su vestimenta su rebeldía, protestar por 

todo o gruñir su descontento en más de una ocasión, pero esa obe-

diente chiquilla solo se dedicaba a leer las asfixiantes normas de esa 

casa con una sonrisa en los labios.

—«Guardar siempre un respetuoso silencio en esta casa y no 

levantar la voz» — leyó la niña con solemnidad. Sin embargo, para 

asombro de Eduvigis, la niña profirió entonces un potente chillido 

y, tras sacar un espray de pintura de su elegante bolsito rosa, se 

descalzó y se subió al caro sofá barroco blanco de estilo Luis XV 

para poder alcanzar la primera de esas estúpidas reglas, que proce-

dió a tachar con un escandaloso color rojo—. ¡Rota!

»“Mostrar en todo momento un lenguaje adecuado y adaptado 

a las circunstancias, sean estas cuales sean” — continuó leyendo la 

chiquilla. Y cuando asomó a su rostro una nueva sonrisa pícara, 

Eduvigis adivinó que esa regla estaba a punto de ser tachada e in-

cumplida como la anterior.

Tras oír salir de su boquita un lenguaje bastante soez e imagina-
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tivo, con algunos improperios que alguna vez ella misma le había 

dedicado a su hermano y otros nuevos que harían ruborizar a un 

matón tabernario, y que Eduvigis anotó mentalmente para dedi-

cárselos en algún momento a Malcolm si era necesario, la pequeña 

tachó también la segunda regla antes de anunciar mirando la foto 

de su abuelo:

—¡Rota!

»“No bailar ni escuchar música que rebaje el nivel de dignidad 

que ha de mantener un miembro de la familia Richardson” — leyó 

a continuación. Entonces Candy bajó de un salto del sofá y, tras 

buscar en su móvil una música pegadiza, y bastante horrorosa y 

machacona en opinión de Eduvigis, no dudó en bailar descalza so-

bre la antigua alfombra persa de su hermano meneando escandalo-

samente el trasero—. ¡Rota! — exclamó después de acabar su baile-

cito mientras tachaba la tercera norma.

Eduvigis reía para sus adentros contemplando a esa rebelde chi-

quilla que, después de todo, su hermano no había logrado meter en 

cintura, y decidió continuar observando el espectáculo que le esta-

ba ofreciendo.

—«No manifestar jamás abiertamente afecto o cariño» — prosi-

guió leyendo Candy. Después de retocarse los labios con un carmín 

de un color rojo chillón delante del espejo, estampó un descarado 

beso sobre la regia foto de su abuelo que se encontraba encima del 

enorme escritorio de madera de nogal—. ¡Rota!

»“Mostrar siempre la debida seriedad” — continuó antes de 

anunciar con un gesto de burla y tras sacarle la lengua a la foto de su 

abuelo—: ¡Eso nunca! ¡Rota!

»“No manchar el nombre o la dignidad de los Richardson con 

un comportamiento inadecuado”... Estoy en ello para romper esta. 

Tú tranquilo, abuelo — repuso la chica a la foto de Malcolm mien-

tras se subía de nuevo al sofá Luis XV para tachar la cuarta y quin-

ta reglas que había roto con su comportamiento y sopesaba si ta-

char o no también la sexta.

»“Seguir escrupulosamente todas y cada una de estas reglas y no 
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infringir ninguna de ellas en ninguna ocasión. Comportarse con la 

dignidad que exige la familia Richardson” — leyó Candy por últi-

mo, y también tachó esta séptima norma mientras lucía en su ros-

tro una gran satisfacción—. ¡Y ahora las mías! — exclamó mientras 

pegaba con celo un folio que contenía sus locas ideas encima del 

mancillado pergamino, que había pasado de ser un solemne ele-

mento de la rígida tradición familiar a un pobre trozo de piel pro-

fanado.

Incapaz de resistirse por más tiempo a conocer a la rebelde hija 

de su sobrina Nancy, Eduvigis entró en el estudio de su hermano, 

esa rígida estancia decorada con estanterías repletas de libros de 

tamaños y colores uniformes y ni una sola mota de polvo, adorna-

da con sobrios cuadros y solemnes estatuas que siempre la había 

intimidado, pero que en ese momento no lo hacía, pues en su inte-

rior se hallaba una traviesa chiquilla que lo iluminaba todo con su 

alegría.

La joven apenas se inmutó ante su presencia y siguió a lo suyo 

mientras Eduvigis, por su parte, se acercaba al sofisticado aparador 

situado detrás del escritorio de Malcolm para servirse uno de los 

mejores licores de su hermano, que este solo ofrecía a las visitas 

más selectas, algo que, sin duda, ella nunca sería en esa casa.

—Siempre odié las reglas de mi hogar — anunció Eduvigis des-

pués de disfrutar de un largo trago, admirando el trabajo que había 

hecho su sobrina nieta con aquella lista.

—Yo también, por eso he decidido cambiarlas por las mías.

—Tú debes de ser Candy, la hija de Nancy, ¿cierto?

—Sí. ¿Y usted es...? — preguntó la muchacha, curiosa y descara-

da, sorprendida al ver a esa extraña mujer que, a pesar de su avan-

zada edad, vestía con gran atrevimiento.

—La oveja negra de la familia, querida. Soy Eduvigis Richard-

son, tía de tu madre, hermana de ese estirado de Malcolm, que, a 

pesar del paso de los años, aún lleva un rígido palo metido en su 

regio culo.

—¡Oh! ¿La estríper? — repuso Candy, haciendo que Eduvigis 
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levantara de inmediato la guardia al pensar en todo lo que podía 

haberle dicho su hermano de ella.

—Sí, aunque en mis tiempos preferíamos el apelativo más digno 

y refinado de «bailarina exótica», así que si no te importa, queri-

da... — respondió Eduvigis con la frente bien alta, sin arrepenti-

miento alguno ante las decisiones que había tomado en la vida, 

fueran acertadas o no.

—En ese caso, tengo una pregunta que hacerle... — dijo la chiqui-

lla, lo que provocó que Eduvigis se tensara al tratar de imaginar qué 

pregunta acerca de su pasado podría hacerle esa pequeña, y si querría 

contestarla y recordar con ello los malos ratos que había pasado en 

esa casa.

Su tensión ante la mirada de Candy solamente duró hasta que la 

joven mostró una vez más su pícara sonrisa y soltó:

—¿Se gana mucho dinero con eso de quitarse la ropa? Porque 

estoy buscando romper la última regla y un trabajo a media jorna-

da y, con eso, lograría matar dos pájaros de un tiro.

Las carcajadas de Eduvigis resonaron por toda la casa, contras-

tando estruendosamente con el solemne silencio que solía reinar 

en ese mausoleo. Luego, poniendo una mano sobre el hombro de 

esa chiquilla que cada vez le caía mejor, contestó con la verdad:

—No es un trabajo demasiado agradable, y una menor no pue-

de hacerlo, así que será mejor que busques otra forma de romper 

esa regla.

—Bueno, no se preocupe, estoy en ello. Ahora mismo voy a ha-

cer una prueba para entrar en el equipo de animadoras del colegio, 

prueba a la que mi abuelo me ha prohibido que me presente.

—Si vas a hacerla en el estricto colegio de niños ricos al que 

asistimos tradicionalmente todos los Richardson, no creo que te 

elijan ni que lo pases muy bien si finalmente te escogen para for-

mar parte del equipo. Esos niños mimados solo saben burlarse de 

la gente y maquinar para hacer daño a los demás — advirtió Eduvi-

gis a su sobrina, recordando las gamberradas de las que había sido 

víctima en ese instituto de élite.
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—¡Bah, tranquila! Aunque no me cojan estaré satisfecha, pues la 

prohibición de mi abuelo es que me presente a las pruebas. Y si me 

eligen, tampoco me ocurrirá nada malo, pues yo siempre rompo 

las normas de los demás, pero nunca permito que nadie rompa las 

mías. Ahora, si me disculpa, tengo que llegar a tiempo a esa estúpi-

da audición — dijo Candy antes de salir por la puerta y dejar a Edu-

vigis sola en la estancia, picada en su curiosidad por conocer cuáles 

serían las reglas que esa rebelde chiquilla nunca permitía que nadie 

rompiera.

Y, acercándose al folio pegado con celo, le echó una ojeada a la 

primera de ellas.

—«No permitas que nadie te arrebate la sonrisa» — leyó. Y, sin 

poder resistirse, brindó ante el arrugado papel, mostrándose de 

acuerdo con esa norma que Candy había decidido seguir en su 

vida, por más difícil que le resultara cumplirla.

Segunda regla: «No te dejes avasallar»

Viviendo junto a un estricto abuelo, yo había aprendido que era muy 

difícil sonreír bajo la tutela de un hombre que tan solo veía mis de-

fectos, nunca mis virtudes, y para quien mis esfuerzos siempre eran 

insuficientes. En los tres años que llevaba en esa casa había visto 

cómo las risas que tanto valoraba mi padre desaparecían poco a 

poco de la vida de mi madre, y eso era algo que no pensaba permitir.

La última gran idea de mi abuelo para mantenernos bajo sus 

estrictas reglas y hacer que desapareciera de mi rostro la burlona 

sonrisa con la que yo siempre lo provocaba había sido animar a mi 

madre a casarse con uno de sus socios de negocios, un hombre que 

realmente podría ser un buen partido, de no ser porque tenía un 

corazón de hielo y nunca hacía reír a mi madre, por lo que a mí 

jamás me parecería adecuado.

Durante esos tres años me había contenido y había cumplido 

esas estúpidas normas que colgaban de la pared del estudio de mi 
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abuelo, ya que ninguna de ellas me había arrebatado las risas y los 

momentos felices que pasaba con mi madre. Pero ahora que mi 

abuelo había decidido romper mi regla principal, yo no tenía por 

qué cumplir las suyas y estaba dispuesta a quebrantar cada uno de 

sus designios mientras creaba algunas nuevas normas para alcan-

zar mi felicidad.

El instituto privado al que me había apuntado estaba situado al 

norte de la ciudad, cerca del límite montañoso del condado de Los 

Ángeles. El moderno colegio internacional de Pasadena estaba en 

una ubicación idílica de fácil acceso a la ciudad y contaba con her-

mosos espacios naturales a su alrededor.

El entorno de sus aulas era inspirador; los estudios de arte, lumi-

nosos, y los laboratorios, equipados con las más modernas tecnolo-

gías. El lugar estaba diseñado para motivar a sus alumnos y animarlos 

a ampliar sus pensamientos y sus horizontes con la intención de con-

ducirlos hacia la excelencia académica. Sin embargo, la mayoría de 

los alumnos de la élite social, política, cultural o económica que acu-

dían a esas instalaciones únicamente se fijaban en las diferencias que 

podía reportar el dinero o el poder que tuvieran las respectivas fami-

lias de cada uno de ellos, levantando una invisible pero real barrera 

entre los chicos becados y los que procedían de «buena familia».

Esos niños mimados, al verme llegar en mi primer día acompa-

ñada por el imperturbable e impecable chófer de mi abuelo, me 

reconocieron como a «una de los suyos» e intentaron incluirme en 

su grupo, pero tras dejarles bien claro que nunca me rebajaría a 

participar en sus estúpidos e inmaduros juegos de niños ricos, se 

alejaron de mí tratando de advertirme de que nadie, nunca, jamás, 

en ninguna circunstancia, podía rechazarlos.

Y procedieron a intentar aislarme, a dejarme sola y a hacerme el 

vacío. Circunstancia que, en realidad, me resultaba indiferente 

porque yo ya tenía bastantes problemas en mi casa y en mi vida 

como para empezar a preocuparme por las estupideces a las que se 

dedicaban unos cuantos niñatos pijos cuando se aburrían.

Finalmente, después de tres años en ese instituto, yo era la única 
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persona que no pertenecía a ningún grupo en concreto. Las chicas 

mimadas eran demasiado esnobs y bobas para mí, y nunca me ha-

bía gustado su afición a reunirse en chismosos y risueños grupitos 

para reírse de los demás. Las que iban de rebeldes vistiendo con 

cadenas y chupas de cuero y gruñendo a todo aquel que les dirigie-

ra la mirada tampoco eran mi tipo, porque yo quería enfrentarme 

al mundo y desafiarlo con una sonrisa.

Los empollones eran un grupo absolutamente ofuscado con su 

futuro perfectamente planificado al milímetro y sin lugar para lo-

curas o diversiones, y casi en el extremo opuesto estaban los frikis, 

demasiado estridentes y obsesionados, igual que los empollones, 

pero en este caso con sus juegos y payasadas, por lo que ambos 

colectivos me generaban el mismo rechazo, puesto que considera-

ba que existía un momento para cada cosa, un punto de equilibrio. 

Al final, yo simplemente era la chica simpática que no pertenecía a 

ningún lugar...

—¡Mira! ¡Pero si es la estúpida que siempre sonríe! — exclamó 

mientras me señalaba una de mis compañeras de instituto, a la que 

yo saludé con mi perenne sonrisa y mi dedo corazón alzado, deján-

dola un tanto boquiabierta.

Definitivamente, ese no era el día más adecuado para meterse 

conmigo, cosa que las estúpidas componentes del equipo de ani-

madoras no habían tenido en cuenta a la hora de organizar las 

pruebas de selección.

En el centro de la pista de baloncesto del gran gimnasio, las ani-

madoras habían colocado una extensa mesa plegable tras la que tres 

de ellas nos medían con la mirada juzgándonos para esa prueba 

mientras las demás hacían un corrito no muy lejos, murmurando 

sobre nuestros defectos y burlándose de ellos en un tono lo sufi-

cientemente alto como para que ninguna de las aspirantes dejára-

mos de oírlas.

Vanessa Stewart, la capitana del equipo, era una chica con una 

preciosa melena rubia y unos fríos ojos azules. Poseía un rostro 

muy hermoso, pero también una maliciosa sonrisa que me hacía 
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saber que por dentro no era tan bonita como por fuera. Ella estaba 

situada en el centro de la mesa, mientras sus secuaces, Delia y Be-

v erly, dos chicas rubias de aspecto similar que siempre intentaban 

imitar a su adorada líder, la flanqueaban para asistirla en su elec-

ción, sin dejar de ensalzar ni un segundo su ya de por sí enorme ego, 

recordándole siempre que ella era la mejor de todas las animadoras.

—Veamos, ¿tú eres? — preguntó Vanessa, sin molestarse en pro-

nunciar mi nombre, que ya conocía, pues éramos compañeras en la 

misma clase, mientras se fijaba en mí y me miraba de arriba abajo 

con una sonrisa burlona que no dudé en devolverle a la vez que le 

pagaba con la misma moneda.

—¡Hola! Yo soy Candy Templeton, Bethany.

—¡Me llamo Vanessa, no Bethany! Ese es un detalle que deberías 

recordar si quieres formar parte del equipo de animadoras — respon-

dió ella ligeramente ofendida, moviendo su melena con presunción.

—¡Oh, lo siento, Valeria! ¡Es que soy tan olvidadiza como tú con 

los nombres! — repuse luciendo mi mejor sonrisa.

—¡Vanessa! ¡Me llamo Vanessa! Y tú, por ahora, te llamas «nú-

mero siete» — replicó ofuscada mientras le hacía una seña a una de 

sus subordinadas para que me entregara la pegatina con el mencio-

nado número que debía mantener bien visible sobre mi pecho.

—¡Muchas gracias, Vivian! — contesté, consiguiendo que se 

oyera más de una risita a mi alrededor.

Las chicas encargadas de realizar la prueba, queriendo tomarse 

la revancha por la ofensa hacia su capitana, no tardaron en hacer-

nos correr por todo el gimnasio para un entrenamiento intensivo. 

Seguramente pensaban que yo no hacía nada de ejercicio, pero, 

para su desgracia, corría todas las mañanas alrededor de la gran 

mansión de mi abuelo y estaba en buena forma.

—¡Vamos a correr hasta que esa pierda la sonrisa! — propuso 

una de las animadoras, incapaz de seguir mi ritmo mientras inten-

taba echarme encima a las demás chicas de la prueba.

—¿Qué tienes que decir a eso, novata? — preguntó Vanessa con 

satisfacción desde su cómodo asiento tras la gran mesa.
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—Que vais listas... — respondí sonriendo a todas las chicas que 

me fulminaban con la mirada mientras adelantaba a la animadora 

que debía marcar el ritmo en la carrera.

Finalmente, cuando la chica que nos guiaba quedó para el arras-

tre al intentar alcanzarme, la prueba de la carrera cesó y pudimos 

pasar a otra en la que debíamos imitar los movimientos de Vanessa 

al son de la música.

Ella, sin haber corrido en absoluto, estaba tan fresca como una 

lechuga, mientras las chicas de mi alrededor, cansadas y sudorosas, 

no paraban de tropezar. Yo, por mi parte, seguía sin ningún proble-

ma los movimientos de Vanessa, pero eso solo fue hasta que algu-

nas de las demás candidatas envidiosas que tenía a mi alrededor 

quisieron tomarse la revancha por la carrerita que les habían hecho 

correr por mí y, en vez de seguir los movimiento de Vanessa, se 

dedicaron a tratar de ponerme la zancadilla.

Yo evitaba todos y cada uno de esos intentos con mucho ritmo, 

convirtiendo mi baile en único mientras las chicas de mi alrededor 

acababan por el suelo agotadas.

Cuando el ejercicio terminó y resultó que yo era la única que 

quedaba en pie, miré a Vanessa con satisfacción. Pero yo ya sabía 

que en la vida siempre habría personas a las que no les gustaba 

verme sonreír, y Vanessa demostró ser una de ellas cuando emitió 

su injusto veredicto, a pesar del cual no dejé de hacerlo.

—¡Estupendo, chicas! Después de comprobar vuestras condi-

ciones y cualidades, hemos decidido que las candidatas número 

uno y número tres sean admitidas en el equipo, porque ellas tienen 

verdaderas cualidades para ser animadoras — declaró señalando a 

una chica que había quedado para el arrastre en la primera carrera 

y a otra que parecía patizamba al bailar.

—¿En serio? — repliqué alzando irónicamente una ceja mien-

tras me reía.

—¡Sí! — chilló Vanessa, intentando acallar mi risa. Pero verla así 

de molesta solo consiguió incrementarla—. Para ti no hay lugar en 

el equipo, a no ser... — se calló y, tras mostrar una sonrisa perversa, 
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continuó— que quieras ser la mascota — finalizó señalando la enor-

me cabeza de un oso que era la mascota del equipo de baloncesto.

Ante sus palabras, las risas comenzaron a alzarse a mi alrededor. 

Pero eso solo fue hasta que yo me hice con la cabeza del ridículo 

disfraz y anuncié ante todos con una gran sonrisa:

—¡Acepto ser la mascota!

—¿Eh? ¡Espera! ¿De verdad vas a meterte en ese disfraz sudado? 

— preguntó Vanessa incrédula.

—Sí, ¿por qué no? Siempre me ha gustado animar a la gente, y 

no veo ningún problema en hacerlo como mascota.

—Tú misma... — convino ella finalmente, riéndose a coro con el 

grupito de arpías que la secundaban mientras me entregaba el resto 

del enorme disfraz.

—Por cierto, entrenad mucho, porque sería realmente cómico 

que la mascota del equipo lo hiciera mejor que las animadoras, ¿no 

creéis? — dije acabando de lleno con sus burlas y ganándome más 

de una mirada de mala leche que me anunciaba venganza, aunque 

eso no era algo para lo que no estuviera preparada.

* * *

El día del partido de baloncesto era algo que todos en el institu-

to Torrens esperaban con emoción. El suyo era un equipo ganador 

que siempre llegaba a las finales, y los enfrentamientos contra los 

pequeños equipos que disputaban en su camino a la cima no repre-

sentaban más que un insignificante entrenamiento para ellos.

Sin embargo, a pesar de que el resultado de muchos de esos par-

tidos no tuviera emoción alguna, las gradas de la cancha siempre 

estaban repletas, a lo que contribuían de forma decisiva los excitan-

tes espectáculos que las animadoras del equipo ofrecían al princi-

pio del partido, en el descanso y al final. Y para esa ocasión, Vanes-

sa había decidido preparar uno muy especial para acabar con la 

sonrisita de una chica en particular de una vez por todas.

—¿Lo tenéis todo preparado para darle una lección a esa listilla? 
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— le preguntó a Delia, una de sus cómplices en esa broma en la que 

pensaba dejar en ridículo a esa insolente, mostrándole cuál era su 

lugar.

—Sí, por supuesto. Está todo planeado para que ocurra durante 

el espectáculo del descanso y ella no pueda huir con facilidad de las 

burlas.

—¡Ahora se va a enterar! — anunció Beverly, uniéndose a sus 

compañeras.

—¡Perfecto! Entonces vamos a borrarle esa sonrisa de la que 

tanto presume... — declaró Vanessa dirigiéndose hacia la cancha, 

donde el resto de sus compañeras aguardaban para dar inicio al 

espectáculo principal del partido, que siempre serían ellas.

Mientras caminaban, preparándose para ocupar su lugar, las va-

nidosas animadoras se enorgullecían al oír los comentarios del pú-

blico: chicos adolescentes que siempre las verían como un sueño 

inalcanzable y chicas que deseaban ser como ellas.

—¡Quiero ser como ella! — decía alguna que anhelaba su popu-

laridad.

—¿Con cuál querrías salir si tuvieras la oportunidad? — pre-

guntaba alguno de los chicos del equipo rival, haciendo aflorar en 

el rostro de Vanessa una sonrisa porque ella ya sabía la respuesta 

que ellos siempre darían.

—Con la capitana, por supuesto: Vanessa Stewart es la mejor 

— oía que decían normalmente. Ante esa respuesta sonreía victo-

riosa para volverse luego hacia ellos y hacerles saber con un presu-

mido movimiento de su melena que nunca estarían a su altura.

Tercera regla: «Si tus rivales quieren pelea,  

enfréntalos con una sonrisa»

Era más que evidente que ese grupo de brujas tenía algo preparado 

en mi contra. Cada vez que me miraban, sonreían con malicia y 

cuchicheaban entre ellas. Si yo hubiera sido la buena chica que mu-
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chos pensaban que era en el instituto, no habría sospechado de 

ellas y habría creído simplemente que se estaban riendo de mí a 

consecuencia de mi actuación metida dentro de ese aparatoso dis-

fraz de oso. Pero a lo largo de los años había aprendido que había 

gente a la que no le gustaba ver felices a otros, aunque fuera solo en 

apariencia, y vivían tan solo para arrebatarles a los demás la sonri-

sa, algo que yo no pensaba permitir. Ni entonces ni nunca.

Las envidias, los celos y las malas intenciones de otros no me 

iban a hacer dejar de sonreír.

Antes del partido hicimos el espectáculo inicial, que yo ejecuté 

sin salirme del guion ni protestar, siguiendo sus estúpidas directri-

ces al pie de la letra, pero cuando en el intermedio mis «compañe-

ras» comenzaron a fastidiarme, decidí que era el momento adecua-

do para romper sus reglas y poner en práctica las mías.

Cuando finalicé mi estúpido bailecito sobre la cancha y ellas in-

tentaron hacerme tropezar en varias ocasiones para grabar mi caí-

da y poder burlarse de mí, fue el momento de enseñarles lo que 

sabía hacer: mientras seguía la misma coreografía que ellas estaban 

ejecutando, saqué más de una risa del público, ya que un orondo 

osito nunca sería tan atractivo como una bonita animadora y siem-

pre provocaría hilaridad.

Pero cuando comencé a imitar sus mismas acrobacias a pesar de 

ir cargando con el aparatoso disfraz, obtuve varios silbidos de ad-

miración por parte de los espectadores. Y cuando al final hice un 

salto mortal que ninguna de ellas se había atrevido a realizar, co-

menzaron a aplaudirme.

El público empezó a avivarse con mi espectáculo, que los lleva-

ba a pasar un momento divertido y a sonreír. Yo recorrí la pista 

dando palmadas al son de la música, animando con mis gestos a 

que me acompañaran en mi baile, señalando a alguno de los espec-

tadores, que no dudaron en hacer un movimiento propio añadién-

dolo a esa coreografía. Las hermosas animadoras quedaron relega-

das a un segundo plano por unos instantes, y el público no tardó en 

corear el nombre de la mascota:
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—¡Osi, Osi, Osi!

Aprovechando el momento, me llevaba una mano a una oreja, 

haciendo como que no los oía, estimulando sus gritos y sus vítores, 

y los entregados espectadores contestaban gritando aún más fuer-

te, a lo que yo respondí aplaudiéndoles y dedicándoles una patosa 

reverencia.

Una vez que mi improvisado espectáculo terminó, recibí una 

ovación. Y cuando comenzaba a despedirme del público para salir 

de la pista, las celosas animadoras me echaron por encima el enor-

me cubo de hielo de las bebidas de nuestro equipo.

Todo el pabellón quedó en silencio cuando el agua se derramó 

sobre mi disfraz, llegando a calar y a mojarme. Las animadoras se 

rieron, alentando a muchos de los demás compañeros a acompa-

ñarlas en sus malévolas risas, pero yo decidí mostrarles que no me 

habían hundido y les enseñé a todos, no mis lágrimas, como ellas 

pretendían, sino mi radiante sonrisa.

Al retirar la cabeza del oso de mi disfraz, exhibí ante todos mi 

empapado rostro. Luego me desabroché la cremallera delantera del 

disfraz y comencé a salir de la piel de ese orondo animal. Por su-

puesto, con la broma de las animadoras mi ropa se había mojado y 

mi público acabó contemplando mi empapada camiseta, que se pe-

gaba a mi cuerpo, y unos cortos pantalones que se ceñían a mi piel.

Una vez que acabé de salir del traje de la mascota, unos pocos 

chicos del público, tanto de nuestro equipo como de los del rival, 

pudieron asimilar que yo era la persona que estaba dentro de él. Me 

miraron boquiabiertos por unos instantes y tardaron en reaccio-

nar. Pero cuando lo hicieron, los aplausos y muchos más silbidos 

de admiración y apreciación llenaron las gradas.

En ese momento simplemente cogí mi disfraz y, armada con mi 

eterna sonrisa, me dispuse a salir de la cancha atrayendo sobre mí 

toda la atención del público y, de paso, la de algunos de los chicos, 

que ya no admiraban tan fervientemente a esas animadoras.

—¡Qué cojones! ¡Quédate tú con todas las animadoras, que yo 

me quedo con la mascota! — oí decir a uno de los del equipo rival 
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mientras me alejaba del lugar, fulminada por mis «compañeras de 

animación».

—¡¿Se puede saber por qué nunca pierdes la sonrisa?! — gritó 

Vanessa colérica mientras me perseguía por los pasillos.

Y yo, para fastidiarla más, me limité a sonreírle antes de enviar-

le un beso con la mano y abandonar esa actividad que únicamente 

me había servido para romper una más de tantas reglas que me 

negaba a cumplir, tan solo porque seguirlas podía arrebatarme la 

felicidad.

* * *

En otras ocasiones, Eduvigis había permitido que su hermano la 

echara de esa casa, pero en ese momento había descubierto en su 

interior algo demasiado divertido como para abandonar con pre-

mura la vivienda familiar. Su inalterable hermano, que nunca decía 

una palabra más alta que otra, no dejaba de gritar a cada instante, 

clamando protestas en contra de una rebelde adolescente.

—¡Esto es imperdonable! ¡Le ordené con toda claridad que no 

llamara la atención y va y hace esto! — exclamaba Malcolm al tiem-

po que le enseñaba el vídeo que alguien había colgado en una red 

social, donde su nieta ofrecía un gran espectáculo, primero dentro 

y luego fuera de un ridículo disfraz de oso—. ¡Lo ha hecho adrede!

—No creo que ella planeara ser empapada por esas brujas... 

— comenzó a excusar Eduvigis a su sobrina nieta, pero fue compli-

cado continuar con su defensa cuando, para el asombro de ambos 

hermanos, la mojada adolescente entró en el estudio y, tras dejar el 

empapado disfraz de oso en el suelo, se subió al sofá y sacó un es-

pray rojo de su bolso para tachar la última regla de la interminable 

lista.

—¡Rota! — anunció a nadie en particular, volviendo a poner el 

papel de sus propias reglas pegado con celo.

—¿Decías? — inquirió un furioso Malcolm a su hermana, que 

intentaba contener su risa con pésimos resultados.
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—¡Esta es la última regla que rompes en esta casa! ¡Te quiero 

fuera de ella de inmediato, niña desagradecida!

—¿Y mi madre?

—Si quiere quedarse, podrá hacerlo siempre que se case con el 

hombre que le he presentado y cumpla esas reglas que tú estás más 

que dispuesta a incumplir a cada instante. Si quiere irse, ahí tiene la 

puerta para marcharse contigo.

—Malcolm, ¿de verdad vas a echar a tu hija y a tu nieta de tu 

casa solo porque no cumplen con una serie de ridículas reglas que 

impuso nuestro viejo y estricto padre?

—¡Esas reglas tienen un propósito definido que...!

—Las mías también — interrumpió Candy.

—¿Ah, sí, niña? ¿Y cuál es, si puede saberse?

—Ser feliz.

—¿Ser feliz? Pero ¡¿qué estupidez estás diciendo, Candance?! 

¡¿Acaso no tienes aquí un hogar, un lujoso techo sobre tu cabeza, 

comida, dinero, estatus social, estabilidad y el prestigio del buen 

nombre de tu familia? ¡¿Qué más puedes desear, niña ingrata, 

cuando te lo estoy dando todo?! — preguntó Malcolm con furia, 

haciendo que Candy negara con la cabeza al observar a través de 

los ventanales del estudio en el jardín a su madre, que no sonreía en 

absoluto.

—Quiero lo que tú nunca podrás darme, abuelo, así que prefie-

ro perseguirlo yo sola.

—¡Muy bien! ¡Pues aquí se acaba la discusión: si quieres vivir en 

esta casa, ya sabes cuáles son las reglas! — gritó Malcolm tratando 

de finalizar la disputa. Pero como a menudo ocurría con esa niña, 

él nunca tenía la última palabra.

—Y tú ya sabes cuáles son las mías — repuso Candy, señalando 

el arrugado papel pegado con celo de la pared.

—¿Qué piensas hacer? — le preguntó Eduvigis unos momentos 

después cuando su enfurecido hermano abandonó la estancia, 

viendo en esa niña la misma rebeldía y el afán de luchar contra la 

injusticia que la acosaba que un día ella misma sintió. En especial, 
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contra la jaula de oro que alguien le había preparado desde niña y 

en la que ella nunca había deseado estar.

—Ni idea — confesó la perdida adolescente, a la que Eduvigis no 

pudo evitar querer ayudar.

—Mira, Candy, ¿por qué no os venís tu madre y tú conmigo y 

ayudáis en la tienda de una amiga mía? — propuso Eduvigis, entre-

gándole su tarjeta a la adolescente.

Para su sorpresa, la chica hizo un pequeño avioncito de papel 

con ella y, tras abrir la ventana, la lanzó en dirección a su madre al 

tiempo que le gritaba:

—¡No podemos ir a peor, ¿verdad?!

Y, para alegría de Eduvigis, su sobrina Nancy, a la que no había 

visto sonreír desde que llegó a esa casa, recogió el avión, lo deshizo, 

leyó la tarjeta de su tía y, entendiendo el mensaje que Candy le ha-

bía enviado, le sonrió a esta, demostrándole con ello a la anciana 

que madre e hija no se conformarían y continuarían luchando por 

mantener esa felicidad que la dureza de la vida no tenía derecho a 

arrebatarles. Eduvigis estaba convencida de que, aunque induda-

blemente, y como le ocurría a todo el mundo, volverían a encontrar 

trabas en su camino, esas dos valientes mujeres las combatirían con 

una sonrisa.
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