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submundo que nos ahoga. La mujer toma aquí la 
palabra para decirse y decir la vida, esa vida que 
día a día se nos escapa entre los dedos «como el 
agua traspasa el colador».

Ángeles Mora nació en Rute (Córdoba) y en el 
año 2017 fue nombrada «hija predilecta» por su 
ayuntamiento. Licenciada en Filología Hispáni­
ca por la Universidad de Granada, donde vive 
desde comienzos de los años ochenta, es tam­
bién miembro de la Academia de Buenas Letras 
de Granada. En 1982 publicó su primer libro de  
poemas: Pensando que el camino iba derecho. En 
1989 obtuvo el Premio Rafael Alberti de poesía 
con La guerra de los treinta años, y en 2000, el Pre­
mio Internacional de Poesía Ciudad de Melilla 
por Contradicciones, pájaros, libro traducido al ita­
liano en 2005. Además, ha publicado La canción 
del olvido (1985), La dama errante (1990), Antología 
poética (1995), ¿Las mujeres son mágicas? (2000), 
Caligrafía de ayer (2000) y Bajo la alfombra (2008). 
En 2016 recibió el Premio Nacional de la Crítica 
y el Premio Nacional de Poesía por Ficciones para 
una autobiografía (2015), con traducción al italia­
no en 2022. Asimismo, es autora de La sal sobre 
la nieve. Antología 1982-2017 (2017 y 2021), Érase 
un chico que no tuvo un gato (2018), Casi un cuento 
(2018), Canciones inaudibles (2018, 2019); Spiegel 
der Spione / Espejo de los espías (Hochroth, Heidel­
berg, 2019) y Contigo misma: Poemorias (2020). En 
2017 fue reconocida con la Bandera de Andalu­
cía, que otorga la Delegación del Gobierno an­
daluz en Granada, y el Premio Mariana Pineda a 
la Igualdad entre Mujeres y Hombres del Ayunta­
miento de Granada.
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SOÑAR CON
BICICLETAS

Ángeles Mora Quizá la marca más característica del pensar poéti­
co de Ángeles Mora, eso que se suele llamar «la 
voz del poeta», sea el haber asumido la condición 
del yo no como algo sustantivo, sino como algo 
siempre relacional, construido en conexión con 
el mundo y consigo misma. Así, libro a libro, ha 
ido abriendo un camino reconocible, muy per­
sonal, recibiendo varios premios importantes 
hasta llegar a obtener el Nacional de la Crítica 
(2015) y el Premio Nacional de Poesía (2016). En 
Soñar con bicicletas encontramos una poesía femi­
nista, comprometida y crítica con un mundo que 
nos hace y deshace cada día. Poesía que piensa, 
pues, que busca la llama de la razón y la belleza. 
Palabra que se adentra en las profundidades del 
ser y la existencia, poniendo en evidencia nuestra 
cotidianidad, nuestras contradicciones. Un libro 
dividido en cuatro partes, en el que se vuelven a 
hacer patentes las preocupaciones de la autora: 
el paso del tiempo, el amor, la luz que habita la 
poesía, los rotos que se abren en nuestra propia 
carne, la intensidad o la emoción del poema, el 
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unbalanced

queriendo mostrar siempre
la cara más brillante de la luna,
como mercurio derramado
temblamos en las noches.
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I
MI VIDA SECRETA

No debéis construir solo ciudades, máquinas, 
puentes, sino también vuestra vida 

Bertolt Brecht
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mi vida secreta

(Las chicas)

¿Y por qué hablaba  
como si el silencio fuera un muro...?

Alejandra Pizarnik

yo tenía un cuaderno,
tenía libros,
una habitación propia
arriba en el desván.
Solo para escribir
lo que dentro me hería.
Solo para leer, abrir las puertas,
clavarme las aristas, 
escarbar en la luz
de aquellas páginas,
desvelar sus misterios.

Tímidamente luego 
fui bajando las escaleras.
Las chicas nos sabíamos
en el filo de la navaja,
solas ante el peligro.
Blanco muro de blanco
silencio, hilo envolvente
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haciéndose madeja:
vivos colores,
vestidos estampados,
dulces melenas.

Y sin embargo nada pudo nunca
traicionar mi camino,
atravesar mi noche.
Los senderos son muchos, 
pero el destino es uno
y corre entre peñascos y arboledas,
sin parar, como un río
donde saltan los peces
y las ondas murmuran.

Nada puede impedir al pensamiento,
esa agua subterránea,
anegar el silencio, bucear en lo oscuro
desgarrando los velos del engaño:
la consciencia no tiene marcha atrás
y el dolor va desnudo.

Así rodó mi historia
y sus cuchillas afiladas,
llevando siempre a cuestas
el peso y los afanes de mi sexo,
abriendo grietas en el muro
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de los días. A golpes.
Hurtándole minutos a las horas.
A veces pienso en el porqué 
de esta usura del tiempo, 
cuando tanto le gusta al tiempo
fluir y derramarse sin descanso.

Así rodó mi vida
secreta,
como ruedan los libros,
los sueños, los cuadernos
manchados de palabras
robadas, letras que nos dicen
lo que somos, 
lo que nos dejan ser.
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