

SOÑAR CON
BICICLETAS



Ángeles Mora

TUSQUETS
EDITORES

Nuevos textos sagrados

Ángeles Mora

SOÑAR CON
BICICLETAS

TUSQUETS
EDITORES

1.ª edición: junio de 2022

© Ángeles Mora, 2022

Diseño de la colección: Clotet-Tusquets
Diseño de la cubierta: BM
Reservados todos los derechos de esta edición para
Tusquets Editores, S.A. - Av. Diagonal 662-664 - 08034 Barcelona
www.tusquetseditores.com
ISBN: 978-84-1107-141-3
Depósito legal: B. 7.782-2022
Fotocomposición: David Pablo
Impresión y encuadernación: Liberdúplex, S.L.
Impreso en España

Queda rigurosamente prohibida cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación total o parcial de esta obra sin el permiso escrito de los titulares de los derechos de explotación.

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como papel ecológico y procede de bosques gestionados de manera sostenible

ÍNDICE

UNBALANCED, *13*

I

MI VIDA SECRETA

- Mi vida secreta, *17*
- Soñar con bicicletas, *21*
- Vivir en tercera persona, *23*
- Mi vestido de novia, *27*
- El olvido, *31*
- Hoy es mañana, *33*
- El tiempo, ay, el tiempo..., *35*
- Lugar común, *37*
- El tren de la noche, *39*
- Viendo volar las nubes, *41*

II

LA LUZ DEL POEMA

- Cactus, *45*

Cosas que suceden allá arriba, 47
Noches de verano, 49
Flores de pensamiento, 53
 ¿Yo?, 55
 El ayer, 57
Lorca y Madrid, 59
Las noches de Chopin, 63
 Flor de pasión, 65
Una mirada en el exilio, 67

III

UNDERWORLD

Estallido de azules, 73
 Madrugadas, 75
La paloma (Pesadilla I), 77
Nada/nadie (Pesadilla II), 79
Malos tiempos (Pesadilla III), 81
 Otoño (Pesadilla IV), 83
Cumpleaños sin memoria, 85
Imágenes para una exposición, 87
 Los reyes godos, 89
 Libertades, 93
 Extraña primavera, 95
Siempre es domingo, 97
 Compañías, 99
Volver a empezar, 101

IV
EL LARGO ADIÓS

- Dolor, 105
Mientras la ciudad duerme, 107
Intimidades, 109
Silencio, 4. Dos canciones de ayer, 111
 I. Casa vacía, 111
 II. Segundo intento, 111
 Ella, 113
Historias del corazón, 115
 ¿Qué hacer?, 117
A la memoria de un libro, 119
 Cinema Paradiso, 121
 Huellas, 123
 Preguntas, 125
Polvo enamorado, 127
 Crepúsculo, 129
 El largo adiós, 131

Poemas que están dedicados, 133

UNBALANCED

QUERIENDO mostrar siempre
la cara más brillante de la luna,
como mercurio derramado
temblamos en las noches.

I
MI VIDA SECRETA

No debéis construir solo ciudades, máquinas,
puentes, sino también vuestra vida

BERTOLT BRECHT

MI VIDA SECRETA
(Las chicas)

¿Y por qué hablaba
como si el silencio fuera un muro...?

ALEJANDRA PIZARNIK

YO tenía un cuaderno,
tenía libros,
una habitación propia
arriba en el desván.
Solo para escribir
lo que dentro me hería.
Solo para leer, abrir las puertas,
clavarme las aristas,
escarbar en la luz
de aquellas páginas,
desvelar sus misterios.

Tímidamente luego
fui bajando las escaleras.
Las chicas nos sabíamos
en el filo de la navaja,
solas ante el peligro.
Blanco muro de blanco
silencio, hilo envolvente

haciéndose madeja:
vivos colores,
vestidos estampados,
dulces melenas.

Y sin embargo nada pudo nunca
traicionar mi camino,
atravesar mi noche.
Los senderos son muchos,
pero el destino es uno
y corre entre peñascos y arboledas,
sin parar, como un río
donde saltan los peces
y las ondas murmuran.

Nada puede impedir al pensamiento,
esa agua subterránea,
anegar el silencio, bucear en lo oscuro
desgarrando los velos del engaño:
la consciencia no tiene marcha atrás
y el dolor va desnudo.

Así rodó mi historia
y sus cuchillas afiladas,
llevando siempre a cuestas
el peso y los afanes de mi sexo,
abriendo grietas en el muro

de los días. A golpes.
Hurtándole minutos a las horas.
A veces pienso en el porqué
de esta usura del tiempo,
cuando tanto le gusta al tiempo
fluir y derramarse sin descanso.

Así rodó mi vida
secreta,
como ruedan los libros,
los sueños, los cuadernos
manchados de palabras
robadas, letras que nos dicen
lo que somos,
lo que nos dejan ser.