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PRIMERA PARTE

Los cismas que estremecieron el mormonismo una y otra
vez, mds criticos que los ataques desde fuera, solo atestiguan su
tuerza. Fueron pruebas de lo en serio que se tomaron su salva-
cién conversos y disidentes, dispuestos a poner el alma en cues-
tiones de doctrina que una generacién posterior menos biblica
podria tratar con indiferencia.

WiLLiam MULDER y A. RUSSELL MORTENSEN,

Among the Mormons



La ciudad de los santos

Porque ti eres un pueblo consagrado al Sefior tu Dios, y el
Sefior tu Dios te ha elegido para que seas su pueblo singular de
entre todos los pueblos que hay sobre la faz de la Tierra.

Deuteronomio 14, 2

Y llegard a suceder que yo, el Sefior Dios, enviaré a uno
fuerte y poderoso, que empuiiard en su mano el cetro del poder,
vestido de luz como tinica, cuya boca pronunciard palabras, pa-
labras eternas. Mientras que sus entrafias serdn un manantial de

verdad, para poner en orden la casa de Dios.

Doctrina y convenios, seccién 85,

revelado a Joseph Smith el 27 de noviembre de 1832

En equilibrio sobre la aguja mds alta del Templo del Lago
Salado, que brilla al sol de Utah, con la trompeta dorada en
alto, monta guardia sobre Salt Lake City, que se extiende aba-
jo, una estatua del angel Moroni. Este enorme edificio de gra-
nito es el nexo espiritual y temporal de la Iglesia de Jesucristo
de los Santos de los Ultimos Dias, que se presenta como la
unica religion verdadera del mundo. La plaza del Templo es
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OBEDECERE A DIOS

para los mormones lo que el Vaticano para los catélicos o la
Kaaba de La Meca para los musulmanes. Segun el dltimo cal-
culo, habia mds de once millones de santos en el mundo; y el
mormonismo es la fe en mas rdpido crecimiento del hemisfe-
rio occidental. En Estados Unidos hay en la actualidad mds
mormones que presbiterianos o episcopalianos. En la totali-
dad del planeta hay hoy mas mormones que judios. En algu-
nos circulos académicos serios, se considera que los mormo-
nes van claramente camino de convertirse en una religién
mundial importante, la primera fe de ese nivel que ha surgido
desde el islam.

Junto al Templo, las 325 voces del Coro del Tabernaculo
Mormén se dilatan para llenar el vasto interior con los robus-
tos acordes, evocadores e inquietantes, del «<Himno de batalla
de la Republica», emblema caracteristico del coro: «Mis ojos
han visto la gloria del advenimiento del Sefior...».

Para gran parte del mundo, este coro y sus armonias, in-
terpretadas de forma impecable, son emblematicos de los
mormones como pueblo: castos, optimistas, extravertidos,
cumplidores. Cuando Dan Lafferty cita las Escrituras mor-
monas para justificar el asesinato, la yuxtaposicion es tan in-
congruente que llega a parecer surreal.

Los asuntos de la mormonidad los rige un grupo de varo-
nes blancos ya de edad, de trajes oscuros, que cumplen sus
deberes sagrados en una torre de oficinas de veintiséis plantas
situada junto a la plaza del Templo." La jefatura de los Santos

1. El control de la Iglesia de los Santos de los Ultimos Dias reside en
las manos de quince hombres. En la ctspide de la pirdmide jerdrquica estd
el «presidente, profeta, vidente y revelador», a quien se considera portavoz
directo de Dios en la Tierra. El presidente nombra a dos apéstoles de con-
fianza para que le sirvan como primer y segundo consejeros; los tres actian
colectivamente como la Primera Presidencia. Inmediatamente por debajo
de la Primera Presidencia estd el Quérum de los Doce Apéstoles, y estos
quince hombres juntos (siempre son hombres; en la Iglesia mormona las
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LA CIUDAD DE LOS SANTOS

de los Ultimos Dias insiste de forma inflexible y unanime en
que Lafferty no deberia ser considerado mormén bajo ningu-
na circunstancia. La fe que le impulsé a matar a su sobrina y
a su cufiada es una rama de la religion conocida como «fun-
damentalismo mormoén»; las autoridades de la Iglesia de los
Santos de los Ultimos Dias se encrespan visiblemente solo
con que se mencionen juntos mormones y fundamentalistas
mormones. Como subrayé Gordon B. Hinckley, profeta y
presidente de los mormones, que tenia por entonces ochenta
y ocho afios, durante una entrevista en televisién de 1998, en
el programa Larry King Live: «<No tienen absolutamente nin-
guna relacién con nosotros. No pertenecen a la Iglesia. No
hay, en realidad, fundamentalistas mormones».

Sin embargo, los mormones y los que se llaman funda-
mentalistas mormones creen en los mismos textos sagrados y
en la misma historia sagrada. Creen ambos que Joseph Smith,
que fund6 el mormonismo en 1830, desempeii6 un papel vital
en los planes de Dios para la humanidad; unos y otros le con-
sideran un profeta de talla comparable a Moisés y a Isaias.
Tanto los mormones como los fundamentalistas mormones
estin convencidos de que Dios les considera a ellos y solo a
ellos sus hijos predilectos: «Un tesoro especial para mi por
encima de todas las gentes». Pero aunque ambos se atribuyan
la condicién de los elegidos del Sefior, difieren en un punto de
la doctrina religiosa que inflama especialmente los dnimos: a
diferencia de sus compatriotas mormones actuales, los funda-
mentalistas mormones creen apasionadamente que los santos
tienen que tomar esposas multiples por mandato divino. Los

mujeres estin excluidas de los cargos de autoridad) controlan la institucién
y a sus miembros con absoluto poder. Los cargos de estos quince hombres
son vitalicios. Cuando muere el presidente, el Quérum de los Doce nom-
bra nuevo presidente al apdstol de sus filas que ha servido en el cargo du-
rante mds tiempo. De ahi la edad excesivamente avanzada de casi todos los
presidentes mormones.
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OBEDECERE A DIOS

seguidores de la fe fundamentalista practican la poligamia, se-
gun dicen, porque la consideran un deber religioso.

Hay mads de treinta mil fundamentalistas poligamos que
viven en Canadd, México y el Oeste de Estados Unidos. Algu-
nos especialistas calculan que puede haber hasta cien mil. Aun-
que esta cifra mayor equivalga a menos del 1 % de los miem-
bros de la Iglesia mormona a escala mundial, a los dirigentes
de esta les preocupan muchisimo esas legiones de hermanos
poligamos. Las autoridades mormonas tratan a los fundamen-
talistas como se tratarfa a un tio loco, intentan mantenerlos
ocultos en el desvin, donde nadie los vea; pero los fundamen-
talistas se las arreglan siempre para escapar y presentarse en
publico en momentos inoportunos y montar escenas desa-
gradables que dejan en situacién embarazosa a todo el clan
mormon.

La Iglesia mormona suele ser muy quisquillosa con su
breve historia (una historia excepcionalmente rica), y no hay
aspecto de ella que ponga a la iglesia mds a la defensiva que el
matrimonio plural. Las jerarquias eclesidsticas se han esforza-
do mucho por convencer tanto a los miembros de la Iglesia
moderna como a la generalidad del pais de que la poligamia
fue una peculiaridad pintoresca, abandonada hace mucho
tiempo y practicada solo por un pufiado de mormones del si-
glo xix. La literatura religiosa transmitida por los jovenes y
esforzados misioneros de la plaza del Templo no menciona
para nada el hecho de que Joseph Smith (que sigue siendo el
personaje central de la religion) se cas6 como minimo con
treinta y tres mujeres, y probablemente con cuarenta y ocho.
Tampoco cuentan que la mis joven de esas mujeres solo tenia
catorce afios cuando Joseph le explic6 que Dios habia ordena-
do que se casase con €l y que se enfrentaria, si no lo hacia, a la
condenacion eterna.

La poligamia fue, de hecho, uno de los principios mds sa-
grados de la iglesia de Joseph, un principio tan importante
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LA CIUDAD DE LOS SANTOS

que se canonizo para siempre como la seccién 132 de Doctrina
y convenios, uno de los textos escriturales primordiales del
mormonismo.* El venerado profeta describié el matrimonio
plural como una parte de la «doctrina mds sagrada e impor-
tante que se haya revelado al hombre en la Tierra», y enseiié
que un hombre necesita tres esposas por lo menos para alcan-
zar la «plenitud de la exaltacién» en la otra vida. Advirti6 de
que Dios habia ordenado explicitamente que «todos aquellos
a quienes se ha revelado esta ley deben obedecerla [...] y si no
cumplen ese pacto, estin condenados, pues a nadie que re-
chace este pacto se le permitird entrar en mi gloria».

A Joseph lo mat6 en Illinois una turba de enemigos de los
mormones en 1844. Asumié entonces la jefatura de la iglesia
Brigham Young, que condujo a los santos a los paramos de-
siertos de la Gran Cuenca, donde no tardaron en crear un
notable imperio y en adoptar sin tapujos el pacto del «matri-
monio espiritual». Esto asombré y estremeci6 la sensibilidad
de los estadounidenses del siglo x1x, que consideraban la po-
ligamia una prictica brutal, comparable a la esclavitud.’ En
1856, reconociendo la fuerza del voto antipoligamo, el candi-
dato republicano a la presidencia del pais, John C. Frémont,
se presento a las elecciones con un programa en el que pro-
metia «prohibir en los territorios esas dos reliquias gemelas
de la barbarie: la poligamia y la esclavitud». Frémont perdié
las eleciones, pero un afio después el hombre que las gand, el
presidente James Buchanan, envi6 al Ejército a invadir Utah,

2. Los mormones estiman tres libros de Escrituras por encima de to-
dos los demds: Libro de Mormdn, Doctrina y convenios (que suele llamarse
simplemente D & C)y La perla de gran precio.

3. En realidad, es probable que en el siglo x1x fuesen mds los estadou-
nidenses contrarios a la poligamia que los contrarios a la esclavitud. Des-
pués de todo, esta dltima tenia partidarios en muchos estados, mientras que
era dificil encontrar muchos defensores de la primera fuera del territorio de
Utah.
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desmantelar la teocracia de Brigham Young y erradicar la po-
ligamia.

La llamada «Guerra de Utah» no priv6 sin embargo a
Brigham del poder ni acabé con la doctrina del matrimonio
plural, para irritacion y desconcierto de toda una serie de pre-
sidentes del pais. Siguieron a esto enfrentamientos judiciales
y legislativos crecientes con la poligamia que culminaron con
la Ley Edmunds-Tucker de 1887, que disolvié la Iglesia mor-
mona y confiscé y entregé al Gobierno federal todas sus pro-
piedades a partir de un minimo exento de cincuenta mil déla-
res. Ante esa presion, los santos ya no tenian mas remedio que
renunciar a la poligamia. Pero, aunque los dirigentes de la igle-
sia proclamasen puiblicamente en 1890 que habian abandona-
do la prictica, enviaban discretamente grupos de mormones a
fundar colonias poligamas en México y en Canadi, y algunas
jerarquias de la iglesia de mds alto rango siguieron en secreto
tomando esposas multiples y celebrando matrimonios multi-
ples hasta bien entrado el siglo xx.

Pero, aunque los dirigentes de la iglesia se resistiesen en
principio a abandonar el matrimonio plural, acabaron adop-
tando un enfoque mds pragmético de la politica del pais y
rechazando enérgicamente la prictica, empezando a instar de
verdad a los departamentos del Gobierno a que persiguiesen
a los poligamos. Ese tinico cambio en la politica eclesial fue,
mds que ninguna otra cosa, lo que convirti6 la Iglesia mormo-
na en esa nueva version actual, que goza de un éxito tan asom-
broso. Los mormones, después de tirar por la borda la poliga-
mia, dejaron de ser considerados una secta de chiflados. La
Iglesia mormona asumi6 con tanto éxito la condicién de un
credo convencional mds, que son muchos los que la conside-
ran hoy la religién estadounidense quintaesencial.

Sin embargo, los fundamentalistas mormones creen que
se pagd un precio demasiado alto por conseguir que la opi-
nién publica del pais los aceptase. Sostienen que las jerarquias
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de la iglesia llegaron a un compromiso imperdonable al capi-
tular ante el Gobierno del pais hace un siglo en la cuestion de
la poligamia. Insisten en que la iglesia los vendi6, en que la
jerarquia abandoné uno de los principios teolégicos mas im-
portantes de la religién por oportunismo politico. Estos poli-
gamos actuales se consideran, por tanto, los mantenedores de
la llama (los Ginicos mormones justos y verdaderos). Al renun-
ciar a la seccion 132 (el principio sagrado del matrimonio plu-
ral), la Iglesia mormona se ha extraviado gravemente, advier-
ten. Los profetas fundamentalistas claman desde sus pulpitos
que la Iglesia moderna se ha convertido en «la prostituta mds
vil de la Tierra».

Los fundamentalistas probablemente citen la seccion 132
de Doctrina y convenios mas que ningun otro fragmento de sus
Sagradas Escrituras. La cita que sigue a esta en popularidad
quizd sea la seccion 85, en la que se revelaba a Joseph que
«[...] yo, el Sefor Dios, enviaré a uno fuerte y poderoso [...]
para poner en orden la casa de Dios». Muchos fundamenta-
listas estin convencidos de que ese uno fuerte y poderoso ya
estd en la Tierra entre ellos, «empufiando el cetro del poder»,
y que muy pronto volverd a guiar a la Iglesia mormona por el
buen camino y a restaurar la «doctrina mis sagrada y mds
importante» de Joseph.
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Short Creek

Las ideas religiosas extrafias y extremas son tan frecuen-
tes en la historia de Estados Unidos que es dificil calificarlas
de «marginales». Hablar de un margen entrafa la existencia de
una corriente general, pero en términos numéricos, es posi-
ble que el componente mayoritario del espectro religioso de
Estados Unidos contemporineos siga siendo el que ha sido
desde la época colonial: un evangelismo fundamentalista con
potentes vetas milenaristas. El tema del Juicio Final ha esta-
do siempre préximo al centro del pensamiento religioso del
pais. La nacién ha contado siempre con creyentes que reaccio-
naban a esa amenaza decidiendo huir de la c6lera que se ave-
cinaba, abandonar la Ciudad de la Destruccién, aunque eso
supusiera afrontar conflictos con la justicia y con sus comu-
nidades o familias [...]. Podemos hallar a lo largo de toda la
historia del pais grupos selectos y separatistas dispuestos a
seguir a un individuo profético que afirma recibir revelacio-
nes divinas, en un marco que repudia las ideas convencionales
sobre la propiedad, la vida familiar y la sexualidad. Eran gru-
pos marginales, gente peculiar, gente diferente del resto del
mundo: los shakers y la comunidad de Ephrata, las comunas
de Oneida y Amana, los seguidores de Joseph Smith y Brig-
ham Young.

PHivip JENKINS,
Mystics and Messiahs



SHORT CREEK

El Gran Caiién, serpenteando en diagonal por el sector norte
de Arizona, forma una tremenda grieta de 365 kilémetros en
la piel del planeta, que opera como una formidable barrera
natural que separa eficazmente del resto del estado su rincén
noroccidental. Esta cufia aislada de territorio (casi tan extensa
como Nueva Jersey pero atravesada por una sola carretera
asfaltada) se conoce como «la Franja de Arizona», y tiene una
de las densidades demogrificas mas bajas de los cuarenta y
ocho estados del pais.

Hay alli, sin embargo, una poblacién relativamente gran-
de, Colorado City. Con unas nueve mil almas, es mas de
cinco veces mis populosa que cualquier otra poblacion de
la zona. Los automovilistas que se dirigen hacia el Oeste por
la autopista 389, cruzando los paramos resecos de la meseta
de Uinkaret, puede que se sorprendan cuando, unos cua-
renta kilémetros después de Fredonia (1.036 habitantes, la
segunda poblacién por su tamaifio de la Franja), se materia-
liza de pronto en medio de la nada Colorado City: una ex-
tensién urbana de pequefios negocios y casas insélitamente
grandes que se extiende bajo una elevada escarpadura de
piedra arenisca bermeja llamada montafia de Canain. Los
habitantes de la poblacién son fundamentalistas mormones,
a excepcién de una pequefia minoria. Viven en este trozo
de desierto con la esperanza de poder cumplir asi en paz
con el sagrado principio del matrimonio plural sin interfe-
rencias de las autoridades del Gobierno ni de la Iglesia mor-
mona.

A caballo entre la frontera de Utah y Arizona, Colorado
City alberga tres sectas fundamentalistas mormonas como
minimo, incluida la mayor del mundo: la Iglesia Fundamen-
talista de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias. Mis
conocida como el Plan de Esfuerzo Unido, o PEU, exige a
sus miembros que vivan ateniéndose rigurosamente a las 6r-
denes de un fragil técnico fiscal de noventa y dos afios con-
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vertido en profeta llamado Rulon T. Jeffs." Tio Rulon, que
es como le llaman sus seguidores, remonta su jefatura de
origen divino a una cadena ininterrumpida que conduce di-
rectamente hasta el propio Joseph Smith. Aunque su frigil
porte pareceria hacerle poco adecuado para el papel, los ha-
bitantes de Colorado City creen que Tio Rulon es el «uno
poderoso y fuerte» cuyo advenimiento profetizé Joseph
en 1832.

«Aqui hay un montén de gente que estd convencida de
que Tio Rulon vivird eternamente», dice DeL.oy Bateman,
un profesor de ciencias de cuarenta y ocho afios que da clases
en el instituto de Colorado City. DeLoy no solo nacié y se
crio en esta fe, sino que sus antepasados fueron algunos de los
personajes mds ilustres de la religion: su abuelo y su tatara-
buelo figuraron entre los trece miembros fundadores de la
Iglesia Fundamentalista Mormona, y su abuelo adoptivo, Le-
Roy Johnson, fue el profeta que precedi6 a Tio Rulon como
dirigente en Colorado City. En este momento, DelL.oy con-
duce su furgoneta Chevrolet de tercera mano por una carre-
tera sin asfaltar de las afueras de la poblacién. En la parte de
atrds de la furgoneta viajan una de sus esposas y ocho de sus
diecisiete hijos. De pronto pisa el freno y la furgoneta se de-
tiene bruscamente en el arcén.

«Mira, aqui hay una cosa interesante —proclama, alzando
los restos de una antena parabdlica que estd detrds de unas
matas de salvia al borde de la carretera—. Parece que alguien

1. La parte de la poblacién que queda en la parte de Arizona se llama
oficialmente Colorado City, y la parte que queda en Utah se llama oficial-
mente Hildale, aunque los veteranos prescinden de ambos apelativos y
prefieren llamarla Short Creek, que fue el nombre de la poblacién hasta
1962, en que se constituyé legalmente y se rebautizé. El Plan de Esfuerzo
Unido es el nombre legal de la entidad financiera propietaria de todos los
bienes de la iglesia, entre los que se incluye casi todo el terreno de la po-
blacién.
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ha tenido que librarse del televisor. Lo sac6 de la ciudad y lo
tir6 aqui.»

Los fieles de la Iglesia fundamentalista, explica, tienen
prohibido ver la televisién y leer revistas y periddicos. Pero
las tentaciones del mundo exterior son muy fuertes y es inevi-
table que algunos sucumban a ellas.

«En cuanto prohibes algo —comenta DeLLoy—, lo ha-
ces increiblemente atractivo. La gente se va a escondidas a
St. George o a Cedar City y se compra una parabdlica, la pone
donde no se pueda ver ficilmente y ve la tele en secreto en
cuanto tiene un momento libre. Luego, un domingo Tio Ru-
lon lanza uno de sus sermones sobre los males de la television,
proclama que sabe exactamente quién tiene una y advierte de
que todo el que la ve pone en grave peligro su alma inmortal.

»Cada vez que lo hace, aparecen abandonadas en el de-
sierto un monté6n de antenas parabdlicas como esta. Luego,
durante dos o tres afios, no hay televisores en el pueblo, hasta
que, poco a poco, empiezan a aparecer otra vez las parabélicas
y llega la siguiente campana. La gente intenta hacer lo que se
debe hacer, pero son solo humanos.»

Como indica la prohibicién de la tele, la vida en Colorado
City bajo el mando de Rulon Jeffs guarda mas de una seme-
janza pasajera con la vida en Kabul bajo los talibanes. La pa-
labra de Tio Rulon ostenta el peso de la ley. El alcalde y to-
dos los demds empleados municipales responden ante €l, lo
mismo que la fuerza policial y el inspector de las escuelas
publicas. Hasta los animales estin sometidos a sus caprichos.
Hace dos afios un rottweiler maté a un nifio. Se emiti6 acto
seguido un bando por el que se prohibia la presencia de pe-
rros dentro de los limites de la poblacién. A continuacion, se
envié a un grupo de jovenes a recoger todos los perros y,
luego, los confiados animales de compaiiia fueron transporta-
dos hasta el lecho seco de un torrente donde se acab6 con
ellos a tiro limpio.
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Se calcula que Tio Rulon se ha casado con setenta y cinco
mujeres, con quienes ha tenido un minimo de sesenta y cin-
co hijos; a varias de sus esposas se las dieron en matrimonio
cuando tenfan quince afios y €l, ochenta y tantos. En sus ser-
mones suele insistir en que es imprescindible la sumision total.
«Quiero deciros que la libertad mds grande de la que podéis
gozar estd en la obediencia —ha predicado—. La obediencia
perfecta produce fe perfecta.» Sus ensefianzas, como las de la
mayoria de los profetas de la Iglesia fundamentalista, estin
firmemente basadas en las fogosas y numerosas paginas que
escribieron en el siglo x1x Joseph Smith y Brigham Young.
A Tio Rulon le gusta recordar a sus seguidores la advertencia
de Brigham de que para los que cometen pecados tan atroces
como el de la homosexualidad o el de tener relaciones sexuales
con un miembro de la raza africana «la pena, segtn la ley di-
vina, es la muerte en el acto. Esto serd asi siempre».

La poligamia es ilegal tanto en Utah como en Arizona. Lo
que suelen hacer los hombres de Colorado City para evitar un
procesamiento es casarse legalmente solo con la primera es-
posa; las esposas siguientes, aunque 170 Rulon las casa «espi-
ritualmente» con sus maridos, pasan a ser madres solteras
conforme a las leyes del estado. Esto tiene el beneficio afadi-
do de que las familias numerosisimas de la poblacién reciben
prestaciones de la ayuda social y demds formas de asistencia
publica. Pese al hecho de que Tio Rulon y sus seguidores
consideran a los Gobiernos de Arizona, Utah y Estados Uni-
dos fuerzas satdnicas que quieren destruir el PEU, su comu-
nidad poligama recibe més de seis millones de d6lares anuales
de fondos publicos. Mis de cuatro millones de la generosidad
gubernamental afluyen todos los afios al distrito escolar pu-
blico de Colorado City, que, segtin el Phoenix New Times,
«funciona primordialmente para beneficio econémico de la
Iglesia fundamentalista y para el enriquecimiento personal de
los dirigentes del distrito escolar de dicha iglesia». El perio-
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dista John Dougherty calcul6 que los administradores escola-
res han «saqueado el tesoro del distrito dedicando miles de
dolares a gastos personales cargados a tarjetas de crédito ofi-
ciales, comprando vehiculos caros para su uso personal y de-
dicindose a viajar profusamente. Estos gastos culminaron
en diciembre [del afio 2000] cuando el distrito compré por
220.000 délares un avién Cessna 210 para facilitar los viajes
del personal del distrito a las poblaciones de Arizona».

Colorado City ha recibido 1,9 millones de délares del De-
partamento de Vivienda y Desarrollo Urbano federal para
pavimentar sus calles, mejorar el servicio de extincién de in-
cendios y modernizar el sistema de suministro de agua. El
Gobierno federal construy6 inmediatamente después del li-
mite sur de la poblacién un aeropuerto que cost6 2,8 millones
de dodlares y que no sirve pricticamente a nadie mis que a la
comunidad fundamentalista. En el afio 2002 el 78 % de los
residentes que viven en la parte de Arizona recibieron vales
de alimentos. En la actualidad, los habitantes de Colorado
City reciben ocho délares en servicios del Gobierno por cada
dolar de impuestos que pagan. Sin embargo, los habitantes del
resto del condado de Mohave (Arizona) reciben solo un délar
de servicios por cada délar de impuestos.

«Tio Rulon justifica toda esa ayuda de un Gobierno mal-
vado diciendo que el dinero procede en realidad del Sefior
—explica DeLoy Bateman—. Se nos ensefia que es el modo
que tiene el Sefior de manipular al sistema para ayudar al pue-
blo elegido.»

Los fundamentalistas llaman a defraudar al Gobierno
«sangrar a la bestia», y lo consideran un acto virtuoso.

Tio Rulon y sus seguidores creen que la Tierra tiene siete
mil afios de antigiiedad y que los hombres nunca han puesto
el pie en la Luna. Las filmaciones de los astronautas del Apo-
lo en la superficie lunar forman parte, segtn ellos, de un com-
plejo fraude con el que el Gobierno estadounidense estd en-
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gafiando al mundo. Ademis del edicto que prohibe ver la
television y leer los periddicos, los habitantes de Colorado
City tienen prohibido todo contacto con personas que no
pertenezcan al PEU... lo que incluye a cualquier miembro de
la familia que haya abandonado la religién. Da la casualidad
de que DeLoy es uno de estos apéstatas.

DeLoy y su inmensa familia viven en una casa correspon-
dientemente inmensa (es, con sus 1.440 metros cuadrados,
cinco veces mayor que la vivienda tipica de tres dormitorios).
La edificé €l con sus propias manos en el centro de la ciudad.
Su hermano David vive en una casa de dimensiones similares
a pocos metros de distancia, al otro lado de una valla de dos
metros de altura.

«Mi hermano estd ahi, al otro lado de la valla —me dice,
indicando con la barbilla—. El y yo estamos lo més cerca que
pueden estar dos personas en el planeta. Nuestro padre se
quedé invilido cuando éramos pequeiios, asi que David y yo
nos cuiddbamos el uno al otro. Pero ahora no le estd permiti-
do hablar comigo, porque ya no pertenezco a la iglesia. Si su
mujer le sorprende hablando conmigo, se llevard a todos los
nifios y Tio Rulon la casard con otro en cuestién de horas.
Y David serd entonces lo que aqui llaman un “eunuco”, un hom-
bre al que le estd permitido seguir en la religion, pero a quien
le han quitado la familia... como lo que se suponia que iba a
sucederme a mi cuando dejé la Obra.»

DeLoy era un miembro respetable de la iglesia, no habia
probado en su vida el alcohol ni el café, no habia fumado nun-
ca, jamds habia pronunciado una palabra irreverente. Era in-
quebrantable en su obediencia y procuraba mantener la cabe-
za baja. Luego, en 1996, unos parientes de su segunda esposa
empezaron a hacer circular rumores difamatorios sobre él.
Alguien fue con los rumores al profeta y, como consecuencia
de ello, se lamenta DelLoy, «Tio Rulon me llamé a su despa-
cho y lanz6 todo tipo de acusaciones contra mi».
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