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JAVIER BLAS Y JACK FARCHY
son dos periodistas de referencia del sector 
de la energía y las materias primas. Ambos 
trabajan para Bloomberg, donde Blas es 
columnista y Farchy reportero sénior. 
Anteriormente, cubrieron el mismo sector 
para el Financial Times en Londres. Blas y 
Farchy han entrevistado a la mayoría de las 
figuras clave de la industria de las materias 
primas; en muchos casos, consiguiendo 
la primera entrevista que los ejecutivos 
concedían. Han publicado exclusivas sobre 
los beneficios de muchas de estas empresas, 
rompiendo el secretismo que las rodea. 
También han informado sobre cómo el 
petróleo, los metales y los productos agrícolas 
a menudo se entremezclan con las guerras 
desde países como Kazajistán, Iraq, Costa 
de Marfil y Libia. Colaboran también con 
medios de comunicación como BBC, CNN y 
Al Jazeera. 

Las empresas encargadas de la compraventa 
de materias primas mueven 17 billones de 
dólares al año. O lo que es lo mismo: un 
tercio del comercio global. Nos proporcionan 
el café que bebemos, los metales con los que 
se fabrican nuestros teléfonos y la gasolina 
de los coches que conducimos y, sin embargo, 
pocas veces nos detenemos a pensar quiénes 
son, o de dónde proceden esas materias 
primas. Javier Blas y Jack Farchy sacan 
a la luz uno de los aspectos menos conocidos 
de la globalización: las actividades de las 
empresas que compran, transportan y venden 
los recursos del planeta.
 
Esta es la historia de un pequeño grupo 
de empresarios que se convirtieron en 
los principales actores de la economía 
internacional. Esquivando la mirada 
de los reguladores y las autoridades de 
Occidente, ayudaron a Saddam Hussein 
a vender su petróleo, financiaron a las 
fuerzas rebeldes libias durante la Primavera 
Árabe, y permitieron que Vladímir Putin 
sorteara estrictas sanciones económicas. 
Desconocidos, apolíticos y con contactos 
en todas las esferas, se saltan embargos y 
leyes, y se aprovechan de guerras con tal 
de mantener a la población de Occidente 
alimentada y las estanterías de sus 
comercios llenas. 

«Una investigación  
asombrosa que  
revela cuánto  
dinero e influencia 
está concentrado en las 
manos de un grupo  
muy pequeño de gente.»  

The Sunday Times

«Javier Blas y Jack Farchy 
deberían de estar esperando 
la llamada de Hollywood. El libro 
contiene al menos media docena de  
hilos narrativos que formarían la base  
de un buen thriller.» 

Cinco Días

«El libro definitivo sobre la mayor  
crisis de las materias primas de la historia.» 

Financial Times

«Te atrapa de principio a fin.»  

The Economist

L I B R O  D E L  A Ñ O  P O R  F I N A N C I A L 
T I M E S  Y  T H E  E C O N O M I S T

Las materias primas son la base de nuestra vida 
cotidiana: desde la gasolina del coche hasta los metales 
raros que dan vida a nuestros teléfonos móviles. Pocas 

veces nos preguntamos de dónde vienen.  
Y deberíamos empezar a hacerlo.
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1

Los pioneros

Cuando Theodor Weisser se acercó a la frontera soviética, el 
miedo le provocó un escalofrío.

Viajar de Europa Occidental a la Unión Soviética en 1954 
habría amedrentado a cualquiera, pero en el caso de Weisser 
el coraje necesario era aún mayor. Durante la Segunda Gue-
rra Mundial, siendo soldado del ejército alemán, había sido 
capturado por las fuerzas soviéticas y hecho prisionero en el 
frente oriental.

A sus cuarenta años, pero con los recuerdos de su estancia 
en un campo de prisioneros soviético aún frescos, aquel sería 
su primer viaje a Rusia como hombre libre. En el último mo-
mento, por temor a que lo reconociera alguien que hubiese 
conocido en la guerra, se compró una gorra roja y se cubrió 
los ojos con ella.1

Weisser se encontraba en territorio desconocido. Viajaba 
a la capital del comunismo en un momento en que la Guerra 
Fría dominaba el discurso público en Occidente. Desde el 
golpe de Estado en la Checoslovaquia de 1948, que había 
contado con apoyo soviético, la Europa Occidental estaba 
cada vez más alarmada por el desafío que representaba la 
amenaza de la Unión Soviética llamando a la puerta. Además, 
Estados Unidos estaba atenazado por el Temor Rojo provo-
cado por las denuncias públicas del senador Joseph McCarthy 
contra presuntos comunistas.
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Pero Weisser no era el tipo de hombre que se deja di-
suadir fácilmente. Había salido de Hamburgo decidido a 
comprar petróleo y no se iría de allí sin un acuerdo. Condu-
jo por las amplias y vacías autopistas de Moscú hasta llegar 
a uno de los pocos hoteles en los que se permitía alojarse a 
los extranjeros y esperó a que la burocracia soviética se fija-
ra en él. 

No tuvo que esperar mucho. Al poco tiempo ya tenía una 
cita para cenar con Evgeny Gurov, el gerente de Soyuznefte-
export, la agencia gubernamental que controlaba el comercio 
de petróleo de la Unión Soviética. Gurov fue uno de los pri-
meros ideólogos que reconoció el potencial del petróleo 
como arma estratégica.2 A Weisser, por su parte, no le mo-
tivaba la ideología, sino el lucro. Su empresa, Mabanaft, se 
dedicaba a la distribución de combustible en toda Alemania 
Occidental, y estaba perdiendo dinero. Weisser necesitaba 
encontrar nuevas fuentes de petróleo para vender a sus clien-
tes, y eso implicaba ir a lugares que pocos se atrevían a visitar. 

No queda constancia de dónde cenaron los dos hombres 
ni de lo que comieron, pero debió de ser un encuentro muy 
peculiar: uno de los principales funcionarios comerciales de la 
Unión Soviética se sentaba a la mesa con un antiguo prisione-
ro de guerra y brindaba por su nueva amistad bajo la atenta 
mirada del KGB.

Hubo un periodo de negociación, pero al final la perseve-
rancia de Weisser se vio recompensada. Soyuznefteexport le 
vendió a Mabanaft un cargamento de diésel para su reventa 
en Alemania Occidental. Sin embargo, por lo menos al prin-
cipio, ese espíritu pionero le saldría caro al comerciante. 
Cuando regresó a Alemania, su voluntad de negociar con el 
que era su adversario en la Guerra Fría hizo que gran parte de 
la industria petrolera lo rechazara. Las compañías navieras a 
las que había recurrido para transportar su combustible por 
todo el país se negaron a hacer negocios con él, con el argu-
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mento de que sus otros clientes no querían alquilar barcos 
que hubieran transportado petróleo de la Unión Soviética.3

Pero Weisser, un experto en relaciones públicas con un 
rostro amplio y sincero y una sonrisa cautivadora, sabía que 
había conseguido lo único que importaba de su viaje a Moscú: 
un contacto detrás del telón de acero. Su primer acuerdo 
marcó el comienzo de una relación que duraría años, y que 
apuntalaría los beneficios de su negocio de compraventa. En 
1956, Gurov le devolvió la visita a Weisser y firmó un contra-
to en Múnich para vender diésel a Mabanaft durante un año. 
Al poco tiempo, el comerciante alemán empezó a comprar 
también crudo a los soviéticos.

Weisser vivió los primeros acuerdos con la Unión Sovié-
tica como un triunfo personal, el resultado de su valor, su te-
nacidad y su encanto. Pero también eran una señal de que el 
mundo estaba cambiando, y del papel cada vez más funda-
mental que los comerciantes de materias primas como Weis-
ser desempeñarían en él.

Tras décadas de depresión económica, estancamiento y 
guerra, el mundo estaba entrando en una era de estabilidad 
y prosperidad económica. Los horrores de la guerra habían 
dado paso a una paz vigilada por el creciente poder militar de 
Estados Unidos: la Pax Americana. Mientras que las condi-
ciones de vida a mediados de los años cuarenta habían estado 
marcadas por el control de los precios y el racionamiento, en 
la década de los sesenta cada vez más familias estadouniden-
ses, europeas y japonesas podían permitirse televisores, frigo-
ríficos y coches. Entre 1950 y 1955, más de la mitad de las 
familias estadounidenses compraron un televisor.4

A medida que el nacionalismo y el proteccionismo daban 
paso al libre comercio y a los mercados globales, nuevas rutas 
comerciales se abrieron en todo el mundo. La economía 
mundial crecía al ritmo más rápido de la historia, impulsando 
un consumo cada vez mayor de recursos naturales. Es lo que 
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se denominó la edad de oro del capitalismo.5 Weisser había 
comprendido que este nuevo mundo ofrecía oportunidades 
sin precedentes para una empresa que se dedicaba en exclusi-
va al comercio internacional. Hasta la fecha, ningún comer-
ciante de materias primas había podido pintar sobre un lienzo 
tan global. 

Y no era el único. Desde todos los rincones del mundo, 
una nueva generación de ejecutivos de materias primas estaba 
aprovechando las oportunidades que brindaba el auge de la 
economía mundial. En Nueva York, Ludwig Jesselson, un co-
merciante de metales joven, brillante e incansable que había 
huido a Estados Unidos para escapar del antisemitismo de la 
Alemania nazi, tenía una visión similar. Llevaría a su empresa, 
Philipp Brothers, a adquirir tal posición dominio que acaba-
ría enfrentándose a los mayores bancos de Wall Street y daría 
lugar a una familia de empresas comerciales que todavía hoy 
domina el mercado mundial de materias primas.

En Minnesota, John H. MacMillan júnior, un comercian-
te de cereales que había asumido la dirección de la empresa 
familiar, se había propuesto convertir su negocio en un éxito. 
Cargill, la empresa de su familia, llegaría a ser la sociedad 
privada más grande de Estados Unidos y los descendientes de 
MacMillan se convertirían en varias de las personas más ricas 
del planeta. 

Esos tres hombres fueron los padres fundadores de la in-
dustria moderna del comercio de materias primas. Sus prede-
cesores se habían centrado hasta entonces en nichos locales, 
pero ellos supieron entender que el mundo entero se estaba 
convirtiendo en un solo mercado. Todo se vendía; había com-
pradores potenciales por doquier. Décadas antes de que el 
término «globalización» se pusiera de moda en el ámbito 
económico, ellos crearon negocios que se construían sobre 
sus mismos pilares. El comercio internacional empezaba a ex-
pandirse y a convertirse en uno de los puntales de la econo-
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mía moderna, y sus empresas serían sus precursoras, las que le 
darían forma al mismo tiempo que sacaban provecho de él, y 
las que forjarían un modelo de negocio que definiría el desa-
rrollo de la industria de materias primas en las décadas poste-
riores. 

En los veinte años siguientes, el comercio de materias pri-
mas pasaría de ser un negocio de poca monta a convertirse en 
una de las industrias más importantes de la economía mun-
dial. Empresarios como Weisser, Jesselson y MacMillan se 
convertirían en referentes del nuevo orden económico, ama-
sarían una riqueza descomunal y se les recibiría en los pala-
cios presidenciales de todo el mundo como dueños de los re-
cursos naturales de la tierra.

Fue una revolución que pasó desapercibida para los polí-
ticos y el público general. Al haber estado creciendo en silen-
cio, el mundo no fue consciente de la posición que habían 
adquirido los comerciantes de materias primas en la econo-
mía mundial hasta décadas más tarde. Se dio cuenta de ello 
en la década de los setenta, y fue entonces cuando las nacio-
nes más ricas del planeta se postraron a sus pies. De la noche 
a la mañana, los políticos cayeron en la cuenta de que los 
comerciantes de materias primas —cuya existencia apenas 
conocían hasta entonces— habían acumulado un poder sin 
precedentes sobre la energía, los metales y los alimentos del 
mundo.

La historia del comercio de productos básicos se remonta a 
los albores de la humanidad, cuando los primeros asenta-
mientos humanos empezaron a comprar y vender piedras y 
metales, quizá a cambio de cereales. De hecho, los antropó-
logos consideran que el trueque —el comercio— es una de las 
actividades que marcaron el inicio del comportamiento hu-
mano moderno.6
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Las primeras empresas de comercio de materias primas 
con algún grado de parecido a las actuales no aparecieron, sin 
embargo, hasta el siglo xix. Durante siglos, bandas de comer-
ciantes-aventureros habían recorrido el mundo en busca de 
recursos valiosos para venderlos en sus países de origen. La 
que tuvo más éxito, la Compañía Británica de las Indias Orien-
tales, gobernó el subcontinente indio durante varias décadas.

Con la Revolución Industrial, no obstante, el comercio de 
recursos se transformó. La invención del barco de vapor per-
mitió que, por primera vez, el comercio a larga distancia no 
dependiera de los vientos. El coste del transporte de mercan-
cías se redujo de forma radical y, como resultado, ya no era 
solamente viable transportar té, especias y metales preciosos, 
sino también productos de un valor menor, como cereales o 
minerales. Asimismo, el telégrafo inauguró la era de las co-
municaciones globales casi instantáneas. En agosto de 1858, 
se completó el tendido de la primera línea telegráfica a través 
del Atlántico. Las dos semanas que un mensaje tardaba en 
llegar de Londres a Nueva York quedaron reducidas de inme-
diato a unos pocos minutos. 

Gracias a estos avances tecnológicos surgieron las primeras 
empresas dedicadas al comercio de materias primas. Los comer-
ciantes empezaron a comprar y vender chatarra y otros residuos 
de la floreciente era industrial. Por otro lado, los comerciantes 
de cereales se encargaban de distribuir alimentos para los traba-
jadores hambrientos de las metrópolis en desarrollo. 

En el siglo xix, el comercio de metales creció en el corazón 
industrial de Europa, dominado por tres empresas alemanas: 
Aron Hirsch & Sohn, Metallgesellschaft y Beer, Sondheimer 
& Co. Philipp Brothers, la empresa que más tarde dirigiría 
Ludwig Jesselson, nació de esta tradición alemana. Su funda-
dor, Julius Philipp, había empezado a hacer negocios desde su 
piso en Hamburgo en 1901, y en 1909 su hermano Óscar se 
trasladó a Londres para fundar Philipp Brothers.
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Los primeros comerciantes de productos agrícolas esta-
ban más dispersos por el mundo, con compañías distintas que 
crecían hasta dominar regiones concretas o nichos de merca-
do. En los graneros del mundo se crearon empresas de co-
mercio de cereales para transportar el trigo y el maíz desde las 
granjas a las ciudades. En Estados Unidos una de esas empre-
sas era Cargill, fundada en 1865, la fecha en la que el hijo de 
un inmigrante escocés abrió su primer silo. 

La industria pasó por momentos difíciles durante la Pri-
mera y la Segunda Guerra Mundial. Se perdieron dinastías 
comerciales enteras en Europa, y las familias de algunas de 
ellas —muchas de las cuales eran judías— tuvieron que huir 
ante el avance del ejército nazi. No todos lograron escapar a 
tiempo: Julius Philipp fue capturado en los Países Bajos y mu-
rió en 1944 en un campo de concentración del norte de Ale-
mania.

Cuando la guerra terminó, se abrió un nuevo horizonte de 
oportunidades para los comerciantes de materias primas. Ha-
bía que reconstruir las ciudades de Europa y Asia que habían 
quedado en ruinas, y para ello se necesitaban acero, cemento 
y cobre. El comercio de materias primas, que durante el con-
flicto bélico había estado estrictamente controlado por los 
Gobiernos, se liberalizó poco a poco con la llegada de la paz. 
Además, el dominio de la escena mundial por parte de Esta-
dos Unidos daría paso a una nueva era de crecimiento y mer-
cados abiertos.7

Los pioneros del comercio de materias primas eran perso-
nas de orígenes y trayectorias muy diferentes: MacMillan ha-
bía nacido en el seno de una familia acomodada del Medio 
Oeste de Estados Unidos, mientras que Jesselson era hijo de 
un tendero del sur de Alemania y Weisser había crecido en 
una familia de clase media de Hamburgo. Pero todos ellos 
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compartían un instinto por la internacionalidad y la voluntad 
de viajar por el mundo en busca de nuevas oportunidades. 
Después de la guerra, se propusieron convertir sus empresas 
en auténticas compañías internacionales. Y en el proceso, no 
solo sacaron provecho de la globalización de la economía 
mundial, sino que también ayudaron a moldearla. 

Conseguirlo implicaba ir a todas partes dejando de lado la 
política y, en muchos casos, también la moral, una actitud que 
muchos de sus sucesores en la industria del comercio de ma-
terias primas aún suscriben. Trataban tanto con países comu-
nistas como con países capitalistas, con empresarios locales sin 
escrúpulos como con burócratas del Gobierno: el objetivo era 
obtener beneficios. Como dijo uno de los primeros ejecutivos 
de Philipp Brothers: «Una de las principales reglas de la em-
presa es que los negocios son la máxima prioridad, y la política 
no es un negocio».8

De estos tres hombres, Ludwig Jesselson fue quien mejor 
personificó el espíritu de trotamundos de los primeros co-
merciantes. Jesselson había llegado a Estados Unidos en 
1937, huyendo del antisemitismo que reinaba en Europa. 
Dueño de una mirada penetrante que enfatizaba su gran inte-
lecto, no tardó en conseguir un trabajo como comerciante de 
chatarra en Philipp Brothers, en Nueva York, y, aunque su 
incipiente carrera se había visto interrumpida por la Segunda 
Guerra Mundial, su ambición se mantenía intacta.

En 1946, ya convertido en un alto ejecutivo de Philipp 
Brothers y decidido a transformar la empresa en un negocio 
global, emprendió un viaje por el mundo. Ante los destrozos 
de la guerra, Jesselson, que entonces tenía treinta y seis años 
y rebosaba energía, no veía más que una oportunidad. Desde 
Nueva York viajó a Japón, a India, a Egipto, a Alemania y a 
Yugoslavia. Todavía faltaban años para que los vuelos inter-
continentales se convirtieran en algo habitual, y los viajes en 
avión eran irregulares, largos y turbulentos.
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Pero a Jesselson las incomodidades no le amedrentaban. 
Uno de sus compañeros lo describió una vez como «el faro de 
Philipp Brothers»; Jesselson confiaba plenamente en su intui-
ción sobre el auge económico que se avecinaba.9 Se propuso 
contratar a docenas de nuevos empleados y abrir oficinas en 
todo el mundo. 

Con su cabeza pelada, su energía desbordante y la intensa 
mirada detrás de sus gafas de montura gruesa, Jesselson inspi-
raba respeto y devoción entre sus colegas más bisoños. «To-
dos lo veíamos como una figura paterna, como una persona 
que daba oportunidades a los más jóvenes», diría David 
Tendler, que fue su pupilo y llegó a dirigir Philipp Brothers 
en los años setenta y ochenta.10 

De la mano de Jesselson, que asumió la dirección de la 
compañía en 1957, Philipp Brothers pasó de ser una empresa 
mediana que comerciaba con chatarra y minerales con una 
plantilla de unos cincuenta empleados a convertirse en la ma-
yor comercializadora de metales del mundo. Y el ADN de la 
compañía se transmitiría de una generación de trabajadores a 
otra, lo que crearía una familia de compañías comerciales que 
aún define la industria mundial de materias primas.

Al igual que Weisser había hecho con el petróleo, Jessel-
son fue pionero en el comercio de metales con el mundo co-
munista. Uno de sus primeros éxitos fue Yugoslavia, país que 
había visitado en 1946 durante su viaje por el mundo. Philipp 
Brothers firmó un contrato con el monopolio estatal de me-
tales, Jugometal, para vender toda su producción, creando un 
vínculo entre el Gobierno socialista de Tito y la Norteaméri-
ca capitalista.11 En 1950, el valor de esa producción ascendía 
a entre 15 y 20 millones de dólares al año, más que las ventas 
totales de la empresa unos años antes. 

A finales de los años cincuenta, Philipp Brothers también 
compraba ferroaleaciones a la Unión Soviética y arrabio a la 
Alemania del Este. En 1973, pudo presumir en su informe 
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anual de haber «hecho grandes negocios tanto con la Unión 
Soviética como con otros países de Europa del Este durante 
muchos años».12 Como consecuencia, Philipp Brothers fue 
una de las diez primeras empresas estadounidenses a las que 
se les permitió abrir oficinas en Moscú.13 La compañía llegó a 
abastecer los arsenales del ejército estadounidense con el me-
tal de sus adversarios en la Guerra Fría. A Jesselson le daban 
igual las consecuencias políticas que aquello pudiera tener: lo 
único que le importaba es que era un negocio rentable. 

John H. MacMillan júnior venía de un mundo muy dis-
tinto al de Jesselson. Él era diez años mayor y había crecido 
en una familia acomodada del Medio Oeste de origen esco-
cés. No obstante, los dos compartían la pasión por el negocio 
del comercio y una energía incansable que agotaba a cual-
quiera que intentara seguirles ritmo. 

MacMillan —a quien todos conocían como John júnior— 
había mamado el comercio de materias primas. Su padre había 
dirigido Cargill antes que él y John júnior había aprendido 
todo lo que sabía en la Cámara de Comercio de Mineápolis, 
escuchando a los comerciantes dándose órdenes a gritos. Fue 
una educación muy dura, pero necesaria: en Cargill, no había 
mayor insulto que ser considerado un «hombre de negocios» 
en vez de un «comerciante». 

Siempre vestido con elegancia, con su mandíbula cuadra-
da y su bigote bien arreglado, MacMillan parecía el jefe de 
una empresa familiar. Pero detrás de su desenvoltura del Me-
dio Oeste había un empresario resuelto con una vena creati-
va. Era «una persona increíblemente inquieta que no paraba 
de inventar y crear», según recuerda su hijo. «Para mi padre 
la empresa era lo primero; pasaba por delante de la familia.»14

A principios de los años cincuenta, MacMillan se dio 
cuenta de que la compañía necesitaba un nuevo rumbo. Car-
gill era una empresa aislada, centrada en el mercado estadou-
nidense, y se estaba perdiendo el auge del comercio interna-
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cional. «No nos gusta nada no haber entrado en el negocio de 
las exportaciones de gran volumen», le dijo MacMillan a su 
personal directivo.15

En parte, que fuera así tenía que ver con que Cargill tenía 
la suerte de haberse fundado en uno de los graneros con uno de 
los crecimientos más rápidos del mundo. La empresa había 
desarrollado un negocio sólido de transporte de trigo, maíz y 
soja del Medio Oeste a las florecientes metrópolis de las cos-
tas este y oeste. A diferencia de sus competidores europeos y 
sudamericanos, Cargill no se había visto obligado a salir a 
buscar nuevas posibilidades de negocio en el extranjero.

MacMillan haría que dejara de ser así. Tal como habían 
hecho Jesselson en Philipp Brothers y Weisser en Mabanaft, 
se propuso expandirse por todo el mundo. En 1953 creó Tra-
dax International, que serviría como punta de lanza para su 
entrada en el mercado mundial. En 1956 abrió la oficina de 
Tradax en Ginebra, que centralizaría los intercambios co-
merciales internacionales de Cargill. Eligieron Ginebra por 
sus «excelentes transportes y comunicaciones», su tradición 
multilingüe y su «reducido impuesto de sociedades».16 La 
apertura de la oficina de Tradax marcaría el inicio de una co-
laboración larga y fructífera entre Suiza y los comerciantes 
internacionales de materias primas.

 La estrategia de MacMillan llevó a Cargill —como ocu-
rrió con Philipp Brothers y Mabanaft— a forjar nuevos víncu-
los económicos con el mundo comunista. Pero mientras que los 
otros pioneros importaban materias primas del bloque comu-
nista a Occidente, Cargill trabajaba en la dirección opuesta, 
exportando los excedentes agrícolas estadounidenses a todo el 
mundo, incluso a los países que quedaban tras el telón de ace-
ro. Esa ruta comercial se benefició de los generosos subsidios 
del Gobierno de Estados Unidos, que trataba de apoyar a los 
agricultores cuyas cosechas, cada vez más grandes, sobrepasa-
ban las necesidades del mercado interior. Wash ington finan-
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ció las exportaciones con miles de millones de dólares, lo que 
contribuyó a extender la dieta estadounidense en todo el mun-
do. Y los comerciantes de cereales ayudaron a distribuir esa 
ola de grano americano: entre 1955 y 1965, Cargill cuadru-
plicó el volumen de sus exportaciones de ese producto.17

Al principio, las exportaciones de cereales se destinaban 
a los aliados de Estados Unidos, pero pronto Cargill y los 
comerciantes de cereales comenzaron a vender también al 
bloque comunista. Primero fue Hungría la que compró 10 mi-
llones de dólares de grano estadounidense a finales de 1963. 
Luego, Cargill envió a sus ejecutivos a Moscú para negociar 
un acuerdo mayor: 40 millones de dólares de trigo. El nue-
vo negocio con los países comunistas fue un regalo caído 
del cielo para Cargill: en 1964, la compañía anunció el se-
gundo mayor beneficio anual de su historia. El negocio 
ruso hizo ver a los accionistas que ahí «saltaban chispas».18

La venta de millones de dólares de trigo estadounidense 
causó un gran revuelo en Washington. Los trabajadores por-
tuarios se declararon en huelga y se negaron a cargar los bar-
cos que llevaban el cereal a la Unión Soviética, y los sindica-
tos instaron a sus miembros a boicotear a Cargill y a los demás 
comerciantes de materias primas. Algunos legisladores inclu-
so intentaron, sin éxito, bloquear las ventas. 

Aquel furor fue una de las primeras demostraciones de la 
naturaleza política del comercio de materias primas y del po-
der que estaban adquiriendo los pioneros del comercio inter-
nacional. Al establecer nuevas rutas comerciales entre el este y 
el oeste, Cargill y los demás empresarios que se habían lanza-
do a aquella aventura impulsaron un acercamiento comercial 
entre Estados Unidos y la Unión Soviética para el que los po-
líticos no estaban preparados. Aunque en pocos años los acuer-
dos con Moscú de 1963 y 1964 parecerían un ensayo para una 
serie de acuerdos mucho mayores y mucho más explosivos en 
el terreno político. 
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La estrategia de internacionalización de Cargill fue un éxi-
to rotundo. MacMillan, que murió en 1960, ya no estaría pre-
sente para ver cómo la compañía alcanzaba la cima del comer-
cio mundial, pero no hay duda de que fue él quien dio el primer 
paso en esa dirección. «John MacMillan júnior fue el genio que 
puso en marcha la expansión internacional de Cargill — sostie-
ne David MacLennan, actual consejero delegado de Cargill—. 
Él creó la empresa moderna.»19

Y luego estaba Theodor Weisser. Si Jesselson y MacMi-
llan eran vástagos de las industrias de comercio de metales y 
cereales consolidadas desde el siglo xix, Weisser era un in-
conformista que, sin ningún tipo de ayuda, inventó un nego-
cio completamente nuevo. Cuando regresó de su cautiverio 
en la Unión Soviética tras la derrota de la Alemania nazi, des-
cubrió que su antiguo trabajo en una empresa petrolera ya no 
existía. Ese fue el empujón que necesitaba para perseguir su 
sueño de crear su propia empresa. 

Para poner en marcha su nuevo proyecto, compró una 
empresa inactiva llamada Marquard & Bahls por 70.000 mar-
cos imperiales, el equivalente a unos 100.000 dólares actuales. 
La compró principalmente por su licencia de importación y 
exportación, algo muy valioso en un país que oficialmente 
continuaba bajo ocupación extranjera. En la década de los 
cincuenta, cuando Weisser viajó a Moscú, la empresa ya era 
conocida en el primitivo mercado de los productos refinados 
por su dirección telegráfica: Mabanaft, una contracción de su 
nombre comercial, Marquard & Bahls Naftaproducts.

Pero Weisser fue mucho más que el pionero de una nueva 
ruta comercial: contribuyó a crear una nueva industria de la 
nada. Cuando Weisser partió hacia Moscú en 1954, no existía 
un mercado de petróleo como tal; había tan solo un puñado 
de grandes empresas con un poder de mercado casi ilimitado. 
El comercio de petróleo había florecido durante un breve pe-
riodo de tiempo en el siglo xix, tras el descubrimiento en 1859 
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del primer pozo de petróleo en Estados Unidos, en una po-
blación de Pensilvania de nombre Titusville. Pero llegó a su 
fin de repente cuando John Rockefeller se hizo con el control 
de casi todas las refinerías de Estados Unidos a través de su 
compañía, la Standard Oil Trust. Si solo había un comprador, 
no había competencia y, por tanto, no había mercado.20 El 
precio del petróleo lo fijaba Rockefeller.

El Gobierno estadounidense obligó a la Standard Oil a di-
vidirse en varias empresas en 1911, pero el mercado del petró-
leo continuó bajo el dominio de un oligopolio de grandes 
compañías integradas verticalmente que incluían pozos petro-
líferos, refinerías y puntos de venta. En la década de 1950, 
siete grandes empresas controlaban el mercado petrolero. Es-
tas empresas llegaron a conocerse como las «Siete Hermanas», 
y fueron las precursoras de lo que hoy son ExxonMobil, Royal 
Dutch Shell, Chevron y BP. Muchas de ellas tienen su origen 
en las compañías que se crearon tras el desmembramiento de 
la Standard Oil. El crudo se compraba a «precios publicados» 
por las refinerías de cada región, una práctica instaurada por 
Rockefeller. El comercio internacional fuera del oligopolio de 
estas grandes compañías era prácticamente inexistente. 

En los inicios del mercado internacional del petróleo, las 
Siete Hermanas evitaban hacer tratos con comerciantes inde-
pendientes como Weisser por temor a todo lo que pudiera 
resultar una amenaza para su posición en el mercado. Para 
deshacerse del rígido control que estas ejercían sobre el mer-
cado del petróleo hacía falta creatividad y espíritu aventurero, 
y Weisser era la persona ideal para conseguirlo. Theo, como 
lo conocían sus amigos, era un aventurero nato a quien le 
fascinaban los viajes exóticos. A la hora de emprender un via-
je de negocios de semanas o meses a lugares ignotos del mun-
do, jamás pensaba en las dificultades.

 Volaba en primera clase y reservaba una fila completa de 
asientos porque le gustaba llevar siempre consigo varias ma-
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letas llenas de documentos a dondequiera que fuera.21 En 
1951, emprendió un viaje de tres meses por África, un conti-
nente que estaba a punto de iniciar un drástico proceso de 
cambio, ya que las antiguas colonias francesas, belgas y britá-
nicas no tardarían en obtener la independencia. Desde Tán-
ger y Casablanca, viajó a Dakar, luego a Elizabethville y 
Leopoldville (hoy Lubumbashi y Kinsasa) en el Congo Belga. 
En todos y cada uno de los lugares que visitó negoció contra-
tos de suministro de combustible para Mabanaft. 

Tras cerrar sus tratos con Moscú, Weisser se convirtió en 
el primer comerciante independiente en eludir el club de las 
grandes petroleras y en comerciar con crudo fuera de su 
red de control. En cuanto regresó de la Unión Soviética, lo 
castigaron por su insolencia negándose a hacer negocios con 
él. No les faltaban razones para preocuparse, pues los nego-
cios de Weisser no solo marcaron el inicio del ascenso de los 
comerciantes internacionales de petróleo, sino también el co-
mienzo de un gran aumento de las exportaciones de petróleo 
soviético.

En 1954, cuando el directivo de Mabanaft estuvo por pri-
mera vez en Moscú, la producción soviética de petróleo era 
relativamente pequeña y estaba destinada casi en su totalidad 
al consumo interno dentro del bloque comunista.22 Quedaba 
fuera del control de las Siete Hermanas, pero no ponía en 
peligro su posición de dominio. 

En cambio, la ruta de exportación que Weisser había ayu-
dado a abrir pronto sería de gran relevancia para el mercado 
mundial del petróleo. Hasta la década de los cincuenta, el pe-
tróleo de la Unión Soviética procedía en gran parte de Bakú, 
junto al mar Caspio, cuyos yacimientos llevaban explotándose 
desde el siglo xix. Pero en aquel momento los geólogos esta-
ban empezando a explotar nuevos yacimientos en la cuenca 
del Volga-Ural, gracias a los cuales la producción soviética de 
petróleo se duplicó entre 1955 y 1960.23 La Unión Soviética 
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desplazó a Venezuela como segundo productor de petróleo 
del mundo y ya solo tenía por delante a Estados Unidos. 

El hallazgo de este tesoro geológico coincidió con un 
cambio en los vientos políticos en Moscú: Nikita Jrushchov, 
el líder soviético, se había fijado como objetivo impulsar los 
intercambios comerciales. Las agencias soviéticas dedicadas a 
ello, como Soyuznefteexport, incrementaron su actividad. 
Las exportaciones de crudo y productos refinados al denomi-
nado «mundo libre» pasaron de tan solo 116.000 barriles dia-
rios en 1955 a cerca de un millón de barriles diarios en 1965.24 
La campaña de exportación de petróleo se convirtió en la ma-
nifestación más visible de lo que los diplomáticos occidenta-
les empezaron a llamar la «ofensiva económica soviética». 

Sin apenas hacer ruido, las comercializadoras de materias 
primas estaban contribuyendo a cambiar el orden económico 
mundial. Forjaban vínculos comerciales entre los mercados 
occidentales y los proveedores que hasta entonces habían 
quedado fuera de su alcance tras el telón de acero, y con ello 
ayudaban a deshacer los oligopolios que controlaban buena 
parte de los mercados. En cuestión de unos años, el efecto 
dominó se notaría en todo el mundo. 

Weisser, Jesselson y MacMillan no solo fueron relevantes por 
su impacto económico. Lo fueron también porque crearon 
un modelo para la comercialización de materias primas que 
sigue vigente en la actualidad. 

Los primeros comerciantes de materias primas se habían 
centrado en lugares o mercados concretos; en cambio, Ma-
banaft, Philipp Brothers y Cargill se propusieron el dominio 
global de los mercados. Antes de la Segunda Guerra Mundial, 
a lo que daban prioridad las distribuidoras de metales como 
Philipp Brothers era a las operaciones en las que podían com-
prar una cierta cantidad de metal habiendo cerrado ya un tra-
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to para su venta posterior. Por ejemplo, un desguace podía 
llamar a la empresa y ofrecerle la venta de varios cientos de 
toneladas de chatarra. Philipp Brothers, acto seguido, hacía 
correr la voz entre otros distribuidores y, si encontraba uno 
dispuesto a comprar esas toneladas a un precio que le propor-
cionara un beneficio, la empresa cerraba casi de forma simul-
tánea el trato de compra y de venta del metal.25 Otra línea de 
negocio consistía en vender en nombre de un productor por 
una tarifa fija por tonelada. Era un negocio seguro y estable, 
pero en el que había pocas posibilidades de obtener grandes 
beneficios. 

Bajo la dirección de Jesselson, Philipp Brothers se convir-
tió en una empresa más ambiciosa. Comenzó a cerrar opera-
ciones de mayor envergadura y a más largo plazo. Empezó a 
firmar acuerdos de compra con los productores, a menudo a 
cambio de préstamos. Se hizo con una red global de acuerdos 
de suministro —una «cartera de clientes»— que podía ser de 
gran utilidad cuando los precios subieran o bajaran de golpe 
por un descalabro del mercado. «Ten siempre algo que ven-
der —explicaría Ernst Frank, el especialista en cobre, plomo 
y zinc de la empresa—. Siempre hay que tener la cabeza pues-
ta en el negocio, porque en caso de escasez, si se tiene mate-
rial para vender, se puede ganar mucho dinero.»26 

El comercio a gran escala requería contratos más grandes 
y a más largo plazo, y para ello había que disponer de una 
gran cartera de proveedores y consumidores de materias pri-
mas. Los pioneros cultivaban las relaciones con todos ellos 
infatigablemente, e invertían enormes cantidades de tiempo y 
dinero en tener contentos a sus contactos comerciales más 
relevantes. Esa fijación con las relaciones personales se con-
virtió en una obsesión dentro del sector e hizo que algunas 
comercializadoras tuvieran un aire a otra época que han con-
servado incluso después de que el correo electrónico y la vi-
deoconferencia hayan sustituido a las reuniones presenciales 
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como el principal método de comunicación empresarial. En 
la empresa de metales Transamine, por ejemplo, se sigue di-
ciendo que es más fácil que despidan a un ejecutivo por llevar 
a un cliente a un mal restaurante que por perder dinero en 
una operación.27

Las relaciones personales eran especialmente importantes 
en el emergente mercado del comercio del petróleo, en el 
que, a menudo, la decisión de a quién vender las ingentes can-
tidades de petróleo de su país estaba en manos de unos pocos 
funcionarios gubernamentales. Y Weisser tenía un gran don 
de gentes, era capaz de entablar amistad con cualquiera. Cada 
año organizaba una fiesta por todo lo alto para sus contactos 
en el mundo del petróleo en el Hotel St. Moritz, en el Cen-
tral Park de Nueva York, en la que el champán corría a rau-
dales y se servían delicias de todos los rincones del mundo. Ya 
había forjado una relación con Gurov, de Soyuznefteexport, 
pero no pensaba limitarse al universo comunista. En Pitts-
burgh, se codeaba con los ejecutivos de Gulf Oil. En Texas, 
llegó a un acuerdo con Hunt Oil, propiedad de la familia 
Hunt, que nadaba en dinero. En Oriente Medio, se tuteaba 
con los jeques más poderosos y con quienes decidían a dónde 
iba el petróleo, entre ellos el jeque Ahmed Zaki Yamani, el 
ministro de Petróleo de Arabia Saudí, a quien consideraba un 
amigo. 

Los ejecutivos más espabilados utilizaban estas redes 
mundiales de contactos para acceder a datos inéditos sobre el 
estado de la economía mundial. No solo invertían en emplea-
dos con los que dotar de personal sus oficinas en todo el mun-
do, sino también en sistemas de comunicación, para asegu-
rarse de que la información llegaba rápidamente a todas sus 
empresas. Docenas de empleados se pasaban el día revisando 
los mensajes de télex para extraer lo más relevante de la infor-
mación. «Nuestro sistema de comunicaciones es, con toda 
probabilidad, el más sofisticado del mundo, con la posible ex-

54

EL MUNDO ESTÁ EN VENTA

T-El mundo esta en venta.indd   54T-El mundo esta en venta.indd   54 22/4/22   8:1622/4/22   8:16



cepción del Ministerio de Defensa o la Agencia Central de 
Inteligencia», se jactaría un ejecutivo de Philipp Brothers en 
1981.28 Esta sofisticada red de inteligencia trajo consigo una 
cultura de secretismo, ya que los ejecutivos trataban de ocul-
tar lo que sabían.

El hecho es que las redes de inteligencia de los comer-
ciantes eran sumamente valiosas, porque les permitían hacer 
apuestas sobre el mercado con mayor conocimiento de causa 
que la competencia. Durante la crisis de Suez en 1956, cuan-
do las tropas israelíes, francesas y británicas entraron en 
Egipto, los ejecutivos de Cargill en Ginebra pronosticaron 
que subirían los fletes. La crisis, poco después, hizo que ce-
rrara el canal de Suez y los barcos se vieron obligados a tomar 
la larga ruta que bordea África. Los fletes se dispararon. La 
habilidad de Cargill para combinar la visión política y la de 
mercado había dado sus frutos.29 Era la culminación de la es-
trategia de la que habían sido pioneros los primeros comer-
ciantes: la de hacerse con una cartera de clientes lo más am-
plia posible, extraerle toda la información posible a su red de 
contactos y luego sacarle partido a esa información para ce-
rrar lucrativos negocios. 

Pero quizá todavía más importante que su modelo de ne-
gocio fue el modo en que los pioneros trataban a sus emplea-
dos. Todos ellos les transmitieron a sus sucesores una cultura 
corporativa cuya influencia llega hasta hoy. Aunque las pri-
meras comercializadoras tenían orígenes y estilos diferentes, 
compartían los valores del trabajo duro, la lealtad y el compa-
ñerismo.

Los nuevos empleados pasaban por un proceso de aprendi-
zaje agotador. En Philipp Brothers, los más jóvenes comenza-
ban haciendo trabajos rutinarios, y rotaban por los diferentes 
departamentos hasta que sus jefes estaban convencidos de que 
dominaban las bases del negocio y eran leales a la empresa. 
Mendel Bernberg, al que Julius Philipp contrató como lehrling 

55

LOS PIONEROS

T-El mundo esta en venta.indd   55T-El mundo esta en venta.indd   55 22/4/22   8:1622/4/22   8:16



o aprendiz en 1919, cuando tenía quince años, recordaba que 
la jornada laboral empezaba a las ocho de la mañana, abriendo 
y clasificando el correo, y terminaba a las diez de la noche, des-
pués de preparar la correspondencia y los cablegramas y entre-
garlos en la oficina de correos. 

Varias décadas más tarde, la situación seguía siendo pare-
cida. Felix Posen, que se incorporó a Philipp Brothers a me-
diados de los años cincuenta y más tarde llegó a ser uno de los 
principales directivos de Marc Rich + Co, también empezó en 
la sala de correo, codificando y descodificando los mensajes 
que se enviaban por telegrama. «Si no tenías ganas de traba-
jar, no te convenía entrar en Philipp Brothers», aseguró Po-
sen.30

Generaciones enteras de jóvenes comerciantes pasaron 
por ese aprendizaje. La experiencia dotó a los aprendices de 
agallas, meticulosidad y humildad, y les hizo aprender los 
fundamentos del negocio de las materias primas. Muchos se 
convirtieron en algunos de los mejores ejecutivos de materias 
primas del mundo. Entre ellos, Marc Rich, que empezó como 
aprendiz en Nueva York en 1954. 

Los largos años de aprendizaje hacían nacer un senti-
miento de lealtad hacia las empresas. Para Weisser, sus em-
pleados eran de la familia y perdonaba sus errores casi hasta el 
exceso. Pero no era solo la experiencia compartida lo que ha-
cía que los ejecutivos de Philipp Brothers estuvieran tan uni-
dos: estaban también los intereses financieros. En 1956, la 
empresa había distribuido acciones entre unos cuarenta de 
sus empleados, lo que convirtió a varios en millonarios. Esta 
estructura colaborativa, con decenas de empleados-accionis-
tas y ninguna voz dominante, se convirtió en un modelo para 
las comercializadoras que vinieron después. El sistema creaba 
un vínculo entre los principales ejecutivos de la empresa e 
incentivaba que dedicaran todas sus energías al negocio. 
«Tratamos a nuestra gente como una familia —dijo Jesselson 
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en 1981—. Trabajamos en equipo. Nadie impone su volun-
tad. Ese ha sido siempre el punto fuerte de la compañía.»31

Era un modelo de negocio que funcionaba. En la década 
de los setenta los comerciantes de materias primas se habían 
convertido en miembros de pleno derecho del nuevo orden 
económico mundial. Los beneficios de Cargill habían pasado 
de un millón de dólares en 1940 a 24 millones en 1970.32 Phi-
lipp Brothers, que había obtenido un beneficio de apenas 
550.000 dólares en 1947,33 ganaba 38,7 millones de dólares en 
1970.34 Los comerciantes hicieron mucho más que aprove-
charse del crecimiento en las importaciones y exportaciones: 
al organizar el transporte y la financiación y crear vínculos 
entre compradores y vendedores de todo el mundo, también 
las facilitaron. 

Pero ni semejante crecimiento en escala y rentabilidad 
hizo que el mundo prestara atención al creciente poder de las 
comercializadoras de materias primas. Después de todo, la 
oferta de ese tipo de recursos llevaba años siendo abundante, 
y los precios, bajos. Pocos se dieron cuenta de que unos pocos 
comerciantes habían asumido un papel de gran relevancia en 
la gestión de los recursos naturales, que cada vez cobraba ma-
yor importancia para la prosperidad mundial. Pero algo aca-
baría pronto, y de forma brusca, con ese exceso de confianza. 
Ocurrió en los años setenta: uno por uno, los precios de las 
materias primas más importantes del mundo se pusieron por 
las nubes. Y la primera sacudida afectó al mercado de la más 
básica de las materias primas: el cereal.

En el verano de 1972, Cargill dominaba el mercado. Bajo la 
dirección de Erwin Kelm, el protegido de John H. MacMi-
llan júnior, la compañía se había convertido en un negocio 
que generaba 5.000 millones de dólares en ventas, y era con-
siderada la mayor empresa de compraventa de productos 
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agrícolas del mundo. Cargill había capeado las críticas que 
generaban sus vínculos con los países del otro lado del telón 
de acero de forma impecable. Los años anteriores no habían 
sido fáciles: las apuestas que había hecho en el mercado se 
habían vuelto en su contra, y a finales de los sesenta apenas 
ganaba lo suficiente para cubrir sus costes. Pero Kelm, un 
firme defensor de la expansión global de Cargill, dirigió la 
empresa a través de la recesión con su apetito por los nego-
cios internacionales. 

Así que cuando Nikolái Belousov, el responsable de Ex-
portkhleb, la agencia gubernamental soviética a cargo del co-
mercio de cereales, llegó a Nueva York en el verano de 1972, 
Cargill no se lo pensó dos veces a la hora de hacer negocios 
con él. En una reunión en el Hilton con Walter Saunders, 
también llamado Barney, el directivo responsable del comer-
cio de grano de Cargill, Belousov negoció un acuerdo para 
comprar dos millones de toneladas de cereal estadounidense 
en el transcurso del año siguiente. En aquel momento, todo 
apuntaba a que aquel era un buen trato.35

Pero Cargill se llevó una sorpresa. Belousov —un hombre 
de pelo canoso, alto y delgado que hablaba un inglés perfecto, 
casi sin acento— puede que hubiera nacido y sido educado en 
el sistema comunista, pero, a la hora de negociar, era tan as-
tuto como sus rivales estadounidenses. Nada más llegar a 
Nueva York había llamado, además de a Cargill, a todos y 
cada uno de sus competidores. 

Todas las comercializadoras se pusieron en marcha. Eje-
cutivos de todos los rivales de Cargill volaron inmediatamente 
a Nueva York desde lugares tan lejanos como París y Buenos 
Aires. Muchos se acordaron de las ventas de 1963 y 1964, 
cuando la Unión Soviética había comprado a Cargill 40 millo-
nes de dólares en grano. Pero esta vez Moscú aspiraba a mu-
cho más: un gris burócrata soviético estaba a punto de cerrar 
el mayor acuerdo de la historia del comercio agrícola. 
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Uno a uno, Belousov negoció con todos los principales 
comerciantes de cereales. Antes de reunirse con Cargill, lo 
hizo con Michel Fribourg, el presidente y propietario de la 
Continental Grain Company, y llegó a un acuerdo con él para 
la compra de 460 millones de dólares de trigo estadounidense 
y otros productos alimentarios de primera necesidad, en la que 
fue una de las mayores transacciones de materia prima que se 
ha realizado nunca. Más tarde se reunió con Louis Dreyfus, 
Bunge, Cook Industries y André & Cie.36 Belousov les com-
pró a todas. Cada comercializadora pensó que era la única 
que había hecho un gran trato con los rusos, porque ignora-
ban lo que habían vendido las demás. 

Cuando se supo la cantidad que había comprado Belou-
sov, los comerciantes se dieron cuenta de que no habría sufi-
ciente cereal estadounidense para todos. En total, Belousov 
—espoleado por el riesgo a una hambruna masiva en su país 
después de que las cosechas soviéticas se echaran a perder— 
compró casi 20 millones de toneladas de granos y oleaginosas 
a los comerciantes de cereales. Las ventas de trigo eran ex-
traordinarias: 11,8 millones de toneladas, el equivalente a casi 
el 30 % de la cosecha de trigo de Estados Unidos. Cuando se 
hizo evidente el tamaño de la venta, todo el mundo se dio cuen-
ta de que Estados Unidos no tendría suficiente grano para sa-
tisfacer su consumo interno, la demanda de los países que tra-
dicionalmente compraban grano estadounidense y las compras 
adicionales de la Unión Soviética.

Los precios del trigo, el maíz y la soja se dispararon, lo 
que desencadenó un episodio de inflación alimentaria como 
los estadounidenses no habían sufrido en una generación. El 
3 de julio, antes de que los rusos empezaran a negociar con 
Continental, los precios del trigo panificable en Kansas eran 
de 1,44 dólares por fanega. En diez semanas, el precio había 
subido un 60 %. Y lo peor estaba por llegar: el año siguiente 
al acuerdo soviético, los precios del trigo se triplicaron. El 
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maíz y la soja también subieron. Al aumentar el precio de los 
cereales, el de la carne se disparó.37 La opinión pública estaba 
indignada. El episodio empezó a conocerse como el «gran 
robo de grano».

Cargill reaccionó a la indignación tratando de demostrar 
que no se había beneficiado del hambre de los ciudadanos 
estadounidenses. Por primera vez en sus 107 años de histo-
ria, hizo pública la información sobre sus acuerdos comercia-
les. Hasta encargó a sus auditores la elaboración de un infor-
me que demostraba que había perdido dinero con las ventas 
soviéticas. Era cierto: Belousov había sido más listo que los 
comerciantes de cereal occidentales. Por culpa del secretis-
mo que tanto le gustaba a la industria, les había salido el tiro 
por la culata. Todas las empresas habían mantenido sus con-
tratos en secreto, así que todas se vieron perjudicadas cuando 
descubrieron que no eran las únicas que tenían un acuerdo. 
Los comerciantes habían vendido grano que aún no tenían, 
con la esperanza de comprarlo más tarde en el mercado abier-
to, de modo que cuando intentaron comprar todos al mismo 
tiempo, los precios se dispararon. Cargill declaró ante el 
Congreso que había perdido 661.000 dólares con el contrato 
soviético.38

Pero esas pérdidas enmascaraban lo que era, en realidad, 
una etapa dorada. Lo que Cargill no le había dicho al Con-
greso era que había ganado millones gracias a que había he-
cho apuestas especulativas en el mercado. Cargill reportó 
unos ingresos netos de 107,8 millones de dólares en su año 
fiscal 1972-1973,39 con un aumento de casi el 170 % respecto 
al año anterior. «Fue un año de beneficios récord, récord de 
ventas en dólares, récord de tonelaje, récord de márgenes, 
récord de problemas, récord de gastos, récord de atascos, ré-
cord de precios y controles, récord de aspirinas y un desem-
peño récord por parte de un número récord de personas», 
dijo un ejecutivo de Cargill.40

60

EL MUNDO ESTÁ EN VENTA

T-El mundo esta en venta.indd   60T-El mundo esta en venta.indd   60 22/4/22   8:1622/4/22   8:16



Gran parte de los beneficios no procedían del negocio 
tradicional de comprar grano a los agricultores y venderlo a 
los consumidores, sino de la pura especulación. En su mayo-
ría, las apuestas de Cargill en el mercado las hizo Tradax en 
Suiza. Los ejecutivos de la sede de Cargill, cerca de Mineápo-
lis, rara vez apostaban sobre la dirección de los precios de los 
cereales, lo que se conocía en el lenguaje de los comerciantes 
como «precio de mercado». Pero en Tradax las cosas funcio-
naban de otra manera. Cuando se dieron cuenta de que las 
compras soviéticas causarían escasez de trigo, los comercian-
tes lo apostaron todo a que los precios subirían. «Hemos ad-
quirido posiciones en el precio del mercado y también de di-
ferenciales», dijo Tradax. Por supuesto, sus apuestas salieron 
bien: Tradax registró beneficios de 60,17 millones de dólares 
en 1972,41 más que las ganancias de titanes estadounidenses 
como Boeing o Colgate-Palmolive en el mismo año.42 

La venta de unos mil millones de dólares en cereales al 
mayor rival geopolítico de Estados Unidos delante de las na-
rices del Gobierno estadounidense fue una demostración del 
poder que se había concentrado en manos de los comerciantes 
de materias primas. Al haberse convertido Estados Unidos, 
tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, en el mayor expor-
tador de cereales del mundo, las comercializadoras estadouni-
denses estaban a la vanguardia de una ola de exportaciones 
estadounidenses y actuaban como embajadores del grano es-
tadounidense en todo el mundo. Pero a diferencia de los ver-
daderos embajadores, los comerciantes no eran empleados de 
la administración estadounidense, así que el Gobierno no solo 
no tenía apenas margen de maniobra para regularlos, sino que 
no se enteraba de las ventas hasta después de que se hubieran 
producido. Y gracias a los generosos créditos a la exportación, 
la compra de grano a precios bajos por parte de la Unión So-
viética se benefició además de 300 millones de dólares en 
préstamos pagados por los contribuyentes estadounidenses.43 
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La reacción de la opinión pública fue instantánea e inmiseri-
corde: «El acuerdo soviético del cereal se califica de 
golpe de Estado», titulaba el New York Times en primera 
página en septiembre de 1972.44

Los negocios de Belousov en los hoteles de Nueva York 
habían hecho que el mundo se diera cuenta por primera vez 
del poder que concentraban las comercializadoras de mate-
rias primas. Tras dos décadas de crecimiento global, el mun-
do consumía más recursos naturales que nunca, y era más 
dependiente que nunca del comercio internacional de esos 
recursos. Y eso significaba que el mundo dependía más que 
nunca de unos cuantos hombres, los pioneros de ese tipo de 
comercio —Weisser, Jesselson, MacMillan y sus herede-
ros—, que habían construido una industria en torno a ese flu-
jo de materias primas.

Pero el ataque sorpresa de la Unión Soviética a los grane-
ros de Estados Unidos fue solo un preludio de lo que estaba 
por venir. Pronto, el mismo tipo de caos que acababa de ex-
perimentar el mercado de cereales se cebaría con la materia 
prima más crítica para la economía del siglo xx, el recurso que 
Theodor Weisser había conseguido que la Unión Soviética le 
vendiera dos décadas antes: el petróleo. 
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