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Los pioneros

Cuando Theodor Weisser se acercé a la frontera soviética, el
miedo le provocé un escalofrio.

Viajar de Europa Occidental a la Unién Soviética en 1954
habria amedrentado a cualquiera, pero en el caso de Weisser
el coraje necesario era atin mayor. Durante la Segunda Gue-
rra Mundial, siendo soldado del ejército alemdn, habia sido
capturado por las fuerzas soviéticas y hecho prisionero en el
frente oriental.

A sus cuarenta afios, pero con los recuerdos de su estancia
en un campo de prisioneros soviético atn frescos, aquel seria
su primer viaje a Rusia como hombre libre. En el dltimo mo-
mento, por temor a que lo reconociera alguien que hubiese
conocido en la guerra, se compré una gorra roja y se cubrié
los ojos con ella.!

Weisser se encontraba en territorio desconocido. Viajaba
a la capital del comunismo en un momento en que la Guerra
Fria dominaba el discurso publico en Occidente. Desde el
golpe de Estado en la Checoslovaquia de 1948, que habia
contado con apoyo soviético, la Europa Occidental estaba
cada vez mds alarmada por el desafio que representaba la
amenaza de la Union Soviética llamando a la puerta. Ademas,
Estados Unidos estaba atenazado por el Temor Rojo provo-
cado por las denuncias publicas del senador Joseph McCarthy
contra presuntos comunistas.
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EL MUNDO ESTA EN VENTA

Pero Weisser no era el tipo de hombre que se deja di-
suadir ficilmente. Habia salido de Hamburgo decidido a
comprar petréleo y no se irfa de alli sin un acuerdo. Condu-
jo por las amplias y vacias autopistas de Moscu hasta llegar
a uno de los pocos hoteles en los que se permitia alojarse a
los extranjeros y esperé a que la burocracia soviética se fija-
ra en €.

No tuvo que esperar mucho. Al poco tiempo ya tenia una
cita para cenar con Evgeny Gurov, el gerente de Soyuznefte-
export, la agencia gubernamental que controlaba el comercio
de petréleo de la Unién Soviética. Gurov fue uno de los pri-
meros idedlogos que reconocié el potencial del petréleo
como arma estratégica.> A Weisser, por su parte, no le mo-
tivaba la ideologia, sino el lucro. Su empresa, Mabanaft, se
dedicaba a la distribuciéon de combustible en toda Alemania
Occidental, y estaba perdiendo dinero. Weisser necesitaba
encontrar nuevas fuentes de petréleo para vender a sus clien-
tes, y eso implicaba ir a lugares que pocos se atrevian a visitar.

No queda constancia de dénde cenaron los dos hombres
ni de lo que comieron, pero debié de ser un encuentro muy
peculiar: uno de los principales funcionarios comerciales de la
Unién Soviética se sentaba a la mesa con un antiguo prisione-
ro de guerra y brindaba por su nueva amistad bajo la atenta
mirada del KGB.

Hubo un periodo de negociacién, pero al final la perseve-
rancia de Weisser se vio recompensada. Soyuznefteexport le
vendié a Mabanaft un cargamento de diésel para su reventa
en Alemania Occidental. Sin embargo, por lo menos al prin-
cipio, ese espiritu pionero le saldria caro al comerciante.
Cuando regres6 a Alemania, su voluntad de negociar con el
que era su adversario en la Guerra Fria hizo que gran parte de
la industria petrolera lo rechazara. Las compafias navieras a
las que habia recurrido para transportar su combustible por
todo el pais se negaron a hacer negocios con él, con el argu-
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LOS PIONEROS

mento de que sus otros clientes no querfan alquilar barcos
que hubieran transportado petréleo de la Unién Soviética.

Pero Weisser, un experto en relaciones publicas con un
rostro amplio y sincero y una sonrisa cautivadora, sabia que
habia conseguido lo tnico que importaba de su viaje a Moscu:
un contacto detrds del tel6n de acero. Su primer acuerdo
marcé el comienzo de una relacion que durarfa afios, y que
apuntalaria los beneficios de su negocio de compraventa. En
1956, Gurov le devolvié la visita a Weisser y firmé un contra-
to en Munich para vender diésel a Mabanaft durante un afio.
Al poco tiempo, el comerciante alemdn empez6 a comprar
también crudo a los soviéticos.

Weisser vivio los primeros acuerdos con la Unién Sovié-
tica como un triunfo personal, el resultado de su valor, su te-
nacidad y su encanto. Pero también eran una sefal de que el
mundo estaba cambiando, y del papel cada vez mis funda-
mental que los comerciantes de materias primas como Weis-
ser desempeniarian en él.

Tras décadas de depresién econémica, estancamiento y
guerra, el mundo estaba entrando en una era de estabilidad
y prosperidad econdémica. Los horrores de la guerra habian
dado paso a una paz vigilada por el creciente poder militar de
Estados Unidos: la Pax Americana. Mientras que las condi-
ciones de vida a mediados de los afios cuarenta habian estado
marcadas por el control de los precios y el racionamiento, en
la década de los sesenta cada vez mds familias estadouniden-
ses, europeas y japonesas podian permitirse televisores, frigo-
rificos y coches. Entre 1950 y 1955, mds de la mitad de las
familias estadounidenses compraron un televisor.+

A medida que el nacionalismo y el proteccionismo daban
paso al libre comercio y a los mercados globales, nuevas rutas
comerciales se abrieron en todo el mundo. La economia
mundial crecia al ritmo mids rapido de la historia, impulsando
un consumo cada vez mayor de recursos naturales. Es lo que

39



EL MUNDO ESTA EN VENTA

se denomino la edad de oro del capitalismo.s Weisser habia
comprendido que este nuevo mundo ofrecia oportunidades
sin precedentes para una empresa que se dedicaba en exclusi-
va al comercio internacional. Hasta la fecha, ningtin comer-
ciante de materias primas habia podido pintar sobre un lienzo
tan global.

Y no era el tnico. Desde todos los rincones del mundo,
una nueva generacion de ejecutivos de materias primas estaba
aprovechando las oportunidades que brindaba el auge de la
economia mundial. En Nueva York, Ludwig Jesselson, un co-
merciante de metales joven, brillante e incansable que habia
huido a Estados Unidos para escapar del antisemitismo de la
Alemania nazi, tenia una vision similar. Llevaria a su empresa,
Philipp Brothers, a adquirir tal posicion dominio que acaba-
ria enfrentindose a los mayores bancos de Wall Street y daria
lugar a una familia de empresas comerciales que todavia hoy
domina el mercado mundial de materias primas.

En Minnesota, John H. MacMillan jinior, un comercian-
te de cereales que habia asumido la direccién de la empresa
familiar, se habia propuesto convertir su negocio en un éxito.
Cargill, la empresa de su familia, llegaria a ser la sociedad
privada mds grande de Estados Unidos y los descendientes de
MacMillan se convertirian en varias de las personas mas ricas
del planeta.

Esos tres hombres fueron los padres fundadores de la in-
dustria moderna del comercio de materias primas. Sus prede-
cesores se habian centrado hasta entonces en nichos locales,
pero ellos supieron entender que el mundo entero se estaba
convirtiendo en un solo mercado. Todo se vendia; habia com-
pradores potenciales por doquier. Décadas antes de que el
término «globalizacién» se pusiera de moda en el dmbito
econémico, ellos crearon negocios que se construian sobre
sus mismos pilares. El comercio internacional empezaba a ex-
pandirse y a convertirse en uno de los puntales de la econo-
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LOS PIONEROS

mia moderna, y sus empresas serfan sus precursoras, las que le
darfan forma al mismo tiempo que sacaban provecho de él, y
las que forjarfan un modelo de negocio que definiria el desa-
rrollo de la industria de materias primas en las décadas poste-
riores.

En los veinte afios siguientes, el comercio de materias pri-
mas pasaria de ser un negocio de poca monta a convertirse en
una de las industrias mis importantes de la economia mun-
dial. Empresarios como Weisser, Jesselson y MacMillan se
convertirian en referentes del nuevo orden econémico, ama-
sarfan una riqueza descomunal y se les recibiria en los pala-
cios presidenciales de todo el mundo como duefios de los re-
cursos naturales de la tierra.

Fue una revolucion que pasé desapercibida para los poli-
ticos y el publico general. Al haber estado creciendo en silen-
cio, el mundo no fue consciente de la posicién que habian
adquirido los comerciantes de materias primas en la econo-
mia mundial hasta décadas mds tarde. Se dio cuenta de ello
en la década de los setenta, y fue entonces cuando las nacio-
nes mis ricas del planeta se postraron a sus pies. De la noche
a la mafana, los politicos cayeron en la cuenta de que los
comerciantes de materias primas —cuya existencia apenas
conocian hasta entonces— habian acumulado un poder sin
precedentes sobre la energia, los metales y los alimentos del
mundo.

La historia del comercio de productos bésicos se remonta a
los albores de la humanidad, cuando los primeros asenta-
mientos humanos empezaron a comprar y vender piedras y
metales, quizd a cambio de cereales. De hecho, los antropé-
logos consideran que el trueque —el comercio— es una de las
actividades que marcaron el inicio del comportamiento hu-
mano moderno.®
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EL MUNDO ESTA EN VENTA

Las primeras empresas de comercio de materias primas
con algin grado de parecido a las actuales no aparecieron, sin
embargo, hasta el siglo x1x. Durante siglos, bandas de comer-
ciantes-aventureros habian recorrido el mundo en busca de
recursos valiosos para venderlos en sus paises de origen. La
que tuvo mis éxito, la Compaiiia Britdnica de las Indias Orien-
tales, goberné el subcontinente indio durante varias décadas.

Con la Revolucién Industrial, no obstante, el comercio de
recursos se transformé. La invencién del barco de vapor per-
mitié que, por primera vez, el comercio a larga distancia no
dependiera de los vientos. El coste del transporte de mercan-
cias se redujo de forma radical y, como resultado, ya no era
solamente viable transportar té, especias y metales preciosos,
sino también productos de un valor menor, como cereales o
minerales. Asimismo, el telégrafo inaugur6 la era de las co-
municaciones globales casi instantineas. En agosto de 1858,
se complet6 el tendido de la primera linea telegrafica a través
del Atlantico. Las dos semanas que un mensaje tardaba en
llegar de Londres a Nueva York quedaron reducidas de inme-
diato a unos pocos minutos.

Gracias a estos avances tecnolégicos surgieron las primeras
empresas dedicadas al comercio de materias primas. Los comer-
ciantes empezaron a comprar y vender chatarra y otros residuos
de la floreciente era industrial. Por otro lado, los comerciantes
de cereales se encargaban de distribuir alimentos para los traba-
jadores hambrientos de las metrépolis en desarrollo.

En el siglo x1x, el comercio de metales crecié en el corazén
industrial de Europa, dominado por tres empresas alemanas:
Aron Hirsch & Sohn, Metallgesellschaft y Beer, Sondheimer
& Co. Philipp Brothers, la empresa que mds tarde dirigiria
Ludwig Jesselson, nacié de esta tradicion alemana. Su funda-
dor, Julius Philipp, habia empezado a hacer negocios desde su
piso en Hamburgo en 1901, y en 1909 su hermano Oscar se
traslad6 a Londres para fundar Philipp Brothers.
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Los primeros comerciantes de productos agricolas esta-
ban mids dispersos por el mundo, con compaiiias distintas que
crecian hasta dominar regiones concretas o nichos de merca-
do. En los graneros del mundo se crearon empresas de co-
mercio de cereales para transportar el trigo y el maiz desde las
granjas a las ciudades. En Estados Unidos una de esas empre-
sas era Cargill, fundada en 1865, la fecha en la que el hijo de
un inmigrante escocés abrié su primer silo.

La industria pas6 por momentos dificiles durante la Pri-
mera y la Segunda Guerra Mundial. Se perdieron dinastias
comerciales enteras en Europa, y las familias de algunas de
ellas —muchas de las cuales eran judias— tuvieron que huir
ante el avance del ejército nazi. No todos lograron escapar a
tiempo: Julius Philipp fue capturado en los Paises Bajos y mu-
ri6 en 1944 en un campo de concentracion del norte de Ale-
mania.

Cuando la guerra termind, se abrié un nuevo horizonte de
oportunidades para los comerciantes de materias primas. Ha-
bia que reconstruir las ciudades de Europa y Asia que habian
quedado en ruinas, y para ello se necesitaban acero, cemento
y cobre. El comercio de materias primas, que durante el con-
flicto bélico habia estado estrictamente controlado por los
Gobiernos, se liberalizé poco a poco con la llegada de la paz.
Ademis, el dominio de la escena mundial por parte de Esta-
dos Unidos daria paso a una nueva era de crecimiento y mer-
cados abiertos.”

Los pioneros del comercio de materias primas eran perso-
nas de origenes y trayectorias muy diferentes: MacMillan ha-
bia nacido en el seno de una familia acomodada del Medio
Oeste de Estados Unidos, mientras que Jesselson era hijo de
un tendero del sur de Alemania y Weisser habia crecido en
una familia de clase media de Hamburgo. Pero todos ellos
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EL MUNDO ESTA EN VENTA

compartian un instinto por la internacionalidad y la voluntad
de viajar por el mundo en busca de nuevas oportunidades.
Después de la guerra, se propusieron convertir sus empresas
en auténticas compaiifas internacionales. Y en el proceso, no
solo sacaron provecho de la globalizaciéon de la economia
mundial, sino que también ayudaron a moldearla.

Conseguirlo implicaba ir a todas partes dejando de lado la
politica y, en muchos casos, también la moral, una actitud que
muchos de sus sucesores en la industria del comercio de ma-
terias primas aun suscriben. Trataban tanto con paises comu-
nistas como con paises capitalistas, con empresarios locales sin
escripulos como con burécratas del Gobierno: el objetivo era
obtener beneficios. Como dijo uno de los primeros ejecutivos
de Philipp Brothers: «Una de las principales reglas de la em-
presa es que los negocios son la maxima prioridad, y la politica
no es un negocio».”

De estos tres hombres, Ludwig Jesselson fue quien mejor
personificé el espiritu de trotamundos de los primeros co-
merciantes. Jesselson habia llegado a Estados Unidos en
1937, huyendo del antisemitismo que reinaba en Europa.
Duefio de una mirada penetrante que enfatizaba su gran inte-
lecto, no tard6 en conseguir un trabajo como comerciante de
chatarra en Philipp Brothers, en Nueva York, y, aunque su
incipiente carrera se habia visto interrumpida por la Segunda
Guerra Mundial, su ambicion se mantenia intacta.

En 1946, ya convertido en un alto ejecutivo de Philipp
Brothers y decidido a transformar la empresa en un negocio
global, emprendié un viaje por el mundo. Ante los destrozos
de la guerra, Jesselson, que entonces tenia treinta y seis afios
y rebosaba energifa, no vefa mis que una oportunidad. Desde
Nueva York viajé a Japon, a India, a Egipto, a Alemania y a
Yugoslavia. Todavia faltaban afios para que los vuelos inter-
continentales se convirtieran en algo habitual, y los viajes en
avion eran irregulares, largos y turbulentos.
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Pero a Jesselson las incomodidades no le amedrentaban.
Uno de sus compaiieros lo describi6 una vez como «el faro de
Philipp Brothers»; Jesselson confiaba plenamente en su intui-
cién sobre el auge econémico que se avecinaba.’ Se propuso
contratar a docenas de nuevos empleados y abrir oficinas en
todo el mundo.

Con su cabeza pelada, su energia desbordante y la intensa
mirada detrds de sus gafas de montura gruesa, Jesselson inspi-
raba respeto y devocion entre sus colegas mdas bisofios. «To-
dos lo vefamos como una figura paterna, como una persona
que daba oportunidades a los mds jovenes», dirfa David
Tendler, que fue su pupilo y llegé a dirigir Philipp Brothers
en los afios setenta y ochenta.™

De la mano de Jesselson, que asumi6 la direccién de la
compafiia en 1957, Philipp Brothers pas6 de ser una empresa
mediana que comerciaba con chatarra y minerales con una
plantilla de unos cincuenta empleados a convertirse en la ma-
yor comercializadora de metales del mundo. Y el ADN de la
compafiia se transmitiria de una generacion de trabajadores a
otra, lo que crearfa una familia de compaiias comerciales que
aun define la industria mundial de materias primas.

Al igual que Weisser habia hecho con el petrdleo, Jessel-
son fue pionero en el comercio de metales con el mundo co-
munista. Uno de sus primeros éxitos fue Yugoslavia, pais que
habfa visitado en 1946 durante su viaje por el mundo. Philipp
Brothers firmé un contrato con el monopolio estatal de me-
tales, Jugometal, para vender toda su produccién, creando un
vinculo entre el Gobierno socialista de Tito y la Norteaméri-
ca capitalista.” En 1950, el valor de esa produccién ascendia
a entre 15y 20 millones de ddlares al aflo, mas que las ventas
totales de la empresa unos afios antes.

A finales de los afios cincuenta, Philipp Brothers también
compraba ferroaleaciones a la Unién Soviética y arrabio a la
Alemania del Este. En 1973, pudo presumir en su informe
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EL MUNDO ESTA EN VENTA

anual de haber «hecho grandes negocios tanto con la Unién
Soviética como con otros paises de Europa del Este durante
muchos afios».”> Como consecuencia, Philipp Brothers fue
una de las diez primeras empresas estadounidenses a las que
se les permiti6 abrir oficinas en Moscua.'s La compaiiia llegé a
abastecer los arsenales del ejército estadounidense con el me-
tal de sus adversarios en la Guerra Fria. A Jesselson le daban
igual las consecuencias politicas que aquello pudiera tener: lo
unico que le importaba es que era un negocio rentable.

John H. MacMillan janior venia de un mundo muy dis-
tinto al de Jesselson. El era diez afios mayor y habia crecido
en una familia acomodada del Medio Oeste de origen esco-
cés. No obstante, los dos compartian la pasion por el negocio
del comercio y una energia incansable que agotaba a cual-
quiera que intentara seguirles ritmo.

MacMillan —a quien todos conocian como John junior—
habia mamado el comercio de materias primas. Su padre habia
dirigido Cargill antes que €l y John janior habia aprendido
todo lo que sabia en la Cdmara de Comercio de Minedpolis,
escuchando a los comerciantes dindose 6rdenes a gritos. Fue
una educacién muy dura, pero necesaria: en Cargill, no habia
mayor insulto que ser considerado un «hombre de negocios»
en vez de un «comerciante».

Siempre vestido con elegancia, con su mandibula cuadra-
da y su bigote bien arreglado, MacMillan parecia el jefe de
una empresa familiar. Pero detrds de su desenvoltura del Me-
dio Oeste habia un empresario resuelto con una vena creati-
va. Era «una persona increiblemente inquieta que no paraba
de inventar y crear», segtn recuerda su hijo. «Para mi padre
la empresa era lo primero; pasaba por delante de la familia.»

A principios de los afos cincuenta, MacMillan se dio
cuenta de que la compania necesitaba un nuevo rumbo. Car-
gill era una empresa aislada, centrada en el mercado estadou-
nidense, y se estaba perdiendo el auge del comercio interna-
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cional. «No nos gusta nada no haber entrado en el negocio de
las exportaciones de gran volumen», le dijo MacMillan a su
personal directivo.’s

En parte, que fuera asi tenfa que ver con que Cargill tenia
la suerte de haberse fundado en uno de los graneros con uno de
los crecimientos mas rdpidos del mundo. La empresa habia
desarrollado un negocio sélido de transporte de trigo, maiz y
soja del Medio Oeste a las florecientes metrépolis de las cos-
tas este y oeste. A diferencia de sus competidores europeos y
sudamericanos, Cargill no se habia visto obligado a salir a
buscar nuevas posibilidades de negocio en el extranjero.

MacMillan haria que dejara de ser asi. Tal como habian
hecho Jesselson en Philipp Brothers y Weisser en Mabanaft,
se propuso expandirse por todo el mundo. En 1953 creé Tra-
dax International, que serviria como punta de lanza para su
entrada en el mercado mundial. En 1956 abri6 la oficina de
Tradax en Ginebra, que centralizaria los intercambios co-
merciales internacionales de Cargill. Eligieron Ginebra por
sus «excelentes transportes y comunicaciones», su tradicion
multilingiie y su «reducido impuesto de sociedades».”® La
apertura de la oficina de Tradax marcaria el inicio de una co-
laboracion larga y fructifera entre Suiza y los comerciantes
internacionales de materias primas.

La estrategia de MacMillan llevé a Cargill —como ocu-
rri6 con Philipp Brothers y Mabanaft— a forjar nuevos vincu-
los econémicos con el mundo comunista. Pero mientras que los
otros pioneros importaban materias primas del bloque comu-
nista a Occidente, Cargill trabajaba en la direccién opuesta,
exportando los excedentes agricolas estadounidenses a todo el
mundo, incluso a los paises que quedaban tras el tel6n de ace-
ro. Esa ruta comercial se beneficié de los generosos subsidios
del Gobierno de Estados Unidos, que trataba de apoyar a los
agricultores cuyas cosechas, cada vez mis grandes, sobrepasa-
ban las necesidades del mercado interior. Washington finan-
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ci6 las exportaciones con miles de millones de délares, lo que
contribuyé a extender la dieta estadounidense en todo el mun-
do. Y los comerciantes de cereales ayudaron a distribuir esa
ola de grano americano: entre 1955 y 1965, Cargill cuadru-
plicé el volumen de sus exportaciones de ese producto.'?

Al principio, las exportaciones de cereales se destinaban
a los aliados de Estados Unidos, pero pronto Cargill y los
comerciantes de cereales comenzaron a vender también al
bloque comunista. Primero fue Hungria la que compré 1o mi-
llones de délares de grano estadounidense a finales de 1963.
Luego, Cargill envi6 a sus ejecutivos a Moscu para negociar
un acuerdo mayor: 40 millones de délares de trigo. El nue-
vo negocio con los paises comunistas fue un regalo caido
del cielo para Cargill: en 1964, la compaiifa anunci6 el se-
gundo mayor beneficio anual de su historia. El negocio
ruso hizo ver a los accionistas que ahi «saltaban chispas».*®

La venta de millones de délares de trigo estadounidense
causé un gran revuelo en Washington. Los trabajadores por-
tuarios se declararon en huelga y se negaron a cargar los bar-
cos que llevaban el cereal a la Unién Soviética, y los sindica-
tos instaron a sus miembros a boicotear a Cargill y a los demids
comerciantes de materias primas. Algunos legisladores inclu-
so intentaron, sin éxito, bloquear las ventas.

Aquel furor fue una de las primeras demostraciones de la
naturaleza politica del comercio de materias primas y del po-
der que estaban adquiriendo los pioneros del comercio inter-
nacional. Al establecer nuevas rutas comerciales entre el este y
el oeste, Cargill y los demds empresarios que se habian lanza-
do a aquella aventura impulsaron un acercamiento comercial
entre Estados Unidos y la Unién Soviética para el que los po-
liticos no estaban preparados. Aunque en pocos afios los acuer-
dos con Moscu de 1963 y 1964 parecerian un ensayo para una
serie de acuerdos mucho mayores y mucho mas explosivos en
el terreno politico.
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La estrategia de internacionalizacién de Cargill fue un éxi-
to rotundo. MacMillan, que muri6 en 1960, ya no estaria pre-
sente para ver como la compaiifa alcanzaba la cima del comer-
cio mundial, pero no hay duda de que fue él quien dio el primer
paso en esa direccion. «John MacMillan junior fue el genio que
puso en marcha la expansion internacional de Cargill —sostie-
ne David MacLennan, actual consejero delegado de Cargill—.
El cre6 la empresa moderna.»™

Y luego estaba Theodor Weisser. Si Jesselson y MacMi-
llan eran vastagos de las industrias de comercio de metales y
cereales consolidadas desde el siglo xix, Weisser era un in-
conformista que, sin ningdn tipo de ayuda, inventé un nego-
cio completamente nuevo. Cuando regresé de su cautiverio
en la Unién Soviética tras la derrota de la Alemania nazi, des-
cubrié que su antiguo trabajo en una empresa petrolera ya no
existia. Ese fue el empujon que necesitaba para perseguir su
sueflo de crear su propia empresa.

Para poner en marcha su nuevo proyecto, compré una
empresa inactiva llamada Marquard & Bahls por 70.000 mar-
cos imperiales, el equivalente a unos 10o.000 délares actuales.
La compr6 principalmente por su licencia de importacion y
exportacion, algo muy valioso en un pais que oficialmente
continuaba bajo ocupacién extranjera. En la década de los
cincuenta, cuando Weisser viajé a Moscu, la empresa ya era
conocida en el primitivo mercado de los productos refinados
por su direccién telegrifica: Mabanaft, una contraccién de su
nombre comercial, Marquard & Bahls Naftaproducts.

Pero Weisser fue mucho mis que el pionero de una nueva
ruta comercial: contribuy6 a crear una nueva industria de la
nada. Cuando Weisser parti6 hacia Mosci en 1954, no existia
un mercado de petréleo como tal; habia tan solo un puiiado
de grandes empresas con un poder de mercado casi ilimitado.
El comercio de petréleo habia florecido durante un breve pe-
riodo de tiempo en el siglo x1x, tras el descubrimiento en 1859
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del primer pozo de petréleo en Estados Unidos, en una po-
blacién de Pensilvania de nombre Titusville. Pero llegé a su
fin de repente cuando John Rockefeller se hizo con el control
de casi todas las refinerias de Estados Unidos a través de su
compaiiia, la Standard Oil Trust. Si solo habia un comprador,
no habia competencia y, por tanto, no habia mercado.* El
precio del petréleo lo fijaba Rockefeller.

El Gobierno estadounidense obligé a la Standard Oil a di-
vidirse en varias empresas en 1911, pero el mercado del petré-
leo continué bajo el dominio de un oligopolio de grandes
compaiifas integradas verticalmente que incluian pozos petro-
liferos, refinerfas y puntos de venta. En la década de 1950,
siete grandes empresas controlaban el mercado petrolero. Es-
tas empresas llegaron a conocerse como las «Siete Hermanas»,
y fueron las precursoras de lo que hoy son ExxonMobil, Royal
Dutch Shell, Chevron y BP. Muchas de ellas tienen su origen
en las companias que se crearon tras el desmembramiento de
la Standard Oil. El crudo se compraba a «precios publicados»
por las refinerfas de cada region, una préctica instaurada por
Rockefeller. El comercio internacional fuera del oligopolio de
estas grandes compaiifas era pricticamente inexistente.

En los inicios del mercado internacional del petréleo, las
Siete Hermanas evitaban hacer tratos con comerciantes inde-
pendientes como Weisser por temor a todo lo que pudiera
resultar una amenaza para su posiciéon en el mercado. Para
deshacerse del rigido control que estas ejercian sobre el mer-
cado del petréleo hacia falta creatividad y espiritu aventurero,
y Weisser era la persona ideal para conseguirlo. Theo, como
lo conocian sus amigos, era un aventurero nato a quien le
fascinaban los viajes exéticos. A la hora de emprender un via-
je de negocios de semanas o meses a lugares ignotos del mun-
do, jamis pensaba en las dificultades.

Volaba en primera clase y reservaba una fila completa de
asientos porque le gustaba llevar siempre consigo varias ma-
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letas llenas de documentos a dondequiera que fuera.’’ En
1951, emprendié un viaje de tres meses por Africa, un conti-
nente que estaba a punto de iniciar un dréstico proceso de
cambio, ya que las antiguas colonias francesas, belgas y britd-
nicas no tardarfan en obtener la independencia. Desde Tan-
ger y Casablanca, viajé a Dakar, luego a Elizabethville y
Leopoldville (hoy Lubumbashi y Kinsasa) en el Congo Belga.
En todos y cada uno de los lugares que visité negoci6 contra-
tos de suministro de combustible para Mabanaft.

T'ras cerrar sus tratos con Moscu, Weisser se convirtié en
el primer comerciante independiente en eludir el club de las
grandes petroleras y en comerciar con crudo fuera de su
red de control. En cuanto regres6 de la Unién Soviética, lo
castigaron por su insolencia negandose a hacer negocios con
€l. No les faltaban razones para preocuparse, pues los nego-
cios de Weisser no solo marcaron el inicio del ascenso de los
comerciantes internacionales de petréleo, sino también el co-
mienzo de un gran aumento de las exportaciones de petréleo
soviético.

En 1954, cuando el directivo de Mabanaft estuvo por pri-
mera vez en Moscy, la produccion soviética de petréleo era
relativamente pequefia y estaba destinada casi en su totalidad
al consumo interno dentro del bloque comunista.* Quedaba
fuera del control de las Siete Hermanas, pero no ponia en
peligro su posicion de dominio.

En cambio, la ruta de exportacién que Weisser habia ayu-
dado a abrir pronto seria de gran relevancia para el mercado
mundial del petréleo. Hasta la década de los cincuenta, el pe-
tréleo de la Unién Soviética procedia en gran parte de Baku,
junto al mar Caspio, cuyos yacimientos llevaban explotindose
desde el siglo x1x. Pero en aquel momento los gedlogos esta-
ban empezando a explotar nuevos yacimientos en la cuenca
del Volga-Ural, gracias a los cuales la produccion soviética de
petréleo se duplico entre 1955 v 1960.23 La Unién Soviética
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desplazé a Venezuela como segundo productor de petréleo
del mundo y ya solo tenia por delante a Estados Unidos.

El hallazgo de este tesoro geoldgico coincidié con un
cambio en los vientos politicos en Moscu: Nikita Jrushchov,
el lider soviético, se habia fijado como objetivo impulsar los
intercambios comerciales. Las agencias soviéticas dedicadas a
ello, como Soyuznefteexport, incrementaron su actividad.
Las exportaciones de crudo y productos refinados al denomi-
nado «mundo libre» pasaron de tan solo 116.000 barriles dia-
rios en 1955 a cerca de un millén de barriles diarios en 1965.*4
La campaiia de exportacién de petréleo se convirti6 en la ma-
nifestacién mds visible de lo que los diplomadticos occidenta-
les empezaron a llamar la «ofensiva econémica soviética».

Sin apenas hacer ruido, las comercializadoras de materias
primas estaban contribuyendo a cambiar el orden econémico
mundial. Forjaban vinculos comerciales entre los mercados
occidentales y los proveedores que hasta entonces habian
quedado fuera de su alcance tras el tel6n de acero, y con ello
ayudaban a deshacer los oligopolios que controlaban buena
parte de los mercados. En cuestién de unos aiios, el efecto
dominé se notaria en todo el mundo.

Weisser, Jesselson y MacMillan no solo fueron relevantes por
su impacto econémico. Lo fueron también porque crearon
un modelo para la comercializacién de materias primas que
sigue vigente en la actualidad.

Los primeros comerciantes de materias primas se habian
centrado en lugares o mercados concretos; en cambio, Ma-
banaft, Philipp Brothers y Cargill se propusieron el dominio
global de los mercados. Antes de la Segunda Guerra Mundial,
a lo que daban prioridad las distribuidoras de metales como
Philipp Brothers era a las operaciones en las que podian com-
prar una cierta cantidad de metal habiendo cerrado ya un tra-
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to para su venta posterior. Por ejemplo, un desguace podia
llamar a la empresa y ofrecerle la venta de varios cientos de
toneladas de chatarra. Philipp Brothers, acto seguido, hacia
correr la voz entre otros distribuidores y, si encontraba uno
dispuesto a comprar esas toneladas a un precio que le propor-
cionara un beneficio, la empresa cerraba casi de forma simul-
tinea el trato de compra y de venta del metal.>s Otra linea de
negocio consistia en vender en nombre de un productor por
una tarifa fija por tonelada. Era un negocio seguro y estable,
pero en el que habia pocas posibilidades de obtener grandes
beneficios.

Bajo la direccién de Jesselson, Philipp Brothers se convir-
ti6 en una empresa mas ambiciosa. Comenzo a cerrar opera-
ciones de mayor envergadura y a mis largo plazo. Empez6 a
firmar acuerdos de compra con los productores, a menudo a
cambio de préstamos. Se hizo con una red global de acuerdos
de suministro —una «cartera de clientes»>— que podia ser de
gran utilidad cuando los precios subieran o bajaran de golpe
por un descalabro del mercado. «Ten siempre algo que ven-
der —explicarfa Ernst Frank, el especialista en cobre, plomo
y zinc de la empresa—. Siempre hay que tener la cabeza pues-
ta en el negocio, porque en caso de escasez, si se tiene mate-
rial para vender, se puede ganar mucho dinero.»*¢

El comercio a gran escala requeria contratos mds grandes
y a mds largo plazo, y para ello habia que disponer de una
gran cartera de proveedores y consumidores de materias pri-
mas. Los pioneros cultivaban las relaciones con todos ellos
infatigablemente, e invertian enormes cantidades de tiempo y
dinero en tener contentos a sus contactos comerciales mas
relevantes. Esa fijacion con las relaciones personales se con-
virtié en una obsesién dentro del sector e hizo que algunas
comercializadoras tuvieran un aire a otra época que han con-
servado incluso después de que el correo electrénico y la vi-
deoconferencia hayan sustituido a las reuniones presenciales
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como el principal método de comunicacién empresarial. En
la empresa de metales Transamine, por ejemplo, se sigue di-
ciendo que es mis ficil que despidan a un ejecutivo por llevar
a un cliente a un mal restaurante que por perder dinero en
una operacion.?’

Las relaciones personales eran especialmente importantes
en el emergente mercado del comercio del petréleo, en el
que, a menudo, la decisién de a quién vender las ingentes can-
tidades de petréleo de su pais estaba en manos de unos pocos
funcionarios gubernamentales. Y Weisser tenia un gran don
de gentes, era capaz de entablar amistad con cualquiera. Cada
aflo organizaba una fiesta por todo lo alto para sus contactos
en el mundo del petréleo en el Hotel St. Moritz, en el Cen-
tral Park de Nueva York, en la que el champan corria a rau-
dales y se servian delicias de todos los rincones del mundo. Ya
habia forjado una relacién con Gurov, de Soyuznefteexport,
pero no pensaba limitarse al universo comunista. En Pitts-
burgh, se codeaba con los ejecutivos de Gulf Oil. En Texas,
llegé a un acuerdo con Hunt Oil, propiedad de la familia
Hunt, que nadaba en dinero. En Oriente Medio, se tuteaba
con los jeques mas poderosos y con quienes decidian a dénde
iba el petréleo, entre ellos el jeque Ahmed Zaki Yamani, el
ministro de Petréleo de Arabia Saudi, a quien consideraba un
amigo.

Los ejecutivos mds espabilados utilizaban estas redes
mundiales de contactos para acceder a datos inéditos sobre el
estado de la economia mundial. No solo invertian en emplea-
dos con los que dotar de personal sus oficinas en todo el mun-
do, sino también en sistemas de comunicacion, para asegu-
rarse de que la informacién llegaba ridpidamente a todas sus
empresas. Docenas de empleados se pasaban el dia revisando
los mensajes de télex para extraer lo mas relevante de la infor-
macién. «Nuestro sistema de comunicaciones es, con toda
probabilidad, el mas sofisticado del mundo, con la posible ex-
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cepcion del Ministerio de Defensa o la Agencia Central de
Inteligencia», se jactaria un ejecutivo de Philipp Brothers en
1981.7% Esta sofisticada red de inteligencia trajo consigo una
cultura de secretismo, ya que los ejecutivos trataban de ocul-
tar lo que sabian.

El hecho es que las redes de inteligencia de los comer-
ciantes eran sumamente valiosas, porque les permitian hacer
apuestas sobre el mercado con mayor conocimiento de causa
que la competencia. Durante la crisis de Suez en 1956, cuan-
do las tropas israelies, francesas y britinicas entraron en
Egipto, los ejecutivos de Cargill en Ginebra pronosticaron
que subirfan los fletes. La crisis, poco después, hizo que ce-
rrara el canal de Suez y los barcos se vieron obligados a tomar
la larga ruta que bordea Africa. Los fletes se dispararon. La
habilidad de Cargill para combinar la visién politica y la de
mercado habia dado sus frutos.?? Era la culminacién de la es-
trategia de la que habian sido pioneros los primeros comer-
ciantes: la de hacerse con una cartera de clientes lo mas am-
plia posible, extraerle toda la informacién posible a su red de
contactos y luego sacarle partido a esa informacién para ce-
rrar lucrativos negocios.

Pero quizd todavia mds importante que su modelo de ne-
gocio fue el modo en que los pioneros trataban a sus emplea-
dos. Todos ellos les transmitieron a sus sucesores una cultura
corporativa cuya influencia llega hasta hoy. Aunque las pri-
meras comercializadoras tenfan origenes y estilos diferentes,
compartian los valores del trabajo duro, la lealtad y el compa-
fierismo.

Los nuevos empleados pasaban por un proceso de aprendi-
zaje agotador. En Philipp Brothers, los mas jévenes comenza-
ban haciendo trabajos rutinarios, y rotaban por los diferentes
departamentos hasta que sus jefes estaban convencidos de que
dominaban las bases del negocio y eran leales a la empresa.
Mendel Bernberg, al que Julius Philipp contraté como lebrling
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o aprendiz en 1919, cuando tenia quince afios, recordaba que
la jornada laboral empezaba a las ocho de la mafiana, abriendo
y clasificando el correo, y terminaba a las diez de la noche, des-
pués de preparar la correspondencia y los cablegramas y entre-
garlos en la oficina de correos.

Varias décadas mis tarde, la situacion seguia siendo pare-
cida. Felix Posen, que se incorporé a Philipp Brothers a me-
diados de los afios cincuenta y més tarde llegé a ser uno de los
principales directivos de Marc Rich + Co, también empez6 en
la sala de correo, codificando y descodificando los mensajes
que se enviaban por telegrama. «Si no tenfas ganas de traba-
jar, no te convenia entrar en Philipp Brothers», aseguré Po-
sen.3°

Generaciones enteras de jovenes comerciantes pasaron
por ese aprendizaje. La experiencia doté a los aprendices de
agallas, meticulosidad y humildad, y les hizo aprender los
fundamentos del negocio de las materias primas. Muchos se
convirtieron en algunos de los mejores ejecutivos de materias
primas del mundo. Entre ellos, Marc Rich, que empez6 como
aprendiz en Nueva York en 1954.

Los largos afnos de aprendizaje hacian nacer un senti-
miento de lealtad hacia las empresas. Para Weisser, sus em-
pleados eran de la familia y perdonaba sus errores casi hasta el
exceso. Pero no era solo la experiencia compartida lo que ha-
cia que los ejecutivos de Philipp Brothers estuvieran tan uni-
dos: estaban también los intereses financieros. En 1956, la
empresa habia distribuido acciones entre unos cuarenta de
sus empleados, lo que convirti6 a varios en millonarios. Esta
estructura colaborativa, con decenas de empleados-accionis-
tas y ninguna voz dominante, se convirtié en un modelo para
las comercializadoras que vinieron después. El sistema creaba
un vinculo entre los principales ejecutivos de la empresa e
incentivaba que dedicaran todas sus energias al negocio.
«Tratamos a nuestra gente como una familia —dijo Jesselson
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en 1981—. Trabajamos en equipo. Nadie impone su volun-
tad. Ese ha sido siempre el punto fuerte de la compafifa.»3

Era un modelo de negocio que funcionaba. En la década
de los setenta los comerciantes de materias primas se habian
convertido en miembros de pleno derecho del nuevo orden
econ6émico mundial. Los beneficios de Cargill habian pasado
de un mill6n de délares en 1940 a 24 millones en 1970.3* Phi-
lipp Brothers, que habia obtenido un beneficio de apenas
550.000 délares en 1947,33 ganaba 38,7 millones de délares en
1970.3 Los comerciantes hicieron mucho mds que aprove-
charse del crecimiento en las importaciones y exportaciones:
al organizar el transporte y la financiacién y crear vinculos
entre compradores y vendedores de todo el mundo, también
las facilitaron.

Pero ni semejante crecimiento en escala y rentabilidad
hizo que el mundo prestara atencién al creciente poder de las
comercializadoras de materias primas. Después de todo, la
oferta de ese tipo de recursos llevaba afios siendo abundante,
y los precios, bajos. Pocos se dieron cuenta de que unos pocos
comerciantes habfan asumido un papel de gran relevancia en
la gestion de los recursos naturales, que cada vez cobraba ma-
yor importancia para la prosperidad mundial. Pero algo aca-
barfa pronto, y de forma brusca, con ese exceso de confianza.
Ocurri6 en los afos setenta: uno por uno, los precios de las
materias primas mds importantes del mundo se pusieron por
las nubes. Y la primera sacudida afecté al mercado de la mis
basica de las materias primas: el cereal.

En el verano de 1972, Cargill dominaba el mercado. Bajo la
direccion de Erwin Kelm, el protegido de John H. MacMi-
llan janior, la compania se habia convertido en un negocio
que generaba 5.000 millones de délares en ventas, y era con-
siderada la mayor empresa de compraventa de productos
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agricolas del mundo. Cargill habia capeado las criticas que
generaban sus vinculos con los paises del otro lado del tel6n
de acero de forma impecable. Los afios anteriores no habian
sido ficiles: las apuestas que habia hecho en el mercado se
habian vuelto en su contra, y a finales de los sesenta apenas
ganaba lo suficiente para cubrir sus costes. Pero Kelm, un
firme defensor de la expansion global de Cargill, dirigié la
empresa a través de la recesion con su apetito por los nego-
cios internacionales.

Asi que cuando Nikoldi Belousov, el responsable de Ex-
portkhleb, la agencia gubernamental soviética a cargo del co-
mercio de cereales, llegé a Nueva York en el verano de 1972,
Cargill no se lo pensé dos veces a la hora de hacer negocios
con él. En una reunién en el Hilton con Walter Saunders,
también llamado Barney, el directivo responsable del comer-
cio de grano de Cargill, Belousov negoci6 un acuerdo para
comprar dos millones de toneladas de cereal estadounidense
en el transcurso del afio siguiente. En aquel momento, todo
apuntaba a que aquel era un buen trato.3

Pero Cargill se llevé una sorpresa. Belousov —un hombre
de pelo canoso, alto y delgado que hablaba un inglés perfecto,
casi sin acento— puede que hubiera nacido y sido educado en
el sistema comunista, pero, a la hora de negociar, era tan as-
tuto como sus rivales estadounidenses. Nada mas llegar a
Nueva York habia llamado, ademds de a Cargill, a todos y
cada uno de sus competidores.

Todas las comercializadoras se pusieron en marcha. Eje-
cutivos de todos los rivales de Cargill volaron inmediatamente
a Nueva York desde lugares tan lejanos como Paris y Buenos
Aires. Muchos se acordaron de las ventas de 1963 y 1964,
cuando la Unién Soviética habia comprado a Cargill 40 millo-
nes de délares en grano. Pero esta vez Moscu aspiraba a mu-
cho mas: un gris burdcrata soviético estaba a punto de cerrar
el mayor acuerdo de la historia del comercio agricola.
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Uno a uno, Belousov negocié con todos los principales
comerciantes de cereales. Antes de reunirse con Cargill, lo
hizo con Michel Fribourg, el presidente y propietario de la
Continental Grain Company, y lleg6 a un acuerdo con él para
la compra de 460 millones de ddlares de trigo estadounidense
y otros productos alimentarios de primera necesidad, en la que
fue una de las mayores transacciones de materia prima que se
ha realizado nunca. Mis tarde se reunié con Louis Dreyfus,
Bunge, Cook Industries y André & Cie.3* Belousov les com-
pr6 a todas. Cada comercializadora pensé que era la dnica
que habifa hecho un gran trato con los rusos, porque ignora-
ban lo que habian vendido las demas.

Cuando se supo la cantidad que habia comprado Belou-
sov, los comerciantes se dieron cuenta de que no habria sufi-
ciente cereal estadounidense para todos. En total, Belousov
—espoleado por el riesgo a una hambruna masiva en su pais
después de que las cosechas soviéticas se echaran a perder—
compro casi 20 millones de toneladas de granos y oleaginosas
a los comerciantes de cereales. Las ventas de trigo eran ex-
traordinarias: 11,8 millones de toneladas, el equivalente a casi
el 30% de la cosecha de trigo de Estados Unidos. Cuando se
hizo evidente el tamafio de la venta, todo el mundo se dio cuen-
ta de que Estados Unidos no tendria suficiente grano para sa-
tisfacer su consumo interno, la demanda de los paises que tra-
dicionalmente compraban grano estadounidense y las compras
adicionales de la Uni6n Soviética.

Los precios del trigo, el maiz y la soja se dispararon, lo
que desencadené un episodio de inflacién alimentaria como
los estadounidenses no habian sufrido en una generacion. El
3 de julio, antes de que los rusos empezaran a negociar con
Continental, los precios del trigo panificable en Kansas eran
de 1,44 ddlares por fanega. En diez semanas, el precio habia
subido un 60 %. Y lo peor estaba por llegar: el afio siguiente
al acuerdo soviético, los precios del trigo se triplicaron. El
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maiz y la soja también subieron. Al aumentar el precio de los
cereales, el de la carne se disparé.37 La opinién publica estaba
indignada. El episodio empezé a conocerse como el «gran
robo de grano».

Cargill reaccion6 a la indignaciéon tratando de demostrar
que no se habia beneficiado del hambre de los ciudadanos
estadounidenses. Por primera vez en sus 107 afios de histo-
ria, hizo publica la informacién sobre sus acuerdos comercia-
les. Hasta encargo a sus auditores la elaboracién de un infor-
me que demostraba que habia perdido dinero con las ventas
soviéticas. Era cierto: Belousov habia sido mas listo que los
comerciantes de cereal occidentales. Por culpa del secretis-
mo que tanto le gustaba a la industria, les habia salido el tiro
por la culata. Todas las empresas habian mantenido sus con-
tratos en secreto, asi que todas se vieron perjudicadas cuando
descubrieron que no eran las dnicas que tenfan un acuerdo.
Los comerciantes habian vendido grano que atin no tenian,
con la esperanza de comprarlo mas tarde en el mercado abier-
to, de modo que cuando intentaron comprar todos al mismo
tiempo, los precios se dispararon. Cargill declaré ante el
Congreso que habia perdido 661.000 délares con el contrato
soviético.3®

Pero esas pérdidas enmascaraban lo que era, en realidad,
una etapa dorada. Lo que Cargill no le habia dicho al Con-
greso era que habfa ganado millones gracias a que habia he-
cho apuestas especulativas en el mercado. Cargill reporté
unos ingresos netos de 107,8 millones de délares en su afo
fiscal 1972-1973,3 con un aumento de casi el 170 % respecto
al aflo anterior. «Fue un afio de beneficios récord, récord de
ventas en dolares, récord de tonelaje, récord de margenes,
récord de problemas, récord de gastos, récord de atascos, ré-
cord de precios y controles, récord de aspirinas y un desem-
pefo récord por parte de un nimero récord de personas»,
dijo un ejecutivo de Cargill.+
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Gran parte de los beneficios no procedian del negocio
tradicional de comprar grano a los agricultores y venderlo a
los consumidores, sino de la pura especulacién. En su mayo-
ria, las apuestas de Cargill en el mercado las hizo Tradax en
Suiza. Los ejecutivos de la sede de Cargill, cerca de Minedpo-
lis, rara vez apostaban sobre la direccién de los precios de los
cereales, lo que se conocia en el lenguaje de los comerciantes
como «precio de mercado». Pero en Tradax las cosas funcio-
naban de otra manera. Cuando se dieron cuenta de que las
compras soviéticas causarian escasez de trigo, los comercian-
tes lo apostaron todo a que los precios subirfan. «<Hemos ad-
quirido posiciones en el precio del mercado y también de di-
ferenciales», dijo Tradax. Por supuesto, sus apuestas salieron
bien: Tradax registré beneficios de 60,17 millones de ddlares
en 1972,* mds que las ganancias de titanes estadounidenses
como Boeing o Colgate-Palmolive en el mismo afio.#

La venta de unos mil millones de ddlares en cereales al
mayor rival geopolitico de Estados Unidos delante de las na-
rices del Gobierno estadounidense fue una demostracion del
poder que se habia concentrado en manos de los comerciantes
de materias primas. Al haberse convertido Estados Unidos,
tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, en el mayor expor-
tador de cereales del mundo, las comercializadoras estadouni-
denses estaban a la vanguardia de una ola de exportaciones
estadounidenses y actuaban como embajadores del grano es-
tadounidense en todo el mundo. Pero a diferencia de los ver-
daderos embajadores, los comerciantes no eran empleados de
la administracién estadounidense, asi que el Gobierno no solo
no tenfa apenas margen de maniobra para regularlos, sino que
no se enteraba de las ventas hasta después de que se hubieran
producido. Y gracias a los generosos créditos a la exportacion,
la compra de grano a precios bajos por parte de la Unién So-
viética se benefici6 ademis de 300 millones de délares en
préstamos pagados por los contribuyentes estadounidenses.®
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EL MUNDO ESTA EN VENTA

La reaccion de la opinién publica fue instantdnea e inmiseri-
corde: «EL ACUERDO SOVIETICO DEL CEREAL SE CALIFICA DE
GOLPE DE EsTADO», titulaba el New York Times en primera
pagina en septiembre de 1972.4

Los negocios de Belousov en los hoteles de Nueva York
habian hecho que el mundo se diera cuenta por primera vez
del poder que concentraban las comercializadoras de mate-
rias primas. Tras dos décadas de crecimiento global, el mun-
do consumia mds recursos naturales que nunca, y era mds
dependiente que nunca del comercio internacional de esos
recursos. Y eso significaba que el mundo dependia mis que
nunca de unos cuantos hombres, los pioneros de ese tipo de
comercio —Weisser, Jesselson, MacMillan y sus herede-
ros—, que habian construido una industria en torno a ese flu-
jo de materias primas.

Pero el ataque sorpresa de la Unién Soviética a los grane-
ros de Estados Unidos fue solo un preludio de lo que estaba
por venir. Pronto, el mismo tipo de caos que acababa de ex-
perimentar el mercado de cereales se cebarfa con la materia
prima mads critica para la economia del siglo xx, el recurso que
Theodor Weisser habia conseguido que la Unién Soviética le
vendiera dos décadas antes: el petréleo.
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