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«—Huesos —repitió el hombre—. Pero no 

unos huesos cualesquiera, por supuesto. Unos 

muy especiales, muy viejos.

¿Huesos? ¿De qué iba todo aquello?

—Espera, espera… ¿Quieres que robe una 

tumba o algo así? —El asombro dotó de un 

timbre agudo a su voz.

—No exactamente —rio él—, aunque te has 

quedado muy cerca.

—Tendrás que ser más claro.

—La Laura de hace un tiempo lo habría en-

tendido a la primera —suspiró—. Quiero los 

huesos del apóstol Santiago. 

Por un instante, fue incapaz de reaccionar. 

Casi podía oír los engranajes de su cerebro 

tratando en vano de darles sentido a las pala-

bras. Laura alzó la cabeza y paseó la mirada 

por los alrededores, pero solo había tinieblas, 

lluvia y las siluetas oscuras de las pallozas fun-

didas con el fondo de la noche.

—Que quieres… ¿qué?

—Los huesos del apóstol Santiago. Están en 

una urna, en la cripta de la catedral de Santia-

go de Compostela. Quiero que entres, los cojas, 

salgas con ellos de la catedral y me los des.

Un silencio pesado, roto solo por el ruido de 

las gotas que bombardeaban el parabrisas, se 

extendió como una mancha de aceite.»
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Tras ser víctima de un salvaje atentado, Laura pierde comple-
tamente la memoria. Solo el cariño de Carlos, el hombre del 
que se ha enamorado, le ayuda a percibir destellos de su 
misterioso pasado. Pero ¿quién es Laura? ¿Qué le sucedió? 
Durante una cena romántica, Carlos desaparece de forma 
inexplicable y sin dejar rastro. Una llamada al móvil de la 
joven le anuncia que, si quiere volver a ver con vida a su pa-
reja, tendrá que aceptar un peligroso reto de insospechadas 
consecuencias: robar las reliquias del Apóstol en la catedral 
de Santiago.  

Sin dudar un segundo, Laura se embarca en una misión 
imposible para cualquiera. Pero ella no es cualquiera. 

Una impactante novela, de ritmo frenético y sorprendentes 
revelaciones, en la que Manel Loureiro conquista al lector 
y lo atrapa irremediablemente.
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1

Pedrafita do Cebreiro (Lugo)
Entrada a Galicia del Camino Francés
En la actualidad

Ya era bien entrado mayo, pero hacía un frío helador en la al-
dea de lo alto de la montaña. Era ese tipo de frío que al notar 
la inminente irrupción del verano se esconde en los rincones 
sombríos y húmedos y solo sale a última hora, cuando los pa-
seantes en manga corta se han confiado. Un frío seco, afilado, 
rabioso porque sabe que su tiempo se acaba hasta el siguiente 
invierno. Por eso, pese a la fecha, en Pedrafita do Cebreiro 
el invierno parecía aún cómodamente instalado y no tenía 
pinta de querer irse a ninguna parte.

Laura sintió una ráfaga de viento cortante y se subió el cue-
llo de su abrigo con un estremecimiento. Hacía solo dos horas 
que ella y Carlos habían llegado hasta allí y ya les había dado 
tiempo de sobra de recorrer toda la pequeña población. Las 
antiguas pallozas con su techo de paja apretada y aspecto de 
haber salido del medievo le habían arrancado una exclama-
ción de asombro. Aquel poblado en la cima de las montañas 
marcaba la entrada del Camino de Santiago en Galicia, y en las 
miradas y los comentarios del puñado de peregrinos ateridos 
que se apelotonaban en la puerta del albergue se notaba la 
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satisfacción de saber que estaban a apenas ocho etapas de su 
destino final.

Desde lo alto del pueblo, Laura y Carlos tenían una vista 
directa sobre las casas apiñadas unos metros más abajo. No 
podía haber más contraste entre ellos dos y los viajeros cansa-
dos, ajenos a sus ocasionales vistazos. Frente a las mochilas, la 
gastada ropa de viaje, las mallas térmicas y las botas llenas de 
barro, el traje de sastre y los elegantes zapatos italianos de Car-
los parecían completamente fuera de lugar sobre las piedras 
de Pedrafita. Laura levantó un poco más las solapas de su abri-
go y se rodeó con los brazos.

—¿Qué? —preguntó al ver que él la miraba de reojo.
—Nada.
Algo en la media sonrisa con que lo había dicho le hizo 

dudarlo.
—¿Qué pasa? Venga, suéltalo —insistió.
—Estaba pensando en cómo voy a convencerte para que 

me dejes quitarte la ropa más tarde si en el hotel tienes tanto 
frío como aquí fuera.

Laura le devolvió la sonrisa traviesa y él arqueó una ceja en 
un gesto que siempre le funcionaba con ella.

—Te aviso... —Carlos señaló con la barbilla a un peregrino 
quemado por el sol que se quitaba los calcetines justo en ese 
instante—. Desde luego me resultas mucho más atractiva que 
ese individuo de pies sucios, aunque si lo prefieres, puedo in-
vitarle a cenar a él. No es mi tipo, pero seguro que...

Laura le dio un golpe en el hombro y trató de no reírse.
Eso era algo que Carlos hacía muy bien, sin duda. Siempre 

lograba que su faceta canalla, de jugador, no chocara con su 
lado cariñoso. Vio cómo él la miraba divertido, e interiormen-
te se sintió complacida. En ese punto de su vida, necesitaba 
momentos como aquel, recordatorios constantes de que esta-
ba viva y que cada segundo, cada inspiración, cada parpadeo, 
era un pequeño milagro.
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Porque Laura debería llevar un año muerta.
Y sin embargo, allí estaba, de pie sobre los adoquines hela-

dos de Pedrafita do Cebreiro, a más de ocho mil kilómetros de 
su último hogar, con un hombre increíble a su lado y sintiéndo-
se feliz por primera vez en mucho tiempo. No era para menos.

—Te propongo una cosa —dijo Carlos, como si se le acaba-
se de ocurrir—. Cenemos aquí, en lo alto. Ahora.

—¿Aquí? —Ella miró a su alrededor confundida—. Pero si 
aquí no hay nada.

—Está esa hospedería. —Hizo un gesto hacia el edificio de 
mampostería con ventanas estrechas frente al que descansaba 
el grupo de peregrinos—. Resulta que tiene un pequeño co-
medor privado, con acceso independiente por la parte trasera, 
y lo he reservado para dentro de un rato. No es muy lujoso, 
pero tiene su encanto.

—¿Reservado? Pero si acabamos de llegar y no has tenido 
tiempo de... —De repente abrió los ojos al comprender—. ¡Lo 
tenías todo planeado!

Carlos rio. Era una risa franca, fresca, golosa.
—La ocasión lo merece. —La envolvió en un abrazo—. Es 

el principio del resto de tu vida.
—El resto de mi vida —murmuró Laura respirando en su 

cuello mientras sentía el calor de su abrazo. Sonaba casi dema-
siado bien como para ser verdad.

Unos minutos después estaban en el interior de la hospe-
dería. El contraste con el exterior no podía ser más acusado. 
Fuera, la noche iba cayendo sobre Pedrafita, mientras que una 
fina llovizna helada se había mezclado con el viento y había 
ahuyentado a todo el mundo. Los peregrinos se habían refu-
giado del mal tiempo y desde el comedor se oían sus voces 
apagadas en la sala común que compartían en la planta baja. 
Un fuego cálido rugía en una chimenea junto a la ventana y las 
paredes forradas de madera se solapaban con el calor que salía 
de ella.

11
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—¿Qué te parece?
—Es estupendo. —Laura sonrió satisfecha mientras dejaba 

que su mirada vagase a través de la ventana.
Fuera, las sombras oscuras de las pallozas se iban convir-

tiendo en formas difusas, y las gotas de lluvia resbalaban por 
los cristales. Su mirada se enfocó por un momento en el refle-
jo que le devolvía la ventana, el de una mujer joven y de rostro 
anguloso, de poco más de cuarenta años y con una espesa ca-
bellera de pelo negro envolviendo su rostro. Los pómulos al-
tos, labios gruesos y ojos de un azul casi glacial que parecían 
perforar a su interlocutor. Una suave cicatriz recorría su meji-
lla derecha y se deslizaba por el cuello, perdiéndose bajo la 
ropa hasta alcanzar el nacimiento de su clavícula, allí donde 
una pieza de metal retorcido se había clavado un año atrás, 
casi seccionándole la carótida.

Curiosamente, aquella marca realzaba su belleza exótica 
en vez de deformarla, igual que el punto de fuga de un lienzo 
realza cada una de las pinceladas.

Laura metió la mano en uno de los bolsillos de su abrigo y 
sacó un trozo de papel gastado y con los bordes romos y mano-
seados. Había hecho aquel gesto más de dos docenas de veces 
a lo largo del día, sin pararse a pensarlo, buscando algo que ni 
siquiera sabía definir.

Apoyó el papel sobre su plato. Era una vieja foto amarillen-
ta de un grupo de casas desperdigadas en el fondo de un valle. 
La vegetación que las rodeaba era verde y densa y los tejados 
rojos salpicaban el paisaje, coronando viejos muros de piedra. 
Al fondo, descollando sobre las demás, una edificación algo 
más grande y oscura dominaba el lugar. La imagen se inte-
rrumpía en la esquina inferior derecha, que parecía haber 
sido invadida por la noche, hasta que uno se fijaba con aten-
ción y descubría que aquel retazo del papel estaba ennegreci-
do, como si hubiese estado expuesto a un calor muy intenso.

Laura le dio la vuelta, como había hecho infinidad de ve-
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ces, sabiendo lo que iba a encontrar en el reverso de la foto-
grafía. Una letra picuda y llena de energía, en tinta azul. Un 
texto corto, mutilado:

stro lugar secreto

ra — Galicia)

Pasó la yema de los dedos por la parte necrosada de la fo-
to, deseando poder descubrir las letras que faltaban, como si 
aquel gesto le permitiese adivinar la historia que se ocultaba 
detrás del mensaje que un desconocido le mandaba desde 
otra vida.

Porque aquella foto era todo lo que la conectaba con su 
vida anterior. Y no tenía ni la menor idea de qué se trataba, ni 
de dónde era aquella imagen. La respuesta, si existía, estuvo 
un día anotada al dorso y el fuego se había encargado de bo-
rrar el nombre, dejando solo una breve pista: «nuestro lugar 
secreto», en algún punto de Galicia.

—¿Te ha venido algo a la cabeza? —La voz de Carlos la 
sobresaltó.

Su pareja la miraba desde el otro lado de la mesa, tratando 
de aparentar indiferencia, aunque Laura era capaz de percibir 
su expectación, su tensión, en multitud de pequeños gestos 
y tics.

Respiró hondo y meditó un momento antes de responder.
—No —dijo—. Sigue sin haber... nada.
Pudo adivinar un destello de decepción en el fondo de las 

pupilas de Carlos durante una fracción de segundo, tan fugaz 
que pasó casi inadvertida. En vez de eso, él estiró las manos 
sobre la mesa para coger las suyas.

—No pasa nada. —Se encogió de hombros—. Quizá maña-
na, o dentro de unos días. ¿Quién sabe?

Ella dejó escapar un gemido de angustia.
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—¿Y si no lo recuerdo nunca? —Señaló la foto con la bar-
billa—. ¿Y si jamás soy capaz de llenar los huecos que faltan?

—Bueno, en ese caso, tendremos que construir historias 
nuevas. —Y esta vez su sonrisa fue más amplia que las anterio-
res—. Juntos.

—Juntos. —Laura sonrió, aunque algo seguía rondándola, 
un bicho inquieto relacionado con aquel agujero en su memo-
ria, que le impedía disfrutar en plenitud. Y eso la ponía aún 
más nerviosa.

Carlos se inclinó hacia ella de improviso y la besó en los la-
bios. Un beso firme y cálido que bastó para que todos los fan-
tasmas que pululaban por la cabeza de Laura se replegasen 
hasta una esquina, espantados por la ola de calor y cariño que 
le anegó el pecho. Él le dedicó otra sonrisa y, de golpe, todo 
estuvo en su sitio de nuevo.

—¿Sabes que me haces muy feliz? —musitó ella en un 
arrullo.

—Eso intento. —La sonrisa se ensanchó un poco más.
—¿No te da miedo apostar por alguien como yo? —Laura 

apretó los puños sobre el mantel—. Ya sabes lo que quiero 
decir.

—Arriesgaré siempre por lo que huela a felicidad —le res-
pondió él muy serio—. Por ti.

Justo entonces el camarero se acercó arrastrando los pies, 
con una botella de vino en la mano. Era un chico joven, de no 
más de veinte años, con el pelo alborotado recogido en una 
coleta y una gastada camiseta de Iron Maiden, al que se le veía 
más acostumbrado a tratar con peregrinos cansados que a ser-
vir en mesas de mantel de lino. Al llenar las copas derramó un 
par de gotas sobre el mantel, aunque no pareció advertirlo.

—Por nosotros. —Carlos levantó la suya—. Por ti. Por tu 
nueva vida.

—Por nosotros.
En el mismo instante en que las copas se entrechocaban, 
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un zumbido rompió la magia del momento. Laura tardó un 
segundo en darse cuenta de que aquel sonido provenía de su 
bolso, colgado en el respaldo de la silla.

—¿Es tu teléfono?
—Eso parece —balbuceó ella—. Pero no entiendo...
—¿... cómo es posible? —terminó él la frase—. Yo tampoco.
La sorpresa de Carlos parecía genuina y no era para me-

nos. Solo había una persona en el mundo que supiese aquel 
número de teléfono, y era él.

—¿Estás llamándome tú?
—Está claro que no. —Sentado enfrente de Laura, era evi-

dente que no estaba haciendo ninguna llamada.
Laura revolvió en el bolso hasta que sus dedos se cerraron 

en torno al aparato. Se lo había regalado Carlos un par de me-
ses antes, cuando ella había comenzado a hacer vida indepen-
diente de nuevo.

El terminal seguía vibrando en su mano mientras en la 
pantalla las palabras «Número oculto» se burlaban de su des-
concierto. De repente, el zumbido cesó y el aparato se sumió 
en el silencio.

—¿Qué ha sido eso?
—No tengo ni idea. —Laura negó con la cabeza—. No sé 

cómo...
El terminal revivió con un zumbido. Otra vez un brillante 

«Número oculto» resplandecía en la pantalla. Laura dejó caer 
el teléfono sobre la mesa como si quemara.

—¿No lo vas a coger?
—Pero ¿quién puede ser?
—Solo hay una manera de saberlo, ¿no?
Laura vaciló durante un segundo, con la sensación hormi-

gueante en el estómago del saltador subido en el trampolín 
más alto. Deslizó el dedo por la pantalla y se acercó el terminal 
al oído.

Más tarde se preguntaría qué habría pasado si no hubiese 
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hecho eso, si se hubiese limitado a dejar que aquel trasto sona-
se hasta agotar la batería. O si lo hubiese apagado. Qué habría 
sido distinto, qué habría cambiado. Quizá todo. Quizá nada.

Pero no lo hizo.
Y ahí empezó todo.
—¿Diga? —Un crujido metálico y una serie de chasquidos 

sonaron al otro lado de la línea—. ¿Oiga? ¿Quién es?
Silencio y más crujidos. Y, de pronto, la línea se quedó muda.
—¿Y bien? —preguntó Carlos.
Ella meneó la cabeza, confusa.
—Se ha vuelto a cortar.
—Quizá no haya buena cobertura aquí dentro. —Carlos 

señaló las gruesas paredes de piedra que los rodeaban—. Este 
sitio es como una fortaleza.

Laura contempló la pantalla. En la esquina superior, una 
minúscula y triste barra de cobertura parpadeaba como una vela 
a punto de apagarse.

—Voy a salir —dijo llena de determinación.
Como suele suceder con la mayoría de los pequeños desa-

fíos diarios, descubrir quién se ocultaba tras aquella llamada 
misteriosa se había convertido de repente en una espina clava-
da, un picor absurdo que necesitaba aliviar.

—Seguro que fuera no habrá problemas de cobertura.
Carlos miró dubitativo a través de la ventana. La lluvia caía 

con más fuerza e, impulsada por el viento, dibujaba remolinos 
perezosos que rebotaban en el suelo de piedra.

—Te vas a calar.
—Será solo un minuto —dijo ella resuelta mientras se le-

vantaba de la mesa.
—¿Quieres que...?
—No, no, no vengas. Me puedo encargar de esto sola. —Ya 

habían hablado de que necesitaba aumentar su grado de auto-
nomía—. Pero ni se te ocurra empezar a cenar sin mí.

—Descuida. —Sonrió, estirándose en su silla como un gato, 
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mientras Laura se alejaba—. Aunque no prometo nada sobre 
el vino.

—No creo que te atrevas —replicó ella, y le lanzó un beso 
antes de salir del reservado.

Más tarde le daría muchas vueltas a esa conversación, a to-
das y cada una de esas palabras. A lo que podría haber dicho, 
en vez de esa frase entre retadora y juguetona. Pero aún no lo 
sabía.

Cuando salió al exterior, una oleada de viento gélido car-
gado de humedad la envolvió de inmediato. Miró a su alrede-
dor, pero el pueblo parecía desierto bajo la tormenta, al me-
nos hasta donde alcanzaba el radio de luz del farol situado 
sobre el dintel.

No había nadie más bajo el diminuto alero que cubría ape-
nas un metro de ancho alrededor de la puerta. La entrada al 
albergue de peregrinos quedaba por el otro lado del edificio y, 
a aquella hora, casi todas las luces de la planta baja estaban 
apagadas y los huéspedes durmiendo, a la espera de una jorna-
da agotadora al día siguiente. Por lo demás, daba la sensación 
de que no había un alma en Pedrafita. Como si fuese un pue-
blo fantasma aguardando expectante, en medio de la noche, a 
que sucediese algo.

Laura se abrazó, notando cómo se le ponía la piel de galli-
na bajo la fina blusa. Se dio cuenta entonces de que se había 
dejado el abrigo dentro. Pensó en entrar a por él, pero quizá 
entonces se volviese a cortar la llamada, así que esperó un 
poco más. Solo un poco más.

Pasaron dos largos minutos. El viento zumbaba en los cana-
lones del edificio y, en una esquina, una pequeña cascada borbo-
teaba tratando de aliviar el agua que se acumulaba en el tejado, 
lanzando una lluvia de gotas en todas direcciones cuando choca-
ba contra el suelo. Laura temblaba de frío, empezaba a irritarse 
con el misterioso autor de la llamada y las ráfagas de viento le 
estaban empapando las piernas. Ya estaba a punto de renunciar 
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y volver a entrar al calor confortable del salón cuando el teléfono 
vibró de nuevo.

Dejó que sonase dos veces antes de descolgar, con los de-
dos ateridos.

—¿Sí? ¿Quién es?
Durante un interminable momento, no pudo escuchar na-

da al otro lado, excepto el zumbido casi inapreciable de la lí-
nea. Entonces, alguien habló:

—Hola, Laura. Ha pasado mucho tiempo.
Laura notó que se le erizaban los pelos de la nuca. Su cuer-

po se estremeció con violencia, pero no a causa del frío y de la 
lluvia, sino por otro motivo, algo mucho más profundo y oscu-
ro que estaba enterrado dentro de ella.

Conocía esa voz. Estaba segura.
Quiso hablar, pero no fue capaz de articular sonido. Su 

garganta estaba bloqueada, se le había disparado el pulso. Se 
apoyó contra la pared para no derrumbarse.

—Se ha confundido de número. —Su voz le sonó chillona 
incluso a ella, teñida de un pánico absurdo y de origen desco-
nocido—. N-no le conozco.

—Vamos, vamos —susurró el hombre. Laura casi pudo adi-
vinar la sonrisa condescendiente al otro lado del teléfono—. 
¿Realmente crees que eso es importante ahora mismo? Lo que 
necesito es que prestes mucha atención a lo que voy a decirte.

—No sé quién es usted —susurró, sin poder dejar de tem-
blar—. No sé qué quiere, pero si esto es una broma, no tiene 
gracia.

—Suponía que dirías algo así —suspiró.
—Voy a colgar.
—No cuelgues. Tienes que escucharme.
—No tengo que hacer nada —insistió ella más segura—. 

Voy a colgar.
El hombre del otro lado de la línea guardó silencio, solo 

unos instantes.
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—Haz lo que quieras, pronto cambiarás de opinión —zan-
jó él ominoso—. Volveremos a hablar en muy poco tiempo. 
Hasta dentro de un rato, querida.

Laura finalizó la llamada. Por un segundo se quedó inmó-
vil, jadeando, mirando el terminal como si temiese que la voz 
del hombre pudiese seguir saliendo de aquel aparato pese a 
que ella había cortado la comunicación.

Se pasó una mano temblorosa por el cabello, desconcerta-
da ante la reacción de su propio organismo: su cuerpo respon-
día como si hubiese visto un nido de serpientes reptando hacia 
ella. Cerró los ojos e intentó controlar el ritmo de su respira-
ción. Poco a poco su pulso fue recuperando la normalidad, 
mientras las gotas de lluvia la salpicaban arrastradas por las 
rachas de viento.

No podía ser solo por la extraña conversación que acababa 
de tener. Había algo más, una reacción visceral que la voz de 
su misterioso interlocutor acababa de disparar.

Algo en su interior le decía que no era la primera vez que 
hablaba con aquella persona, pero no podía identificar nada 
concreto, más allá de la desagradable sensación de que le re-
sultaba familiar. Su mente trabajaba a toda velocidad, repasan-
do cada frase, tratando de recuperar cualquier esquirla de in-
formación que arrojase algo de luz. La voz del hombre era 
profunda, un tanto ronca, como la de alguien que ha fumado 
durante muchos años. De mediana edad, pero con un acento 
totalmente indefinible. Hablaba castellano con soltura, aun-
que ciertos matices en la pronunciación le hacían pensar que 
no era su lengua materna; aun así, no eran tan marcados como 
para permitir darle una nacionalidad concreta.

Sin embargo, lo que más le preocupaba era la sensación de 
certeza que transmitía aquella voz. De inevitabilidad. Como si 
supiese algo que ella desconocía y que debería ser evidente.

Tengo que contárselo a Carlos, se dijo mientras sentía la ur-
gencia anidada en su vientre. Él sabría qué hacer. No solo era 
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su pareja, también había sido su médico. Sin duda la ayudaría 
a encontrar respuestas. O, al menos, a domar la ahogante sen-
sación de ansiedad que le apretaba el pecho.

Volvió a entrar en el albergue, con el teléfono todavía afe-
rrado en la mano. El contraste de temperatura con el exterior 
nada más llegar al vestíbulo fue reconfortante. Alguien había 
apagado las luces del techo y tan solo una lámpara colocada 
sobre una mesa esparcía un charco de luz en medio de las pe-
numbras. Desde el arranque de las escaleras, podía ver el bri-
llo de la habitación superior, donde se hallaba el reservado. 
Subió las escaleras a paso rápido, casi saltándose los últimos 
peldaños.

—Carlos, no te vas a creer lo que ha... —La frase murió en 
sus labios nada más cruzar la puerta.

Carlos no se encontraba allí. La habitación estaba desierta.
Por un momento, el pánico se apoderó de ella, hasta que 

una idea explotó en su mente, cegadora. Está en el baño, idiota. 
Eso es. La sensación de alivio fue tan abrumadora que se sintió 
renacer. La puerta del baño estaba al fondo de la sala y se diri-
gió hacia allí a paso rápido. Golpeó con los nudillos sobre la 
placa donde ponía caballeros antes de perder la paciencia y 
abrir la puerta.

El aseo estaba vacío y a oscuras. Laura entró para asegurar-
se, pese a que no había un solo rincón en aquel diminuto cu-
bículo que no quedase a la vista. Cuando revisó el baño de 
mujeres, que estaba al lado, el resultado fue el mismo. No ha-
bía nadie allí. Estaba sola en aquella planta.

Quizá mientras ella estaba fuera esperando la llamada, 
Carlos se había impacientado y había salido también en su 
búsqueda. Quizá mientras ella estaba allí, de pie, como un pas-
marote, su chico estaba dando vueltas bajo la lluvia, buscándo-
la, preocupado.

Pero de esta sala solo se puede salir por esas escaleras que acabas 
de subir, gruñó la parte más analítica de su cerebro. Y tendría 

20

T-La ladrona de huesos.indd   20T-La ladrona de huesos.indd   20 23/3/22   15:4523/3/22   15:45



que haber salido por la puerta principal, de la que no te has alejado ni 
un metro. Ambos tendríais que estar ciegos para no veros.

Aun así, bajó de nuevo las escaleras y se asomó al exterior. 
Fuera, la lluvia arreciaba. Un relámpago destelló de repente, 
bañando todo con una fantasmal pátina azulada. Un par de 
segundos más tarde, un trueno ronco y profundo reverberó en 
sus huesos.

De golpe se dio cuenta de que aún tenía el teléfono en la 
mano. Desbloqueó el terminal y abrió la agenda, en la que 
había un único y solitario contacto: Carlos. Pulsó sobre el 
nombre y se acercó el aparato al oído, sin ser consciente de 
que había salido del resguardo del alero y de que se estaba 
empapando.

El teléfono emitió un par de crujidos hasta que se oyó una 
cantarina voz de mujer: «El número que ha marcado no se 
corresponde con ningún cliente. El número que ha marcado 
no se corresponde con...».

Y eso era todo. Laura volvió a marcar tres o cuatro veces, 
siempre con el mismo resultado. Intentó marcarlo cifra a cifra, 
en vez de usar la agenda, pero nada cambió. La enervante voz 
pregrabada le repetía que aquel número no existía. No había 
nadie al otro lado.

Estaba sola.
—¡Carlos! —gritó en la noche—. ¡CARLOS!
Solo el aullido de un par de perros le respondió. El rumor 

del agua cayendo apagaba todos los sonidos y resultaba des-
orientador para ella. Caminó bajo la lluvia, sin advertir que 
estaba calada hasta los huesos. Recorrió a toda prisa las pocas 
calles de Pedrafita —si es que se le podían llamar calles—, 
pero no vio un alma. De vez en cuando un trueno retumbaba 
sobre ella con estrépito, como un eco de su miedo.

De pronto se encontró ante el coche de alquiler que los 
había llevado hasta allí desde Madrid. Estaba aparcado en el 
mismo lugar donde lo habían dejado a primera hora de aque-
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lla tarde y nada hacía pensar que alguien se hubiese acercado 
a él en todo ese tiempo. Probó la cerradura, hasta que recordó 
que las llaves estaban en el bolsillo de la chaqueta de Carlos.

Volvió sobre sus pasos hasta el albergue, en un estado de 
total confusión. No podía entender cómo una velada maravi-
llosa se había transformado tan rápido en algo sacado de una 
de esas pesadillas en las que te despiertas empapada en sudor.

Se preguntó si no sería eso, si no estaría soñando. Pero si 
era un sueño, era una experiencia espantosamente real. Y en 
ningún sueño el agua se te cuela dentro de los zapatos, ni te 
cala de arriba abajo, como le estaba pasando a ella.

Una vez más, subió las escaleras. Dejando un rastro de 
agua, caminó hasta la mesa y se dejó caer a plomo en su silla. 
Decir que estaba confusa, desorientada y asustada era quedar-
se muy corto.

—¡Ah! ¡Menos mal! —dijo una voz a su espalda—. Pensaba 
que se había ido. Un rato más y la carne se habría pasado por 
completo. Sí que le ha llevado tiempo esa llamada, señora.

Laura se giró y vio a un hombre bien entrado en la sesen-
tena, grueso y con su escaso cabello encanecido peinado de 
una forma ridícula, tratando de ocultar una calvicie más que 
evidente. Vestía unos pantalones negros y una camisa blanca y 
en la mano sostenía una bandeja metálica en la que reposaban 
unas chuletas de cordero con una guarnición de pimientos 
asados que desprendían un aroma delicioso.

Apoyó la bandeja sobre la mesa y se quedó mirando sor-
prendido a Laura.

—¡Pero si está usted empapada! ¿Quiere que le traiga una 
toalla?

Ella negó con la cabeza, abrumada.
—¿Sabe dónde se ha metido el hombre que estaba cenan-

do conmigo? ¿Le dijo a usted adónde se iba?
La cara del camarero se transformó en una mueca de per-

plejidad. Y su respuesta fue como un puñetazo en el hígado.
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—¿El hombre? No entiendo qué quiere...
—Mi pareja, el hombre que estaba sentado justo en esa si-

lla. —Señaló con exasperación al otro lado de la mesa—. Alto, 
de cuarenta y cuatro años, moreno, con barba de tres días, 
ojos oscuros, delgado. ¿Sabe adónde ha ido?

El camarero se humedeció los labios con la lengua. Parecía 
genuinamente desconcertado.

—Señora... —vaciló—. No sé de qué me habla.
—¿Qué quiere decir?
El hombre parpadeó varias veces antes de contestar.
—No hay ningún hombre. Llegó aquí usted sin nadie más. 

Vino usted a cenar sola.
—¿Sola? Pero ¿qué dice?
—Señora. —El camarero se secó las manos con el trapo 

que llevaba colgado de la cintura—. Lo que le quiero decir es que 
no hay nadie más. Nunca lo ha habido. Ha estado a solas todo 
el rato.
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