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I SINOPSIS

Ellibro que tienes en tus manos te explicara qué pasa en tu cerebro
cuando descubres una historia y por qué te entusiasmas con
algunas y no con otras. ;Co6mo puede ser que simples letras te
transporten a lugares remotos, desconocidos o incluso
inexistentes? ;Por qué hay personajes inventados que te marcan
mas hondo que muchas personas que has conocido? ;Como logran
emocionarte, hacerte reir o llorar? ;Has pensado que hay ficciones
que influyen en tus actos mas que la realidad misma? Erase una vez
en tu cerebro es un ensayo a medio camino entre lo cientifico y lo
humanistico, lo divulgativo y lo novelesco, que responde a todas
esas preguntas con la neurociencia y un variado y rico muestrario
de obras narrativas.

Desde los albores de la humanidad, nos han fascinado las
historias en cualquier formato: canciones, novelas, peliculas,
cOmics, podcast... Este libro, que en cierta medida es una
historia de historias, te hara amarlas mas aun al revelarte por
qué las buenas te atrapan y se instalan en tu cabeza por
siempre jamas.
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EXTRACTOS DE LA OBRA

UN PEDIATRA EXPLICANDO LA MAGIA DE LA NARRATIVA

«[...] —Perdona mi osadia al contestarte, sapientisima, pero quiza exista una manera
— hablé la chamana al sentir el cosquilleo de una idea dentro de su mente, no supo
si gracias a su inteligencia o su imaginacion, porque las tenia desde hacia muy
poco—. Nos reuniremos, como cada noche, alrededor del fuego y compartiremos
todas nuestras ocurrencias. Con suerte, gracias a la inteligencia que nos diste y si
aceptas ser nuestra invitada, noche tras noche, explicacion tras explicacion,
elegiremos las que nos acerquen un poco mas a tu sabiduria.»

«Es una leyenda, pero nos traslada al nacimiento de la cultura narrativa desde la
oralidad antes de que existiera la escritura: una tribu primitiva alrededor de una
hoguera dando rienda suelta a ese impulso de nuestra especie de contar historias
mientras algunas de las mejores iban pasando de generacién en generacion. Luego
las formas de las narraciones, los lugares donde encontrarlas o conservarlas y las
personas que las difundian fueron ramificiandose y evolucionando. Pinturas
rupestres, canciones, danza, sombras chinescas, teatro, titeres, tablillas de barro y
de cera, pergaminos, libros, juglares, épera, folletines, comics, radio, cine, television,
audiolibros, internet, libros digitales, podcast... Hasta que nos convertirnos en una
tribu moderna, cambiante y multiple en lo referente a nexos e hibrida de lo fisico y
lo digital, que a veces se reline en forma de multitud para disfrutar de las historias,
como en un festival de cine, y otras acepta que sus miembros se aislen para hacerlo
en solitario, como con una novela. Si, después de un periplo de centenares de
milenios de afios, seguimos siendo unos fanaticos de las narraciones. Pero no nos
conformamos con cualquiera.»

«[...]Este libro va a explicarte qué pasa dentro de tu cerebro cuando descubres una
historia y los motivos por los que te entusiasmas con algunas, pero no con otras. [...]
Porque, gracias a tu cerebro, puedes rastrear simples sucesiones de letras y
convertirlas en viajes a través de mundos imaginarios. Y, mas importante aun, sentir
tanto placer con algunos de ellos que, incluso una vez acabados, seguiran presentes
en tu memoria y te animaran a recomendarselos a otras personas. [...]»

«[..] lo primero que debes saber es que, para aprender a leer, antes tuvo que
aprender a hablar. Igual que, para aprender a hablar, antes tuvo que distinguir los
conceptos de los que hablaria después. Asi que, para mostrarte la complejidad
neuroldgica que hace posible que disfrutes de la lectura, tendré que contarte cémo
nace y se desarrolla nuestro instinto de comunicacion.»
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«[...] en este libro, van a aparecer bebés, muchos bebés, la mayoria participando en
estudios que te ensefaran que el lenguaje esta construido sobre impulsos primarios
que contintan presentes en la edad adulta. Eso si, escondidos bajo capas y capas de
convenciones sociales y algunos que otros prejuicios en cuyas raices escarbaré. A fin
de cuentas, esos prejuicios que la neurociencia prefiere llamar “sesgos cognitivos”
influyen, y mucho, en como valoras cualquier narracion; antes de comenzarla
siquiera. Ademas, hay otro lenguaje primordial que determina por qué unas
historias dejan huella en tu cerebro y otras no: el de las emociones [...]»

«[...] Y, como nuestro tiempo de ocio es limitado y nuestro paladar narrativo se ha
vuelto mas refinado, enseguida desechamos aquellas que nos defraudan y solo un
pequefio porcentaje nos genera suficiente entusiasmo como para hablar de ellas a
otras personas. De modo que, en nuestro entorno cultural, saturado de ofertas, solo
las historias mejor adaptadas se propagan de un cerebro a otro y sobreviven en la
memoria colectiva. Suena despiadado, lo sé, como la seleccidn natural que describié
Charles Darwin en El origen de las especies: “Una fuerza siempre lista para la accién
y tan superior a los esfuerzos del hombre como las obras de la Naturaleza lo son a
las del Arte”. Y la verdad es que, en esa lucha por la supervivencia, los libros juegan
con desventaja frente a las peliculas o las series. Porque leer una historia requiere
mucha mas concentracion y esfuerzo para nuestro cerebro que seguirla con sonidos
e imagenes. Y, por eso mismo, la percepcién de alguna incoherencia puede hacer que
la abandonemos mas facilmente que si la viéramos en una pantalla. Razén de mas
para aplaudir esa magia de los buenos libros que les hace resistir como propuestas
atractivas pese al boom de los medios sonoros y audiovisuales.»

«Entonces ;qué extrafio hechizo convence a nuestro cerebro para esforzarse en leer
historias? ;Y por qué invertimos nuestro limitado tiempo preocupandonos por
sucesos que nunca ocurrieron o explorando universos ficticios? Este libro va a
desvelartelo. Igual que va a desvelarte por qué algunos de esos relatos se propagan
entre nosotros con tanta facilidad. Tanta que acaban reuniendo a un ejército de fans,
rebasan los limites de la geografia y el tiempo y convierten a sus protagonistas en
iconos culturales tan dispares como Harry Potter, Madame Bovary, Hannibal Lecter,
Elizabeth Bennet, don Quijote de la Mancha o Caperucita Roja. Elijo personajes de
géneros distintos a conciencia. Por-que, en cuanto al cerebro se refiere, la
clasificacion entre “alta literatura” y “literatura popular” es, como poco, cuestionable
y, segun algun estudio lingiiistico,1 una etiqueta cultural cambiante en vez de algo
inamovible. [...]»

«[...] ese “algo memorable” que esperas encontrar en una historia esta por encima
de encasillamientos, y lo que tu cerebro necesita de verdad para involucrarse en su
busqueda es percibir un rastro que parezca guiarle para encontrarlo.»



«Después de todo, nuestro interés por las historias es instintivo; o sea, biolégico. Y,
si me acompanas a lo largo de las siguientes paginas, espero descubrirte hasta qué
punto. Porque va mas alla de querer estar informados de lo que ocurre a nuestro
alrededory, por eso, si analizamos la venta de libros con estudios de big data, resulta
que preferimos las ficciones narrativas a los ensayos. [...]»

«[...] Y, si leer cualquier texto equivale a rastrear, como descubriras en breve, leer,
escuchar o ver ficcion continda siendo otra forma mas de rastreo, aunque los
elementos a descifrar y perseguir sean mas complejos que las letras.»

ESA MELODIA QUE RASTREAS DESDE BEBE
La prosodia del lenguaje

«[..] Enseguida, ansiosos por entender el caos que les rodea, los bebés amortizan
mas aun esa cantinela. Hacia los seis meses y gracias a las inflexiones exageradas y
a los gestos con que los adultos solemos hablarles, descifran mejor las modulaciones
de la prosodia y empiezan a asimilar los patrones melddicos y mimicos que
transmiten las emociones de quien les habla y, algunos meses después, incluso sus
intenciones y motivaciones.»

«[...] Por supuesto, el impulso cerebral de rastrear esa cantinela sigue presente afios
después y a lo largo de nuestras vidas. Y, gracias a él, nuestra respuesta ante un
profesor que nos dice “vamos” para que le entreguemos un examen que estdbamos
a punto de rematar sera muy distinta si la musiquilla que emplea es de persuasion
simpatica o de urgencia amenazante. Igual que nuestra respuesta cerebral al leer
un libro sera muy diferente segin sea la prosodia que usen el narrador o los
personajes y las emociones, intenciones y motivaciones que transmitan con ella mas
alla del significado de las palabras que escojan. »

«[...] La cantinela de la que te hablo no es exclusiva del lenguaje oral. También deja
su huella en el escrito. Y ya has visto hasta qué punto nuestro cerebro rastrea esas
fluctuaciones para situar los mensajes que recibimos en un contexto practico-
emocional. Si, durante la lectura, el efecto de las variaciones en las pausas y la
entonacion no crea tantas ambigiiedades como en el habla, donde una frase bastante
neutra como “yo lo coloco y ella lo quita” puede confundirse con “yo loco loco y ella
loquita”. Pero, del mismo modo que he usado la ortografia para mostrarte esa
diferencia sin que escucharas mi voz, puedo mostrarte el cambio que sufre “deja de
llamarme loca” si aflado una simple coma y convierto la frase en “deja de llamarme,
loca”.»



«Para verlo mas claro, haz una prueba sencilla: pon una pelicula en un idioma que
desconozcas y cierra los ojos. Te sorprenderas con todas las variaciones
intencionales y emocionales que vas a descubrir en medio de ese guirigay. Y eso que
no fue la cantinela que aprendiste en el utero de tu madre. Pero es que, incluso
cuando nos hablan en una lengua ajena, nuestro cerebro usa lo poco que tiene a su
alcance para rastrear un dato basico que contextualice ese intento de comunicacién:
el propdsito del emisor. [...]»

«De modo similar, desconfiamos por igual de las novelas en las que percibimos
extranos cambios de ritmo o prosodia y, por eso, antes de presentarnos sus textos,
muchos escritores usan una técnica muy antigua para no jugarsela: leerlos en voz
alta para ver cdmo les suenan a ellos. Como dijo el escritor y critico David Lodge, “el
90-100 % del tiempo que se emplea normalmente en “escribir” se emplea en
realidad leyendo; leyéndote a ti mismo». Y todo para que sus narraciones funcionen
como partituras que nos transmitan dinamismo textual y emocional sin perder la
armonia entre las distintas partes que la forman. [...]»

DISTINTO TRABAJO, PERO TRABAJO EN EQUIPO
Sustantivos, verbos, adjetivos y adverbios

«Todo por el poder evocador de las palabras al trabajar en equipo, capaz de recrear
las situaciones mas insdlitas dentro de nuestro cerebro. Y de implicarnos en ellas
con referencias dinamicas que nos contagian la sensaciéon de movimiento y nos
impulsan a seguir rastreandolas para saber qué pasara a continuacién. Un
dinamismo que, cuando falta, hace que percibamos algunos relatos como lentos o
pesados o, peor aun, desconcertantes; como si sus escritores sefialaran, histéricos,
en una direccién y, al mirar hacia alli, no descubriéramos nada interesante. Cuando
un autor nos ofrece una historia, esta reclaman-do nuestra atencién con la promesa
tacita de que obtendremos algo a cambio, aunque solo sea un rato de diversidn. Y,
como sabemos que esa expectativa no siempre se cumple, antes de invertir nuestro
valioso tiempo en un libro, una serie, una pelicula, una obra de teatro, un programa
de ra-dio o un podcast, nuestro cerebro busca indicios de fiabilidad para decidir,
primero, si se arriesga a perseguir su rastro para ver adénde le lleva, que es de lo
que trata el siguiente capitulo.»

HUIR O ACERCARSE
La necesidad de la confianza

«[...] Porque lo que busca nuestro cerebro ante una situacién novedosa es eso: tener
el maximo de datos para tomar una decision con el maximo de ventajas y el minimo
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de complicaciones. Y, detras de un planteamiento tan racional y sensato, lo que hay,
en realidad, es un dilema mucho mas primario que procede de nuestro instinto
animal de supervivencia: “jLargate!” o “ja por ello!”, que diria el neuropsicélogo Ni-
cholas Humphrey. Ese dilema de “huyo o me acerco”, “desconfio o confio” también
esta presente cuando te acercas a cualquier historia en general y, en particular, a
una nueva lectura, que no deja de ser una experiencia desconocida que podria
aportarte algo positivo o negativo, aunque solo sea perder unas horas de tu precioso
tiempo. Asi que, cuando un lanzamiento editorial llama tu atencion, es légico que
recurras a algun referente social antes de decidirte a comprarlo: algiin amigo o
librero en cuyo criterio confies, un critico cultural, algin bloguero de prestigio... ;Y
cuando eso no es posible? ;Como resuelves ese dilema cuando estas solo? ;Qué te

lleva a decidirte por un libro en concreto de entre toda la oferta disponible?»

«[..] Porque, por mas oxitocina que rocien sobre sus libros o las butacas de teatros
y cines, no queda claro que vaya a servirles para que nos lancemos sobre sus obras
como si fueran de oro. Asi que mas les vale jugar sobre seguro y ganarse nuestra
confianza con estrategias mas tradicionales que nos hagan liberar esa ansiada
oxitocina que, por cierto, también explica la base bioldgica del apego que siente una
madre por el bebé que acaba de alumbrar, la perdurabilidad de algunas parejas y la
fuerza de muchos vinculos sociales. La primera estrategia que debe usar un autor es
presentarse ante nosotros como un referente fiable de la propuesta que nos haga,
respaldarla con sus puntos fuertes y la imagen general que proyecte. Eso que hoy en
dia llaman “marca personal”. Es decir, cuanto mas vinculado le veamos al tema que
nos proponga y mas autoridad y/o compromiso nos transmita, mas confiaremos en
ese nombre, incluso si se trata de un pseudonimo que esconde la verdadera
identidad de un autor o la de varios de ellos en colaboracion. Pero, ojo, si alguien nos
ofreciera una narracion sobre Julio César, por ejemplo, no le bastaria con ser
catedratico de Historia Antigua. Lo cual, sin duda, le seria muy ttil. Ademas, tendria
que satisfacer nuestras expectativas y, en ese caso en particular, huir como de los
idus de marzo de un estilo demasiado académico y ofrecernos algo mas que ese final
previsible en que acaba apufialado por otros senadores y su propio hijo Bruto.»

ME]JOR CON HUMOR
Por qué nos encanta lo comico

«Para empezar, como ya imaginas, volveré a recurrir a los bebés, y a lo mucho que
saben sobre el humor. También han oido risas antes de nacer y, mas que ninguna, la
de su madre. De hecho, cada vez que la escuchaban, experimentaban un curioso
efecto que otras risas no podian igualar: de pronto, empezaban a rebotar dentro del
liquido amniético al ritmo de los espasmos musculares de su madre y, a la vez, parte
del bienestar que ella sentia se extendia a ellos a través de las sustancias que



atravesaban la placenta; y hasta influia para bien en su desarrollo fisico y mental.1
Como para no preferir esa risa por encima de cualquier otra. [...]»

«[...]JEl afecto crece con cada intercambio de miradas, cada sonrisa, cada caricia.
Luego, la risa compartida, que aparece un par de meses después en forma de gorjeos,
multiplica mas aun el efecto de ese vinculo neuroquimico. [...] Y todavia saben mas
del humor. A los cinco meses, rastrean sin problemas la aparicidn de la risa en las
conversaciones cercanas y, aqui llega lo méas interesante, son capaces de diferenciar
cuando tiene implicaciones sociales y cuando no.5 Porque no todas las risas
comunican lo mismo. Las hay falsas, de cortesia social e, incluso, de incomodidad o
agresivas. Por estudiarse, hasta se ha estudiado si todas nos afectan por igual. La
conclusion es que las risas genuinas son las campeonas en hacer diana en nuestro
cerebro y abrir las compuertas de la oxitocina para generar empatia, sentido de ape-
go y colaboracion.»

«[...] Pero ;como desencadena el humor esa sensacion placen-tera? ;Qué hay en los
chistes que no esté presente en otras expresiones verbales? Pues segtn el sociélogo
Peter Berger, autor de Risa redentora, una incongruencia licida que nos ilumina con
un fogonazo de verdad que, en ocasiones, pue- de resultar subversiva. De ahi, el
miedo ancestral de los poderosos hacia segiin qué tipos de humor. Pero si prefieres
una respuesta mas practica, como una especie de formula de lo comico, también
puedo dartela. La que propuso el psicélogo Jerry M. Suls en 1983: primero, un
planteamiento que nos hace esperar un resultado; segundo, sorpresa porque la
situacion se resuelve de un modo inesperado; y tercero y mdas importante,
descubrimiento interno de una explicacidon que transforma lo desconcertante en un
desenlace logico a la situacion planteada.8 ;Demasiado abstracto? Pues aqui va un
aforismo de Groucho Marx a ver si reconoces la formula viéndola en accion: “He
disfrutado mucho con esta obra de teatro, especialmente en el descanso”. Claro,
porque la obra era malisima. Si te fijas, la ultima fase, la que no necesitaba aclaracidn,
ha ocurrido en tu cerebro y no en el texto, cediéndote el mérito de haber dado
sentido al chiste y, por tanto, convirtiéndote en la llave del ingenio que esconde.
Todos ganamos: inteligencia que nos hace sentir inteligentes.»

«[...] Y no solo resulta placentero el chispazo inicial de lo cémico. Porque la
resonancia cerebral nos muestra igualmente qué pasa después y como, a diferencia
de los descubrimientos no humoristicos, cuyo efecto alcanza la amigdala cerebral
(que gestiona las emociones) y el nucleo estriado (que modula los refuerzos
positivos y los negativos), los descubrimientos humoristicos alcanzan, ademas, la
corteza prefrontal medial (que regula el estado de alerta, la toma de decisiones, la
sociabilidad y el aprendizaje afectivo). Dicho en lenguaje comun, nos producen un
mayor impacto. Lo cual, usando un juego de palabras de ese mismo estudio, explica
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por qué sentimos mas placer con los descubrimientos “jja, ja!” que con los
descubrimientos “jaja!”.»

«Jane Austen la us6 de forma magistral en sus obras y nos dejo grandes arranques
como el de Orgullo y prejuicio: “Es una verdad universalmente reconocida que un
soltero en posesion de una buena fortuna debe estar en busca de esposa”.* Asi,
tifiendo con ese tono mordaz el estilo encorsetado de la novela inglesa de entonces,
logré subvertirla y convirtié sus historias en sutiles alegatos en defensa de los
derechos de la mujer que, a dia de hoy, siguen enganchandonos a muchos lectores;
y a otros tantos directores de cine que continian adaptando sus obras. [...]»

« Otro gran ejemplo de como aprovechan los autores esa expectativa humoristica
estd en la narrativa visual. Mas en concreto, en las comedias de situacion tipo The
Big Bang Theory. En ellas, los guionistas dan un ritmo endiablado a los dialogos
repitiendo una y otra vez la misma secuencia: “réplica-contrarréplica-chiste”. Y, de
ese modo, entre nuestra adiccién a lo cémico y la expectativa del ritmo que hemos
asimilado de forma inconsciente, nos quedamos pegados al silléon esperando, una y
otra vez, a que llegue nuestra siguiente dosis. [...]»

.YA ES MANANA?
Persiguiendo expectativas a través del tiempo

«[...] el tiempo se ralentiza cuando lo miras? Ojala fuera verdad. Iriamos por la vida
sin despegar un ojo del reloj para alargar cada segundo. Pero lo indudable, como
también sefiala Wearden, es que percibimos esa lentitud cuando estamos
pendientes de él y nos gustaria que pasara mas rapido; mientras que la sensacion de
fugacidad ocurre cuando, después de estar abstraidos en alguna actividad, re-
paramos en cdmo ha pasado, en especial cuando nos habria gustado que hubiera
transcurrido mas lento. Nos pasa lo mismo frente a un libro o una pelicula. Hay
historias que se nos hacen interminables de tal manera de que las abandonamos sin
acabarlas; y otras, por contra, las devoramos con ansia y, al terminarlas,
descubrimos con sorpresa todo el tiempo que les hemos dedicado. El motivo esta en
las expectativas de nuevo. En este caso, la que nuestro cerebro tiene de ver resuelta
alguna pregunta que le empuja a avanzar pagina tras pagina o escena tras escena,
como la nifia que pregunta minuto tras minuto por ese mafana en que podra ir al
parque de atracciones.»

«[...]Jexiste una gran razon neurocientifica para que los autores arranquen sus
historias planteandonos alguna pregunta que queramos ver resuelta: ante cualquier
situacion de resultado incierto, nuestro cerebro intentara anticipar todos los
desenlaces posibles, por puro instinto de su-pervivencia. Porque, como defiende
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Daniel Dennett en La conciencia explicada, si hay algo que impulsa a nuestra mente
es “rastrear e incluso anticipar los rasgos mas importantes del entorno, de modo que
todos los cerebros son, en esencia, maquinas de anticipacion». Es decir, que nuestro
cerebro vive obsesionado por el futuro y, para evitarse sorpresas desagradables en
él, analiza la informacién del presente, la compara con la aprendida de experiencias
pasadas y aventura posibles futuros para decidir la actuacién que podria conducirle
al mejor de ellos. El cerebro humano hasta puede ir mas alla y plantearse cémo
actuaria ante sucesos que aun no han ocurrido, como que nos tocaran diez millones
de euros en la loteria; o que jamas ocurriran, como que nos concedieran el
superpoder que quisiéramos. Y todo gracias a que podemos simular situaciones
hipotéticas en nuestra mente con la ayuda de la corteza cerebral y ver como
responden las areas subcorticales encargadas de los sentimientos.»

iNO ES JUSTO!
Esos fascinantes villanos

«Como suele decirse, “un héroe vale lo que vale el rival al que se enfrenta». Que es
otro modo de decir que nuestro cerebro percibira como mas valioso el objetivo del
protagonista cuanta mas capacidad demuestre otro personaje para impedir que lo
alcance. Sea porque quiere arrebatarselo o por-que ambos objetivos son
excluyentes. Y, en el caso de un vi-llano, esa rivalidad llega mas lejos. Porque no se
trata tan solo de un competidor mas, sino de uno empujado por el egoismo y que
estad dispuesto a saltarse las normas y a usar todo tipo de triquifiuelas para salirse
con la suya. Lo cual afiade a cualquier historia un extra de suspense continuo al no
saber por donde ni como atacara y otro de implicacion en nosotros al hacernos
sentir mas empatia hacia ese pobre protagonista que debe luchar en inferioridad de
condiciones. Y, por contra, mas repulsa hacia ese malhechor que ofende a cualquiera
con un minimo sentido de la justicia. Ofensa que, por otro lado, hace responder al
cerebro con un primer impulso de agresividad.1 Como bien sabe la neurocientifica
Molly J. Crockett, la indignacién moral es un sentimiento que ofusca el cerebro con
un fogonazo de ira que anula la percepcién de matices y activa el rechazo. Por lo que
la reaccion habitual ante un infractor es culpabilizarle al instante y exigir su castigo.
Y mas todavia cuando el acusado no supone ninguna amenaza real. [...]»

«[...] Lo que busca cualquier justiciero al imponer un castigo es la satisfaccion de
desahogar su rabia y el dolor de terminar recogiendo algtin diente del suelo es una
posibilidad tan contraria a ese objetivo que cualquier cerebro, a poco anticipador
que sea y por mas ira que sienta, preferira evitarla.

Por suerte, un villano inventado solo puede cruzar el limite entre lo aceptable y lo
inaceptable, pero no el que existe entre la ficciéon y la realidad. Gracias a eso,
podemos regodearnos en nuestra indignacion sin temor a represalias y los autores,
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aprovechar nuestra sed de justicia para implicarnos mas todavia en sus historias
mientras nuestro cerebro aguarda el castigo del malhechor o, mas bien, la descarga
de dopamina que reciben nuestras areas del placer cuando lo vemos ejecutado.»

COMO EL AIRE QUE RESPIRAS
Por qué unas historias se propagan mejor que otras

«Igual que en lo corporal respiramos aire, que nos da el oxigeno que alarga nuestra
vida y la contaminacién que nos la acorta, en lo cognitivo respiramos gracias a las
ideas que nos envuelven.»

«Por suerte, en el caso de nuestro cerebro ese dafio puede ser evitable y reversible
casi siempre. Ademas de que cualquiera con un minimo de olfato sabe taparse la
nariz cuando percibe algin “tufillo” desagradable o simplemente sospechoso.
Porque, como ya viste cuando te hablé de la confianza, todos vamos por la vida con
un filtro llamado sesgo de confirmacion, ese que abre nuestra mente a ideas acordes
con las nuestras y la cierra a cualquiera que las contradiga. Lo cual significa que, en
cuestion de memes y del espacio que ocupan en nuestra mente, podemos deducir
una primera regla: “El primero que llega, se lo queda”. O, por lo menos, tiene mas
probabilidad de quedarselo y de sentar un precedente que puede influir, y mucho,
en la posibilidad de arraigo de cualquier otra informacién cultural que intente
compartirlo [...]»

«Si las ideas que transmite una sola palabra ya organizan los pensamientos de los
nifios de una manera determinada, imaginate qué pasa cuando la informacién que
reciben les llega como memes narrativos mas complejos que se construyen con
multitud de ellas, como esas canciones infantiles o esos cuentos con los que
empiezan a organizar su concepcion del mundo. En esos casos, los juicios de valor
estdn ain mas presentes y, ademas, canalizados a través de personajes que abren
sus pequefios cerebros a la empatia, el contagio de objetivos y la simulaciéon mental.
Por lo que no resultaria extrafio que, después de oir la historia de Los tres cerditos y
el lobo, algunos de ellos decidieran ponerse a jugar con sus bloques de colores y
poner a prueba la solidez de sus construcciones a golpe de soplidos, habiendo
entendido perfecta-mente ese cuento que habla sobre el peligro de optar por el
camino facil. Un mensaje que también aparece en otras narraciones, como la fabula
de La cigarra y la hormiga, atribuida a Esopo, pero que, como ya apunt6é Bruno
Bettelheim en Psicoandlisis de los cuentos de hadas, resulta un meme mucho menos
popular entre los nifios. Y por una razén que nos acabara conduciendo a la segunda
regla sobre la capacidad de supervivencia de cualquier contenido cultural. [...]»

«[..] ese mismo dinamismo explica otro fendémeno de consecuencias mas
imprevisibles: que cada vez que un individuo recibe una idea y la transmite a otro,
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tienda a cambiar algo. Ese fue el caso, por ejemplo, de Charles Perrault en 1697,
quien, al recoger la primera version de Caperucita Roja en su recopilacion de cuentos
infantiles, prefiri6 eliminar la parte en que el Lobo Feroz engafiaba a Caperucita para
que comiera los restos de su abuela, se desnudara, tirara su ropa al fuego y se
metiera con él en la cama antes de comérsela. Con toda seguridad, porque a Perrault
le pareci6 que las ideas de canibalismo y pederastia desentonaban con las que él
tenia sobre los cuentos infantiles.»

«Sea como sea, tanto Perrault como los Grimm ayudaron a difundir el meme de los
“cuentos infantiles”, en que los animales tienen la capacidad de hablar como
humanos y pueden ocurrir sucesos improbables; como que un lobo se haga pasar
por una sefiora mayor con solo ponerse un gorro, unas gafas y un camison o que un
leflador pueda rescatar a una anciana del intestino de un animal sin que esta
muestre las desagradables consecuencias del obligado masticado previo. Gracias a
esa difusion, cuando el cuento de Los tres cerditos y el lobo se popularizé en el siglo
xix, ademas de por su mensaje de colaboracion frente al peligro, la memesfera lo
integr6 sin problemas porque encajaba a la perfeccién en un género previo vy,
ademas, incluia un personaje que muchos ya conocian de Caperucita Roja: el lobo,
que, en si mismo, ya es otro meme. Parafraseando a Dawkins, si un solo elemento de
una historia, sea un personaje carismatico como el Lobo Feroz o una frase como «lo
esencial es invisible a los ojos» de El principito, es lo bastante caracteristico como
para separarse de su contexto original y expandirse en un habitat cultural, merece
ser considerado como un meme independiente.»
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