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«Operacion Luch>

San Petersburgo

Estamos a principios de febrero de 1992 y un coche oficial de
la administracién local avanza lentamente por la calle princi-
pal de la ciudad. Han retirado parte de esa pasta gris que cubre
las aceras y que es una mezcla de nieve fundida y barro, y la
gente, a pesar del frio, sigue caminando, enfundada en gruesos
abrigos andénimos, cargada con bolsas, algo encorvada para
protegerse del viento. Tras las fachadas difusas de lo que en
otro tiempo fueron mansiones sefioriales de la Nevsky Pros-
pekt, las tiendas aparecen casi desabastecidas, con los estantes
practicamente vacios tras el impacto de la repentina implosién
de la Unién Soviética. Hace apenas seis semanas que ha deja-
do de existir, desde la jornada histdrica en que el presidente de
Rusia, Boris Yeltsin, y los lideres de las otras republicas sovié-
ticas decretaron la extincién de su unién a golpe de firma. Los
distribuidores de alimentos de la ciudad se esfuerzan por reac-
cionar a los rdpidos cambios ahora que las estrictas normativas
soviéticas que durante afios han controlado las cadenas de su-
ministros y fijado los precios han dejado de estar en vigor.

En las colas del autobis y en los mercados improvisados
que han surgido por toda la ciudad, pues sus habitantes inten-
tan obtener efectivo vendiendo zapatos y otros articulos que
tienen en casa, las conversaciones, a lo largo del invierno, han
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LOS HOMBRES DE PUTIN

girado en torno a la escasez de comida, las cartillas de racio-
namiento y la desesperanza. Para empeorar las cosas, la hi-
perinflacién hace estragos en los ahorros. Hay incluso quien
advierte de una hambruna, lo que activa las alarmas de una
ciudad atenazada adin por el recuerdo del bloqueo de la Se-
gunda Guerra Mundial, en que unas mil personas morian de
hambre todos los dias.

Pero el alto cargo municipal que va al volante del sedin
Volga negro parece tranquilo. La persona delgada y resuelta
que mira fijamente hacia delante es Vladimir Putin. Tiene
treinta y nueve afos, es vicealcalde de San Petersburgo y aca-
ba de ser nombrado jefe del comité municipal de relaciones
exteriores. La escena estd siendo filmada para una serie de do-
cumentales sobre la nueva administracién de la ciudad, y este
en concreto se centra en ese vicealcalde de aspecto juvenil en-
tre cuyas atribuciones esta la de garantizar un volumen ade-
cuado de importaciones alimentarias.” Cuando el documental
regresa a su despacho del ayuntamiento, en Smolny, Putin
recita una serie de cifras sobre las toneladas de cereales de
ayuda humanitaria que estan llegando desde Alemania, Ingla-
terra y Francia. No hay de qué preocuparse, afirma. Pasa casi
diez minutos explicando con detalle las medidas que el comité
ha tomado para asegurar unos suministros alimentarios de emer-
gencia, entre ellos un acuerdo inédito para el envio de cereal
para ganado por valor de 20 millones de délares firmado du-
rante un encuentro entre el alcalde de la ciudad, Anatoli Sob-
chak, y el primer ministro britdnico, John Major. Sin ese acto
de generosidad por parte del Reino Unido, la joven cabana
ganadera de la regién no sobrevivirfa, afirma.

Su manejo de los detalles resulta impresionante. Como lo
es su comprension de los inmensos problemas a los que se
enfrenta la economia de la ciudad. Habla con fluidez sobre la
necesidad de desarrollar una clase formada por pequefos y
medianos propietarios de negocios que han de ser la espina
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dorsal de la nueva economia de mercado. En efecto, afirma:
«La clase emprendedora deberia convertirse en la base del
florecimiento de nuestra sociedad en su conjunto».

Habla con precisién de los problemas surgidos al conver-
tir las grandes empresas de defensa de la era soviética en enti-
dades civiles de produccién a fin de mantenerlas con vida.
Plantas en crecimiento como Kirovsky Zavod, un inmenso
productor de artilleria y tanques ubicado al sur de la ciudad,
habian sido los principales proveedores de empleo de la re-
gién desde la época de los zares. Ahora se encontraban en un
punto muerto, pues los constantes pedidos de material militar
pesado que alimentaban y acabaron por quebrar la economia
soviética se habian secado repentinamente. «Debemos traer a
socios occidentales e integrar las plantas a la economia glo-
bal», opina el joven funcionario municipal.

Con subita intensidad, habla del dano que causé el comu-
nismo al alejar a la Unién Soviética de las relaciones de libre
mercado que vinculaban al resto del mundo. Los credos de
Marx y Lenin «trajeron pérdidas colosales a nuestro pais
—asevera—. Hubo una época de mi vida en que estudié las
teorfas del marxismo y el leninismo y me parecieron intere-
santes y, como a muchos de nosotros, l6gicas. Pero a medida
que crecia, la verdad fue haciéndoseme cada vez mis evidente:
esas teorias no son mas que dafiinos cuentos de hadas». En
efecto, los revolucionarios bolcheviques de 1917 eran respon-
sables de la «tragedia que estamos experimentando hoy: la tra-
gedia del hundimiento de nuestro Estado —transmite abierta-
mente al entrevistador—. Dividieron el pais en republicas que
no existian, y destruyeron lo que une a la gente en los paises
civilizados: destruyeron las relaciones de mercado».

Hace escasos meses que ha sido nombrado vicealcalde de
San Petersburgo pero ya representa su papel con gran fuerza,
de un modo cuidadosamente planificado. Se sienta de manera
informal, a horcajadas, con el respaldo de la silla hacia delante,
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pero todo lo demds apunta a una preparacion precisa. El do-
cumental, de cincuenta minutos, lo muestra en la colchoneta
de judo tumbando a contrincantes por encima del hombro,
hablando en un alemdn fluido con un empresario visitante, y
atendiendo llamadas de Sobchak sobre los ultimos acuerdos
de ayuda extranjera. Sus meticulosos preparativos incluyen
también al hombre que escogi6 para que llevara a cabo la en-
trevista y dirigiera el documental: un documentalista conoci-
do y adorado en toda la Unién Soviética por una serie que
habia realizado en la que presentaba de manera intima las vi-
das de un grupo de nifos, una especie de versién soviética de
la serie de television britinica Seven Up. fgor Shadjan es judio,
y ha regresado hace poco a San Petersburgo tras realizar una
serie de documentales sobre los horrores del gulag soviético
en el extremo norte del pais; un hombre que sigue horrorizin-
dose con el recuerdo de los comentarios antisemitas de la épo-
ca soviética y que, segin admite €l mismo, sigue agachando la
cabeza, con miedo, cada vez que pasa por delante de la que
fuera la sede del KGB en la Liteyny Prospekt de la ciudad.

Y aun asi es el hombre al que Putin escogi6 para que le
ayudara a transmitir una revelacién muy especial, el hombre
que divulgar al mundo el hecho de que Putin sirvi6 como
funcionario en el temido y odiado KGB. Eran todavia los al-
bores del movimiento democritico, un momento en el que
admitir algo asi podia perjudicar a su jefe, Sobchak, un vi-
brante orador que habia llegado a la alcaldia montado sobre la
marea de condena de los secretos del antiguo régimen, de los
abusos perpetrados por el KGB. Aun hoy, Shadjan sigue pre-
guntindose si la decisién de Putin formaba parte de un cuida-
doso plan de rehabilitacién. «Siempre pregunto por qué me
escogi6 a mi. Entendi6é que se me necesitaba, y estaba dis-
puesto a contarme que era del KGB. Querfa demostrar que la
gente del KGB también era progresista.» Putin escogi6 bien.
«Un critico me comenté en una ocasién que yo siempre hu-
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manizo a las personas con las que trabajo, sean quienes sean
—recuerda Shadjan—. Y a €l lo humanicé. Queria saber quién
eray lo que él veia. Yo era alguien que siempre habia criticado
a las autoridades soviéticas. Habia soportado muchas cosas de
ellos. Pero con €l fui comprensivo. Nos hicimos amigos. Me
parecia una persona que llevaria el pais adelante, que real-
mente podria hacer algo. La verdad es que a mi me capté.»*

A lo largo del documental, Putin aprovecha habilmente la
ocasion para hacer hincapié en las cualidades positivas del KGB.
En respuesta a una pregunta delicada sobre si se valié de su po-
sicién para aceptar sobornos, insiste en responder que, donde €l
servia, ese tipo de acciones se consideraban «una traicion a la
patria» y que eran castigadas con todo el peso de la ley. En cuan-
to al hecho de ser un funcionario, un chinovnik, aquella palabra
no tenfa por qué tener una connotacioén negativa, defiende. £l
habia servido a su pais como chinovnik militar; ahora era un fun-
cionario civil que servia a su pais —como lo habia hecho antes—
«al margen del dmbito de la competicion politica».

Hacia el final del documental, Shadjan parece ya total-
mente entregado. La cinta termina con un gesto de asenti-
miento y un guifio a un pasado glorificado en el KGB: Putin
aparece contemplando el rio Neva congelado, protegido del
frio con un gorro de pieles, un hombre del pueblo al volante
de un Shiguli blanco, el utilitario cuadrado omnipresente en
aquella época. Mientras observa la ciudad con protectora mi-
rada de acero, el documental termina a los compases de una
melodia popular por una serie de television soviética, 17 720-
mentos de primavera, que convertia en héroe a un espia del
KGB que, de incégnito, se infiltraba en lo mds profundo de la
Alemania nazi. La eleccion de la musica fue de Shadjan. «Era
una persona hecha para su profesion. Yo pretendia mostrar
como era que seguia en la misma profesién.»

Putin, sin embargo, durante la entrevista se habia cuidado
mucho de dar la impresién de que habia renunciado al KGB
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en cuanto habia regresado a Leningrado, que era como se lla-
maba San Petersburgo, en febrero de 19go. Le conté a Shad-
jan que lo habia dejado «por muy diversos motivos», no por
razones politicas, enfatizando que lo habia hecho antes de em-
pezar a trabajar, en mayo de ese aflo, con Sobchak, a la sazén
profesor de Derecho en la Universidad Estatal de Leningrado
y estrella ascendente del nuevo movimiento democritico de la
ciudad. Putin habia regresado a la capital de los zares tras cinco
afos de servicio en Dresde (Reptblica Democratica Alemana),
donde habia ejercido de oficial de enlace entre el KGB y la
Stasi, la policia secreta de la Alemania del Este. Con el tiempo,
se extenderia la leyenda segtn la cual en una ocasion le confesé
a un colega sus temores de que, a su regreso, no le aguardara
mds futuro que ser taxista.} Al parecer, deseaba transmitir la
impresion de que habia cortado todos los lazos con sus anti-
guos jefes, que el orden riapidamente cambiante de Rusia lo
habia dejado a la deriva. Lo que Putin le conté a Shadjan era
solo el principio de una serie de falsedades y confusiones in-
tencionadas en torno a su carrera en el KGB. En el imperio en
descomposicion al que habia regresado desde Dresde, nada era
del todo lo que parecia. Desde la mansién del KGB colgada en
las alturas, frente a la orilla del rio Elba, con vistas a la atun
elegante extension de la ciudad, Putin ya habia sido testigo de
primera mano del fin del control del imperio soviético sobre la
RDA, del hundimiento del llamado suefio socialista. El bloque
de poder soviético del Pacto de Varsovia se habia desmorona-
do a su alrededor cuando sus ciudadanos se rebelaron contra
el liderazgo comunista. Habia tomado nota, primero desde la
distancia, cuando las réplicas empezaron a reverberar por toda
la Unién Soviética e, inspirados por la caida del Muro de Ber-
lin, los movimientos nacionalistas se extendian cada vez mds
deprisa por todo el pais, obligando al lider comunista Mijail
Gorbachov a ceder cada vez mds ante una nueva generacién de
dirigentes democraticos. Cuando Putin concedi6 la entrevista
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a Shadjan, uno de aquellos lideres, Boris Yeltsin, habia salido
victorioso de un intento de golpe de Estado de la linea dura
perpetrado en agosto de 1991. El putsch abortado pretendia
retrasar el reloj de las libertades politicas y econémicas, pero
acab6 en rotundo fracaso. Yeltsin ilegaliz6 el Partido Comu-
nista de la Unién Soviética. El antiguo régimen, de pronto,
parecia haber sido borrado del mapa.

Pero lo que lo sustituy6 solo era un cambio de guardia
parcial, y lo que ocurri6 con el KGB era un ejemplo paradig-
matico. Yeltsin habia decapitado a altos mandos del KGB, y a
continuacion firmé un decreto por el que lo dividia en cuatro
servicios interiores diferenciados. Pero lo que surgi6 en su lu-
gar fue un monstruo con cabeza de hidra en el que numerosos
funcionarios, como Putin, se retiraron a las sombras y siguie-
ron sirviendo clandestinamente, mientras el poderoso servicio
de inteligencia extranjero se mantenia intacto. Se trataba de
un sistema en el que las reglas de una vida normal parecian
haber quedado suspendidas hacia mucho tiempo. Era una tie-
rra de sombras, verdades a medias y apariencias, mientras, por
debajo, todas las facciones de la antigua élite seguian aferran-
dose a lo que quedaba de sus riendas.

Putin ofreceria distintas versiones sobre el momento y las
circunstancias de su renuncia como funcionario del KGB.
Pero segtin un alto mando de la agencia, ninguna de ellas es
fidedigna. A los entrevistadores que redactaban su biografia
oficial les contaria que dimitié pocos meses después de empe-
zar a trabajar para Sobchak en la universidad, pero que su car-
ta de renuncia, por algin motivo, se habia extraviado en co-
rreos. Segun €él, Sobchak habia telefoneado personalmente a
Vladimir Kriuchkov, a la sazén director del KGB, para asegu-
rarse de su renuncia en el momento algido del golpe de Estado
de la linea dura perpetrado en agosto de 1991. Ese era el rela-
to que se convirti6 en la version oficial. Pero suena a ficcion.
Las probabilidades de que Sobchak se pusiera en contacto con
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Kriuchkov en pleno golpe a fin de asegurar la renuncia de un
empleado parecen, en el mejor de los casos, bastante remotas.
Segtn el estrecho aliado de Putin, lo que ocurrié més bien fue
que Putin siguié cobrando su sueldo de los servicios de seguri-
dad como minimo un afo mas después del intento de golpe de
agosto. Cuando dimiti6, su cargo en la cipula de mando de la
segunda ciudad de Rusia estaba bien afianzado. Ya estaba pro-
fundamente instalado en el nuevo liderazgo democratico del
pais, y era la punta de lanza de los vinculos de la administra-
ci6én con las fuerzas del orden, incluida la agencia sucesora del
KGB, el Servicio Federal de Seguridad o FSB. En su funcién
de vicealcalde, como mostraba claramente la entrevista de
Shadjan, ya se mostraba escurridizo y seguro de si mismo.

La historia que cuenta cémo y en qué momento renuncid
Putin realmente, y de qué manera empez6 a trabajar para Sob-
chak, sirve para explicar como el cuadro de mando del KGB
comenzo a metamorfosearse ante la transformacién democra-
tica del pais y a vincularse a los nuevos liderazgos. Es la histo-
ria de como una faccién del KGB, en concreto parte del sector
de la inteligencia extranjera, llevaba ya un tiempo prepariando-
se en secreto para cambiar a la vista de la agitacion causada por
las reformas de la perestroika en la Unién Soviética. Al parecer,
Putin habria formado parte de dicho proceso cuando residia
en Dresde. Posteriormente, tras la reunificacién de Alemania,
los servicios de seguridad del pais sospecharon que habia for-
mado parte de un grupo que trabajaba en una operacién espe-
cial, conocida como «Operacion Luch» («rayo» o «haz»), que
se estaba preparando al menos desde 1988 por si el régimen de
la Alemania del Este se desmoronaba.+ Dicha operacién con-
sistia en reclutar a una red de agentes que pudieran seguir ope-
rando para los rusos después del hundimiento del régimen.
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Dresde

Cuando Putin lleg6 a Dresde en 1985, la Republica Demo-
cratica Alemana ya vivia en tiempo de descuento. Al borde
de la quiebra, el pais sobrevivia con la ayuda de un préstamo
de miles de millones de marcos concedido por la Republica
Federal Alemana,’ mientras crecian las voces criticas. A su
llegada, Putin tenia treinta y dos afios, estaba aparentemente
fresco tras un periodo de entrenamiento en la academia de
élite del KGB, el instituto Bandera Roja para funcionarios
de inteligencia en el extranjero, y empez6 a trabajar en una
elegante mansion a7t déco de imponente escalinata y con
una terraza con vistas a la calle tranquila de un barrio de ca-
sas de vivos colores. L.a mansion, rodeada de frondosos arbo-
les e hileras de pulcras residencias reservadas a los miembros
destacados de la Stasi, se encontraba muy cerca del vasto y
anodino complejo que era el cuartel general de la Stasi, donde,
en diminutas celdas sin ventana habia encerradas docenas
de presos politicos. Hans Modrow, el lider local del Partido
Comunista (SED), en el poder, era conocido por ser refor-
mador. Pero también aplicaba la mano dura en su empefio
por aplastar la disidencia. Por todo el bloque del Este, el
clima de protesta aumentaba ante la miseria y la escasez de la
economia planificada, y como reaccién a la brutalidad de las
fuerzas de seguridad de los Estados. Aprovechando la oca-
sion, las agencias de inteligencia estadounidenses, con ayuda
del Vaticano, habian iniciado operaciones discretas para ha-
cer llegar equipos de impresién y comunicacién, asi como
dinero en efectivo, al movimiento de protesta Solidarno$¢ en
Polonia, donde la disidencia contra los soviéticos siempre
habia sido mis fuerte.
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