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1. Blanco

Cada vez que salia a trotar en las mananas trataba de pasar por un par-
que justo a la hora del amanecer, alrededor de las siete de la mafiana.
En un inicio era porque me acomodaban el horario y la locacién, pero
al pasar los dias me di cuenta de una pequena coincidencia que se en-
contraba en esa escena todos los dias: un chico rubio se sentaba en las
bancas a ver el amanecer.

Al principio no le di mucha importancia, luego no pude evitar
centrarme en ¢l cada vez que pasaba por el parque, ya que era, con
claridad, un elemento atipico que sobresalia para mi. Solo estaba él, no
habia nadie mds a esa hora.

Era un completo extrafo que parecia pertenecer mds que nadie a
la majestuosa escena del amanecer en el parque.

No habia dia en que mi mirada no lo encontrara. Era por com-
pleto mi foco de atencién, tenia pocos segundos para que su imagen
quedara grabada en mi retina por el resto del dia, y mis ojos cumplian
su tarea.

Mi mente se las habia ingeniado para categorizar todas sus ver-
siones. Algunas veces lo vefa con mucho suefo, casi cabeceando en la
banca, otras veces estaba muy despierto, con rojeces en sus ojos muy
hinchados, como si hubiese pasado toda la noche llorando. Otras, casi
no lo vefa de lo cubierto que venia, nunca sabia si era por frio o por
querer ocultar algo, siempre pensé en muchas teorias respecto a ello.
Habia una constante, y era que siempre me distrafa por su divertida
combinacién de colores, algunas veces se vestia sobriamente, con colo-
res negros y blancos; otras, en contraste a lo anterior, era una ensalada
de colores sin patrén. Existia otra cosa que era permanente en él, su
seriedad y solemnidad, siempre rodeado por un aire nostélgico.

No me juzguen por mirarlo mucho, ¢l era lo més interesante de
mi trote matutino. Honestamente, su existencia se convirtié en lo mds
especial de mis monétonos dias.

Todo cambié cuando el chico de cabellos rubios empezé a lle-
gar con moretones. Su dulce y angelical rostro se empez6 a llenar de
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manchones de tonalidades rojizas y violdceas. La primera vez que lo
noté, cref que habia visto mal y me planteé una visita al oculista. La
segunda vez, mi estdmago se apretd y se llen6 de una rabia irracional,
impotencia y muchos pensamientos que me frustraban por completo.
De todas las emociones que me invadian, era la angustia la que reinaba
y se multiplicaba en mi interior por cada nuevo matiz de violeta, rojo,
e incluso algunos tintes de verdes que adornaban su cara. Frente a esta
situacién me empecé a desesperar, me dediqué a pensar en mil y una
formas de acercarme, de ofrecerle mi ayuda, de intervenir. jDebia hacer
algo, no podia ser mds un observador de ese abuso!

Lamentablemente siempre dudé, por miedo a que rechazara mi
ayuda, por miedo a parecer invasivo, a incomodar, a hacerlo sentir peor.
Miedo, miedo, miedo.

Cada vez que iba al parque, parecia como si buscara con desespe-
racién la paz. Sentia que era un momento muy intimo para él. Me ima-
ginaba que aferrarse al amanecer era su salvavidas, lo que lo mantenia
a flote dia a dia. Molestarlo o incomodarlo en su momento sagrado se
sentfa mal, pero era mucho peor no hacer nada.

Ya no importaba mi miedo, otra persona debia estar viviendo un
infierno atin peor y yo no podia quedarme de brazos cruzados. Esa
mafana si o si le hablarfa, en este punto ya no importaba interrumpirlo
en su ritual diario. Si yo no podia soportar esta situacién, era dificil
imaginar lo insostenible que debia ser para él.

Necesito saber si estd bien.

No quiero verlo mds lastimado.

Estoy decidido. Daré todo de mi para ayudarlo.

Sin embargo, no lo vi ese dia, ni al dia siguiente, ni en una sema-
na. Eso me destroz6 por completo, me llené de angustia y de miedo.
;Estaria bien? ;Estaria vivo? ;Lo volveria a ver? ;Por qué no habia actua-
do antes? Debi haber intervenido, maldicién.

No podia olvidarlo y seguir con mi vida, porque sin ¢l en mi pai-
saje, sentia que poco a poco mi mundo se tornaba acromdtico.
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2. Gris

Llevaba una semana sin ver al muchacho rubio y mi ansiedad ya estaba
por las nubes. La angustia de no poder verlo y de no haber hecho algo
para ayudarlo me estaba matando, y lo peor era que ni siquiera conocia su
nombre para preguntar por él. Me sentia un completo cobarde. La culpa
no me dejaba dormir. Sabfa que deberia haber hecho algo, no importaba
qué cosa, deberia haberlo ayudarlo de alguna forma. Una persona que iba
todos los dias a ver el amanecer con una cara tan solemne no se merecia
ese trato, menos el dolor por el que podia estar atravesando.

Nunca dejé de trotar, incluso iba mds seguido que antes, en la
manana y en la noche. Ademds, me quedaba por mds tiempo del habi-
tual en el parque, solo con la esperanza de encontrarlo nuevamente; sin
embargo, nunca ocurrid.

Era la tarde del décimo dia sin ver al chico que llevaba ocupando
mis pensamientos. Me encontraba en la calle con unos jeans, mis fieles
bototos y una camiseta blanca bajo mi chaleco azul. Antes de salir ha-
bia tratado de peinar mi desordenado cabello castano claro, pero habia
sido un fracaso, por lo que simplemente lo dejé caer por mi frente casi
cubriendo uno de mis ojos color caramelo. Habia ido al supermercado
a comprar manzanas rojas porque le habia prometido a mi sobrina que
las prepararfa en forma de conejitos cuando la fuera a buscar al dia si-
guiente al jardin infantil. Esa princesa era la luz de mis dias, y no podia
contener mi espontdnea sonrisa al imaginar su reaccién al verme.

Iba caminando ensimismado en mis pensamientos cuando pasé
por al lado de lo que parecia una pelea de pareja. Eran dos chicos con
mochilas y bolsos afuera de un departamento. Aparentemente, el que se
encontraba unos escalones més arriba no queria pasarle las cosas al que
estaba abajo ddndome la espalda. Traté de ignorarlos, pero los gritos lo
hacfan muy dificil, mds ain cuando sus palabras eran tan denigrantes e
hirientes. La escena me hastié desde el primer segundo.

—;iDame mis cosas y déjame irme, imbécil!

—;Hey, basura, no me hables en ese tono, después de todo lo que
he hecho por ti! ;Fui el tinico que te acogié, aun cuando te vistieras como
payaso y fueras un desastre en todo lo que hicieras! ;Te lo di todo, Jensen!
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—Te hablo como quiero, imbécil! —grité exasperado—. ;Ya me
cansé de tus abusos y tus constantes insultos, asi que dame mis cosas,
John, no quiero verte nunca mds en mi vida!

—iComo si pudieras hacer algo sin mi, estorbo!

Avancé hasta una cuadra mds lejos tratando de ignorar el albo-
roto, porque mucha gente chismosa se habia empezado a juntar en el
lugar. Caminé hasta un semaforo que estaba en rojo, con la bolsa de
papel llena de manzanas en mis brazos. No habia muchos autos, por
lo que mucha gente cruzaba de forma imprudente corriendo, aunque
estaba en rojo.

Irresponsables.

Todo mi mundo cambié en cuestién de segundos. Una sola mira-
da me basté para reconocer al chico que estaba peleando por sus cosas,
con la diferencia de que ahora corria con una simple mochila sobre sus
hombros. El ni siquiera se molesté en mirar el semdforo, solo siguié a
la gente que cruzaba.

Mala idea.

El no tuvo tanta suerte como el resto de la gente imprudente.
Dejé caer la bolsa con las manzanas mientras vefa al auto ir muy rdpido
como para detenerse a tiempo. El conductor tocé su bocina alertando
al chico, pero tuvo un efecto contrario, puesto que el pdnico lo para-
liz6 por completo. No sé qué pasé con exactitud por mi mente en ese
momento, pero mi cuerpo se movié de forma instintiva —suicida—
corriendo hacia el chico y empujidndonos a ambos a la otra acera para
evitar el accidente.

Maldito y bendito instinto de héroe.

Ni siquiera sabia por qué lo habia hecho, aunque definitivamente
agradecia haber actuado de esa forma.

Cuando pude salir de mi estado de letargo, me dediqué a revisar
que el chico entre mis brazos estuviera bien. Gracias al cielo no le habia
pasado nada. El habia caido sobre mi, asf que lo habfa protegido de casi
todo el impacto. Revisé también mis dafos, solo tenia los pantalones
rotos y pequefos rasmillones en las piernas. Los codos de mi chaleco se
habian destruido por la friccidn, pero estdbamos vivos. Frente a eso se
me escapd un profundo un suspiro de alivio.

Mi companero de accidente levanté la cabeza con lentitud para
mirarme con sus ojos miel llenos de ldgrimas que empezaban a caer por
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sus mejillas, una de ellas se encontraba mds hinchada y roja. También
habia unos hematomas algo violetas en su rostro, por lo que sospechaba
que habian sido provocados hace pocos dias. Su gorro habia salido vo-
lando por el impacto, y eso dejé ver una linda cabellera rubia. No sabia
si reir o llorar, como mi acompanante, porque le acababa de salvar la
vida al chico que llevaba buscando por mds de una semana.

Solo pensar que habia estado a un paso de perderlo frente a mis
ojos me atraves6 como una flecha el alma, hubiese sido horrible, se me
apretaba el estémago.

—Lo siento tanto —se disculpé mientras lloraba sin consuelo.

El atin segufa sobre mi, por lo que con sutileza hice que se apoyara
en mi hombro para que pudiera llorar tranquilo. En ese corto instante
me permiti observar el desastre que habiamos creado.

—Sabes, mi mama4 siempre me dijo que, a veces, vale mds perder
un segundo de tu vida que la vida en un segundo. Claramente a ti no
te lo dijeron —comenté tratando de reconfortarlo con una mano en
su cabeza.

Habia gritos, olor de neumdticos quemados, manzanas rojas por
toda la calle y una mochila destrozada por el impacto del auto. Habia
ropa repartida por toda la calle —probablemente la que estaba en la
mochila—, sefioras gritando y gente grabando todo para subirlo a in-
ternet, probablemente.

—Lo siento tanto, yo no quise... —apenas podia entender lo que
me estaba diciendo porque el ruido era més fuerte que sus palabras—.
Solo dime que estds bien —suplic6, con su amable rostro lleno de ld-
grimas.

No me dolia nada en especifico, pero podria ser en parte por la
adrenalina. Lo mejor era tranquilizarlo, y no asustarlo mis.

—Si, no te preocupes, no me pasé nada. Necesito que te levantes
para poder moverme, creo que tenemos que irnos antes de que llegue la
policia a constatar dafos.

—Oh, lo siento —hablé excusindose con rapidez. Tardé un pe-
queno instante en dejar de estar sobre mi, pero no se levanté del suelo.

Me ergui con facilidad del asfalto. Estaba bien, solo algo magulla-
do. Al parecer, era el tnico en perfecto estado, ya que el chico a mi lado
se apretaba el tobillo con fuerza. Mierda. Con suavidad retiré su mano
para confirmar mis temores.
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—Diablos, ese tobillo se inflamé de inmediato. No podrds caminar.

Pude sentir como la gente empezaba a sacar sus teléfonos y na-
rraban todos los hechos a sus cercanos. Chasqueé la lengua, indignado,
porque ni siquiera habian tratado de ayudar, solo les interesaba el morbo.

—Ven, sube a mi espalda, debemos salir de aqui antes de que
tengas problemas por casi ocasionar un accidente por haber cruzado
en rojo.

El me miré un poco inseguro, pero cuando vio a todas las per-
sonas aglomerdndose no dudé en subir a mi espalda. Estaba bastante
seguro de que fue por el pdnico. Sorpresivamente, era muy liviano, asi
que lo acomodé con facilidad y sali trotando con ¢él a cuestas, dejando
su mochila con la poca ropa que contenia olvidada en la calle junto con
mis manzanas.

No pasaron ni siquiera cinco minutos cuando senti que él se habia
relajado en mi espalda. Lo unico que podia escuchar era cémo susu-
rraba «lo siento», «lo siento» mientras sollozaba. No paraba, era casi
como si recitara un mantra, uno que hacfa que mi corazén se apretara
al escuchar esa frase una y otra vez.

—Hey, chico, no quiero escuchar ningtin «lo siento» mds. Cuan-
do alguien te salva debes decir «gracias».

No me respondié nada por unos minutos, por lo que pensé que
quizds habfa sonado mds duro de lo que pretendia. Me estaba arrepin-
tiendo de haber abierto la boca cuando respondié.

—Lo sien... Gracias —agradecié con un hilo de voz.

—Levi, me llamo Levi Reed.

—Qracias, Levi.

—De nada —respondi sonriendo al notar lo dulce que soné mi
nombre al salir de su boca.

—Mi nombre es Christian. Christian Jensen —parecia que ha-
bia sacado su valentia oculta para poder responder con normalidad—.
Gracias por salvarme, Levi. Por un minuto... realmente pensé que era
mi fin. No quiero pensar en lo que hubiese pasado si no hubieses apa-
recido —suspiré con alivio—. Por cierto —llamé con algo de intran-
quilidad—, ;a d6nde vamos?

—A mi departamento para poder revisar ese tobillo, desde ahi po-
drés llamar a algtin amigo o familiar para que te vaya a buscar. O puedo
pedirte un taxi para que te lleve al hospital. Lo que te parezca mejor.
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—Cireo que prefiero la opcién de tu departamento, no tengo c6-
mo pagar un hospital, aunque tampoco tengo a quién llamar cuando
lleguemos ahi —confesé escondiéndose detrds de mi cuello, apretando
su agarre.

No cuestioné sus palabras, ni siquiera lo juzgué por eso. Tenia la
ligera idea de que estaba escapando de casa justo antes de que ocurriera
el accidente, asi que solo suspiré y segui caminando.

—Ok... estd a un par minutos de aqui. No te preocupes, lo resol-
veremos cuando lleguemos alld.

Asinti6 y volvié a llorar en silencio.

Caminé unas cuantas calles y llegué a unos departamentos anti-
guos, subi con lentitud las escaleras hasta el tercer piso, a la puerta C11.
Saqué la llave de mi bolsillo con dificultad, ya que atin tenfa a Christian
en mi espalda. A duras penas logré abrir la puerta y entrar a mi humilde
hogar. Como pude, dejé a mi invitado en el sillén del living, puse agua
en el hervidor y saqué una compresa fria para el rubio herido.

—Puedes mover el pie?

Vi cdmo intenté moverlo y su rostro se contorsiond en una mueca
de dolor. Me agaché a su altura y tomé su pierna. Le quité la zapatilla
con cuidado y pude ver claramente lo hinchado que se encontraba su
tobillo. Habia empeorado.

Debo hacer que mi hermano lo vea manana.

—Toma, mantenlo presionado en el pie, para que baje la hincha-
z6n —aconsejé pasandole la compresa fria—. Voy a buscar un antiin-
flamatorio y un analgésico.

—No son necesarias tantas molestias —indicé apenado por
completo.

Lo ignoré y fui a la cocina para buscar los medicamentos. Cuando
los encontré, me dediqué a preparar una taza con té de manzanilla.
Cuando se terminé de hervir el agua, servi el té junto con una cucha-
rada de aztcar y se lo llevé a Christian. Le pasé las pastillas y el té para
que se lo tomara todo junto, incluso le puse un poco de agua helada
para que no se fuera a quemar, costumbre adquirida de hacer los tés
para mi princesa.

—Gracias, Lev... {Perdén, Levi...!

—Estd bien, puedes decirme asi... —permiti sonriente.
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Vi cémo se tomaba las pastillas sin dudar, lo que me hizo negar
con la cabeza con reproche. Esa simple accién encendié todos mis ins-
tintos de proteccidn, que pensé que tenia solo con mi sobrina. Se supo-
nia que uno nunca debia recibir cosas de un extrafio, menos pastillas.

—Sabes? Deberias preguntarme qué es aquello que te di, podria
tratarse de drogas, o podrias ser alérgico al medicamento —sefalé con-
trariado sin poder aguantarme.

—Bueno, si ese fuera tu plan, no me importarfa —sinceré alzan-
do sus hombros con simpleza—. Te tomaste muchas molestias para
salvarme hoy. Ademds, no puedo huir, aunque quisiera, por mi pie, y
como si no fuese suficiente, en este minuto no tengo a dénde.

Cierto, muy cierto. Pero aun asi no estaba bien que confiara tanto
en un completo extraio. De alguna forma no me sentia cémodo con
que fuese tan imprudente e indefenso al mismo tiempo.

—DPodria ser un violador, un asesino, un psicopata —adverti
abriendo mis ojos para ver si lograba intimidarlo un poco.

Lastimosamente no logré nada, solo vi coémo ladeaba su cabeza
con genuina extraneza.

—Para empezar, me salvaste la vida, descarto el asesino —declaré
mientras se frotaba sus manos con despreocupaciéon—. Quizds si eres
un psicopata.

—:Qué? ;Por qué? —cuestioné divertido por su rdpido razonamiento.

—Porque te he visto antes, muchas veces —comenté con una
pequena sonrisa—. Me gusta que uses colores bonitos.

—:Colores bonitos? —pregunté con curiosidad.

—Si. En el parque, por la manana: era como si ti y el sol saliesen
al mismo tiempo de su escondite. Sé que me mirabas, porque yo tam-
bién lo hacia, no soy para nada ajeno a tu existencia.

Eso me pillé con la guardia baja. Sentia mi cara arder, después de
todo, no era el tnico que se habia percatado de la presencia del otro.
Estaba completamente atrapado y avergonzado, pero al mismo tiempo
senti un dejo de jubilo subir por mi garganta.

—De acuerdo, Sherlock, yo también puedo deducir; sé que te
fuiste de la casa donde estabas viviendo, y ni siquiera tienes ropa. Di-
me: ;tienes a donde ir?, jalgiin familiar, algiin amigo...? —Me sentia
atrevido y audaz, mas la respuesta me hizo arrepentirme de preguntar.
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Lo vi bajar su cabeza casi como si estuviera profundamente aver-
gonzado de responder esas sencillas preguntas.

—Oh... viste esa escena, qué lamentable. No, la verdad no tengo
a dénde ir, John era lo dnico que tenia.

Se debatia de forma interna entre seguir o no contdindome su vi-
da. No pasaron siquiera dos minutos y comenz6 a hablar de nuevo, sin
ninguna dificultad, como si hubiera tomado la decisién de confiar en
mi y de exponerme su vida.

—Mi papd murié cuando era pequefio, y mi mamé me abandoné
en un centro de menores porque no podia hacerse cargo de mi. No la
recuerdo, si es que eso te estds preguntando —inicié bajando su mira-
da, para luego volver a sostener la mia—. Me adopté la familia de John,
es como mi hermanastro.

Me miraba buscando cualquier sefial de incomodidad, casi como
si esperara que me pusiera a gritar justo en ese momento. Sus ojos me
estudiaron con mucha atencién antes de seguir hablando; habia visto
esa mirada, era la que tenfan las personas que estaban preparadas para
ser juzgadas.

—Nos fuimos de la casa juntos porque tuvimos una aventura —
confesé con una sonrisa rota—. Luego todo fue dolor y sufrimiento,
en realidad, creo que gran parte de mi vida ha sido asi, pero la parte de
vivir con John fue en definitiva lo peor.

Yo no harifa eso. No lo juzgaria por su historia, aun cuando en mi
cerebro se habian disparado mil y una alertas. Sentia cémo iba pisando
un terreno peligroso con cada cosa nueva que conocia de Christian.

—Siento escuchar eso —lamenté con sinceridad—. Ese infeliz de
John, era él quien te golpeaba —deduje viendo en su cara cada uno de
los colores.

Sus ojos se abrieron con asombro, pero solo se mordié los labios
antes de asentir con la cabeza. No podia negarlo, aunque quisiera, pues-
to que la evidencia estaba a plena vista. Sabia que le costaba hablar del
tema, sus ojos brillaban con arrepentimiento.

Arrepentimiento, dolor y vergiienza.

—Si, él lo hizo —afirmé con una sonrisa llena de dolor—. Creo
que es la primera vez que hablo de esto en voz alta, o con alguien...
antes tenia mucho miedo para hacerlo. Pero ya no mds. Decidi que hoy
le pondria fin a esto. Asi que si, él me golpeaba. Me ganaba muchos
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golpes porque mi comida era mala o porque no hacia las cosas bien,
porque no queria sexo, por salir sin avisar, por hablar con los vecinos.
Golpe, golpe, golpe. Notaba la satisfaccién de sus ojos cuando vefa mi
piel tornarse de otro color. Aguanté dias, meses, afos, pero no pude
aguantarlo mds.

Mierda.

Abusé de él, no lo respetd, lo agredi6 y lo denigré de todas las
formas posibles. La rabia y el dolor me inundaron en un segundo. Senti
la bilis en mi garganta de solo imaginarme la situacién que Christian
relataba con una voz plana, tratando de desconectarse del dolor. Jodida
mierda. El estaba confiando en m{ y yo... francamente no sabia cudles
eran las palabras correctas para decirle a alguien en esta situacién. Mal-
dicidn, era tan frustrante.

—Pero huiste, querias salir de esa t6xica relacién —animé tratan-
do de apoyarlo de alguna forma—. Tt fuiste valiente.

Fue inutil, sabia que esas palabras atin no tenian el peso suficiente
para poder reconfortarlo, porque su mirada solo adquirié mds dolor.

—Debi haberlo hecho antes. Ahora... ahora no reconozco ni mi
reflejo, estoy roto por completo y me doy tanto asco —confes6 con
ldgrimas en sus ojos, con la sonrisa mds rota que he visto en mi vida—.

Maldicion.

Mi corazén dolia como nunca, mi garganta estaba apretada y me
sentia impotente. Ni siquiera podia entender por qué me afectaba tan-
to. Era como si cada palabra que salfa de su boca se colara como una
daga directo a mi corazén. No tenia sentido, porque solo habia cruzado
palabras con él desde hacia una o dos horas, pero todo mi instinto so-
breprotector estaba a tope.

Debi haber hecho algo.

Debi haber hablado con él antes.

sPor qué fui tan cobarde?

—Hey, hey, hey... calma. No estds roto, y no das asco —afirmé
sin saber qué hacer para evitar que siguiera llorando—. Dime por qué,
si estabas escapando, cruzaste en rojo. Casi mueres, y puedo ver por tus
ldgrimas que lo tnico que quieres es vivir.

Ante mis palabras abrié los ojos. En realidad, parecia que lo habia
tomado por sorpresa, eso era algo que me venia molestando desde que
ocurrié el accidente. No entendia coémo habia sido tan descuidado y
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temerario cuando estaba escapando de su infierno personal. No me
cuadraba por ningtn lado.

—Oh, solo fue un accidente. Vi a toda la gente cruzar, asi que
pensé que estaba en verde.

—;Pensaste? ;Y no pudiste subir la mirada para comprobarlo?

—No, la verdad no pude comprobarlo con rapidez. Tengo dis-
cromatopsia, no distingo el color verde, es una deuteranopia —hablé
apuntando a sus ojos—. Estos tontos ojos nacieron fallando, por lo que
soy sumamente torpe y nunca puedo confiar en lo que veo, por eso soy
un gran estorbo.

Deu... te... ;Qué?
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