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Capitulo I

Domingo 7 de julio de 2019.

El chico debia de tener unos quince afios, dieciséis a lo sumo, y
viajaba solo a juzgar por el cartelito con el logo de Iberia que llevaba al
cuello y que rezaba «Menor no acompafiado». Iba sentado a su lado en
la clase turista del vuelo Madrid-Buenos Aires que aterrizaria dentro
de unas horas en Ezeiza.

Al principio no le habia prestado atencién, absorta en la idea de
que no llegaria a tiempo a su ciudad natal. Algo, no obstante, la dis-
trajo. Se trat6 del fondo de pantalla del celular del adolescente, una
foto, la cara sonriente del cantante Diego Bertoni, lider de la banda
de rock argentina DiBrama, que encabezaba los rankings de los paises
hispanohablantes.

¢Por qué seguia sorprendiéndola que le sucedieran cosas insdlitas?
Con el Ascendente en Acuario, regido por el planeta Urano, més cono-
cido como «el loco», su vida habia estado y estaria signada por eventos
inesperados y, sobre todo, desconcertantes, muchas veces dolorosos. In-
tentd quitarle importancia y se convencié de que no resultaba tan dispa-
ratado que un adolescente tuviese la foto del idolo juvenil del momento.

El fondo de pantalla desaparecié para dar vida a Spotify. Le extrané
que tuviese conexion a Internet, un servicio que se pagaba caro en los
aviones.

Los dedos del adolescente se movian con agilidad mientras busca-
ban entre las opciones ofrecidas. Ahora que lo estudiaba, se dio cuenta
de que tenia el mismo corte de pelo de Bertoni: las sienes rapadas y la
coronilla cubierta por un pelo castafio, lacio y bastante largo, que habia
atado en una coleta a la usanza del musico. Se pregunté si, al igual que
Bertoni, a veces lo peinaria en un rodete. Y no tuvo duda de que, de
no haber sido imberbe, habria llevado una barba espesa aunque bien
recortada como la de su idolo.
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Cerr6 los ojos en un acto ineficaz que pretendia borrar los recuer-
dos. Inspiré para aquietar las pulsaciones, sin mayor resultado. Encen-
di6 el Kindle y se puso a leer el libro de la astréloga norteamericana
Donna Cunningham, Sanando los problemas de Plutén. Iba recién por
Plutén en la Casa II, cuando lo que le interesaba era llegar a la siete,
la de la pareja. Apret6 los labios, enojada. El chico a su lado no tenia
nada que ver con la oleada de memorias y de recuerdos que estaba
asaltindola. La azotaba cada dia desde hacia mucho tiempo, demasia-
do tiempo, a decir verdad. Habia estado a punto de leer Plutén en la
Casa VII apenas comprado el libro la semana anterior. Y todo porque
era su ubicacién de Plutdn, la de él.

El avién se sacudié brusca y repentinamente. El indicador del cin-
turén de seguridad se encendié con un pitido y a continuacién la voz
del comandante inundé la cabina para anunciar que atravesaban por
una zona de turbulencias.

Abandoné el Kindle y buscé el cinturén. Noté entonces que el
adolescente se sujetaba a los brazos del asiento y que fijaba la vista al
frente con una mueca crispada. La presién que ejercia con los dientes
se vislumbraba en el modo en que se le marcaban los musculos de la
mandibula.

La desbordé la compasién propia de su signo, el dltimo del Zodia-
co, el de la constelacién de los peces, conocido como Piscis. Mds que
compasion, le habia explicado Cecilia Digiorgi, su astréloga y mentora,
ella, como hija de Piscis, experimentaba el dolor ajeno en su propio ser.
Hipersensibilidad neptuniana la llamaba, porque el planeta Neptuno
era el regente de Piscis.

—No es fécil ser pisciano en este mundo tan hostil, querida Bren-
da —Ila habia prevenido mis de tres afios atrds al leerle la carta na-
tal—. Mejor dicho, es muy dificil —concluyé y subrayé el adverbio
«muy».

Se ajust6 el cinturén y apoy6 la mano sobre la rigida del chico, que
giré bruscamente la cabeza y le destiné una mirada de ojos despavo-
ridos.

—Ya pasa —lo animé con una sonrisa—. Es solo un momento.

Un nuevo sacudén la despegé del asiento; de no haber estado
sujeta habria caido fuera. No recordaba turbulencias tan brutales. El
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adolescente le apret6 la mano hasta hacerle doler; ella se la sostuvo. Los
sacudones cesaron pocos minutos mds tarde.

—Gracias —murmuré el chico con voz disonante y le solté la mano.

—De nada. Es la primera vez que paso por turbulencias tan fuertes.
Da muchisimo miedo, sno? Toma un poco de agua —le sugirié y le
sefial6 la botellita insertada en el bolsillo del asiento delantero—. Te
va a venir bien.

El adolescente obedecié. Resultaba palmaria su incomodidad; lo
mortificaba haber revelado cudnto miedo tenia. Podia leerle la mente y
sentir lo mismo que ¢l. Lo dejaria en paz. Recuperé el Kindle dispuesta
a volver a la lectura.

—:Cémo te llamas?

—DBrenda. ;Y vos?

—Francisco. ;Cudntos afios tenés?

—Veintitrés. ;Y vos?

—Clast dieciséis. Viajo solo —agregé deprisa y Brenda reprimi6 la
sonrisa ante el despliegue de arrogancia.

Francisco también le conté que era portefio, pero que vivia en Ma-
drid con la madre desde hacia dos afios. Estaba volviendo a la Argenti-
na aprovechando el verano europeo para pasar los meses de vacaciones
con el padre, que habia prometido llevarlo a esquiar a Las Lefas.

—También me va a llevar al concierto de DiBrama —afiadié con
una esperanza enternecedora—. Ya compré las entradas. Las compré
hace meses, apenas el Moro anuncié que terminarian la gira por La-
tinoamérica en Buenos Aires. —Habia llamado a Diego Bertoni por
su sobrenombre, el Moro. —Se agotaron en pocas horas. Conocés a
DiBrama, ;no? —Brenda asintié. —Claro, ;quién no lo conoce? jSon
lo mas! El tema nuevo, La balada del boludo, esta en el puesto nimero
uno del ranking. ;Lo escuchaste? —Brenda volvié a asentir, aunque
no fuese verdad. —Me mata. Es medio balada romantica, medio re-
guet6n, medio indie rock. La rompe. Y ese comienzo con violines...
Qué genios.

—Sabés mucho de musica.

—Quiero ser musico —declar6—. Mi inspiracién es el Moro. Y
un poco Manu. ;Sabés quién es Manu? —No le dio tiempo a asentir.
—LEs el baterista de la banda, el mejor amigo del Moro. Rafael también
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es muy amigo del Moro, pero a Manuel lo conoce desde jardin de in-
fantes. jQué masa tener amigos asi! Por eso a la banda la llamaron Di-
Brama, por Diego... Ese es el verdadero nombre del Moro —aclar6—,
no sé si sabias —dijo y de nuevo prosigui6 sin esperar la respuesta—.
Lo demis estd por Rafael y Manuel. Bueno, y por Brenda. La b es de
Brenda. jJusto! ;Como tu nombre! Brenda era parte de la banda. Pero
se fue antes de que se hiciese famosa. Los chicos no quisieron sacar la
b porque dijeron que ella siempre iba a estar con ellos. Y Rafa dijo el
otro dia que estd en mayuscula porque ella era la mejor de los cuatro.
No es que Brenda se murid, ;eh? Pero dejé la musica. Hay videos con
ella en YouTube. Ella y el Moro eran los vocalistas. Dicen que en vivo
tenia una voz que la partia. Qué bajén que se haya ido. Yo la busqué
por las redes, pero no hay nada. Brenda Gémez se llama.

—¢Sabés tocar algin instrumento?

—Quiero aprender los mismos que toca el Moro: la guitarra y el
piano. La rompe mal.

—Lo admirds mucho, seh?

—=51, muchisimo. Es un genio como musico y es re buena persona.
Mira. —Encendié6 el celular e ingresé en su cuenta de Instagram,
@fran_pichiotti2003.

—Tenés conexioén.

—La azafata me dio una tarjetita con un cédigo para conectarme.
Se las dan gratis a los de business.

—Conque tenés coronita.

—LEs porque viajo solo, supongo. Pero mird —insistié—, hace me-
ses le mandé un mensaje y él me respondi. ;El mismo! Mis amigos
dicen que respondi6 la secretaria, pero yo sé que fue €l.

—:Cdmo estds tan seguro?

—Mir4.

Buscé el usuario de Diego Bertoni y Brenda atisb6 que tenia dos
millones y medio de seguidores antes de que Francisco ingresara en
«Mensaje» para mostrarle el corto intercambio mantenido con su idolo
unos meses atras.

—Yo le escribi porque estaba mal —explic6—. Se acababa de morir
mi abuelo en Buenos Aires y no podia viajar para el entierro. Le conté
al Moro que escuchar su cancién Todo tiene sentido (excepto que no estés
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aqui) me hacia olvidar de que mi abuelo se habia muerto. Y mira lo
que me contesto.

Brenda se incliné sobre la pantalla ofrecida y ley6: Fran, converti
la tristeza por la muerte de tu abuelo en fuerza para hacer algo que a él
lo hubiese puesto orgulloso de vos. Eso hice yo cuando muric mi hijo. Le
prometi que me convertiria en un miisico del que estaria orgulloso y lo
logré. Abrazo.

¢Por qué tenfan que sucederle esas cosas?, volvi6 a cuestionarse al
borde del llanto. Si algo le habia ensefado la astrologia era que, por
el principio de correspondencia, como era arriba era abajo, como era
adentro era afuera. Lo que sucedia fuera de ella se correspondia y se
reflejaba en las energias que bullian en su interior. De alguna manera
madgica e inexplicable, ella misma las generaba. O tal vez el cosmos se
las enviaba porque las necesitaba. Como fuese, nada era casual. Por
cierto, no era casual que ese chico se hubiera sentado junto a ella en un
avién con cientos de pasajeros y que le mostrara el mensaje en el cual
Diego Bertoni mencionaba a su hijo muerto.

—El nunca habla del hijo que se le muri6 —comenté Francisco, en
tanto Brenda forcejeaba para desabrocharse el cintur6n—. Ni siquiera
dice cémo se llamaba.

—Disculpame —barboté con voz rara y agradecié ocupar un asien-
to junto al pasillo que le permitié una escapatoria rdpida. Estaba cos-
tandole refrenar las lagrimas.

Se encerr6 en el bafio y se reclin en el lavatorio. Su largo cabello
castafio se desliz6 hacia delante y le oculté el rostro. Se mordia el labio
y apretaba los parpados. Las letras del mensaje se repetian en su men-
te. Eso hice yo cuando muric mi hijo. Le prometi que me convertiria en un
maisico del que estaria orgulloso y lo logré. «Ni siquiera dice como se llamaba»,
habia declarado Francisco.

Alz6 la vista con un miedo que se propuso vencer. Tard6 en despe-
gar los parpados. Veia borroso a causa de las ldgrimas.

—DBartolomé Héctor —tartamuded sin aliento—. Asi se llamaba
su hijo —susurré casi sin voz.

Se cubrié el rostro y rompié a llorar. El estruendo de las turbinas
ahogaba los espasmos causados por el quebranto y ella daba rienda
suelta a un dolor tan profundo como devastador. Aunque intentaba
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calmarse, estaba resultdndole imposible. Se incorporé y eché la cabeza
hacia atrds. Se qued6 mirando el techo del minusculo bafio, atin corta
de aliento y con la mirada turbia. Alzé el pufio al cielo y lo sacudié
con rabia.

—:Qué querés de mi? ;Qué! |No te entiendo! ;Por qué me hacés
esto? Y la b la dejé por su hijo, no por mi.

Se hizo un nudo con el propio cabello y se enjuagé la cara. Se la
sec6 con pasadas lentas mientras se estudiaba la nariz roja y los ojos
inyectados.

—:Alguna vez pasard este dolor? —le habia preguntado a Cecilia
no mucho tiempo atris.

—Disminuird, supongo. Aunque suene trivial, el tiempo cura las
heridas. Y alejarte y tomar distancia como has hecho también ayuda
—habia afnadido.

Alejarse no habia servido porque el dolor anidaba en ella, se nutria
de su debilidad y crecia hasta ocuparla por completo, tanto que en
ocasiones le cortaba la respiracién.

Sali6 del bafio. No volveria a su asiento, no ain. Se dirigié hacia la
cocina. La azafata enseguida accedié a prepararle un té al descubrirle
la expresién congestionada. Lo bebié alli mismo, de pie, mientras ho-
jeaba la revista del avién.

—DMira lo que te he conseguido, guapa —dijo la azafata y le entre-
g6 cuatro barras de chocolate con el logo de Iberia—. Venga, dale un
bocado y verds cémo después las cosas no parecerdn tan malas.

—Gracias. Qué amable —susurré y, aunque no tenia deseos de
comer, lo hizo porque de pronto se sinti6 linguida.

Al regresar a su asiento, Francisco se quité los auriculares y la con-
templ6, preocupado.

—:Estés bien? ¢ Te pas6 algo?

—Ya me siento mejor —asegurd, mientras se echaba en la butaca;
le dolia el cuerpo.

—Fue por mi culpa? El marido de mi mama dice que hablo mucho
y que aturdo a la gente.

—No fue por tu culpa en absoluto —expresé y lo mir6 a los ojos.

Noté que eran de un color indefinido entre el gris y el verde. «Como
los de Diego», se dijo, aunque los de él poseian una intensidad nica, tal
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vez por lo renegrido de las pestafias, que le conferian el aspecto de un
delineado negro y que le habian ganado el sobrenombre de «E1 Moro».

—Fueron las turbulencias —mintié—. Mird lo que consegui.—Le
entregd las barras de chocolate.

—iQué masa! Estoy cagado de hambre. {Uy, perdén! El marido de
mi mama también dice que soy un bocasucia.

—No hay drama. No me asustan las malas palabras. Dale, comé.
Son tuyas.

—No —se opuso el chico—. Solo una. Es lo justo.

—Yo me arreglo con esta —asegurd y le ensefi6 la que habia abierto
en la cocina.

—iGracias, Brenda!

Comieron en silencio.

—¢Y? —se interes6 ella—. ¢;Le hiciste caso al lider de DiBrama y
convertiste el dolor en fuerza?

Francisco asintié mientras se daba tiempo para tragar.

—351, y fue espectacular. Yo sabia que mi abuelo estaba preocupado
porque a mi no me iba bien en el nuevo colegio de Madrid. Odiaba
todo de ese lugar y extrafiaba el cole de Buenos Aires. Cada vez que
haciamos Skype, €] me preguntaba cémo me iba y yo le contaba.

—¢Entonces?

—LEntonces, después de leer el mensaje del Moro, me puse las pilas
y levanté las notas en las materias que tenia abajo, que eran casi todas
—agreg6 con una sonrisa timida—. Pero no me quedé ahi. E1 Moro
me habia dicho que le habia prometido a su hijo que se convertiria en
un musico del que ¢l estaria orgulloso. Yo le prometi a mi abuelo que
me convertiria en el mejor alumno, para que él estuviese orgulloso.

—Lo lograste?

—Si. Este afio terminé con el mejor promedio de mi curso.

—iGenio! —exclamé y le ofrecié la mano, que Francisco chocé con
orgullo—. Tendrias que escribirle y contirselo.

—Al Moro?

Brenda asintié.

—Creo que le va a encantar saber cudnto te ayudé con sus palabras.

—:En serio? ;Te parece? No quiero ser pesado. Soy super fan, pero
no soy de esos frikis que acosan a su cantante favorito.
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—LEstoy segura de que le va a encantar.

«Como buen virginiano», meditd, «<ama ser ttil para los demds». Y se
acordé de lo que le habia contado Mabel, la abuela materna de Diego, a
quien llamaban Lita. «Desde chiquito, mi Dieguito solo queria ayudar
y ser util. Igual que ahora», habia anadido mientras lo contemplaba con
una mezcla de amor y de afioranza en tanto Diego ponia la mesa. El
le guifié un ojo, lo que basté para que el corazén le latiera velozmente.

—No sé si escribirle —dudé Francisco—. No creo que me responda
otra vez. Ademis, estd de gira. Hoy tocaban en México DF. :Qué hora
serd alli? —Consulté el celular. —Deben de estar en medio del con-
cierto. El de Buenos Aires va a estar a pleno. Lo van a hacer en Vélez,
el 4 de agosto. No veo la hora de que llegue ese dia. ;Soy muy zarpado
si te pido tu usuario de Instagram?

—No tengo Instagram. Ni Twitter ni Facebook. —Rio ante la cara
de asombro de Francisco. —S5i, lo sé, soy un bicho raro. Pero si querés,
te dejo mi nimero de celular.

—;Si, buenisimo!

El chico lo grabé en su listado de contactos bajo el nombre «Brenda
del avion».

—:En qué barrio vivis? —quiso saber Francisco—. Mi viejo vive
en Recoleta.

—Yo vivo en Madrid, a decir verdad. En Malasafia.

—:Me estés jodiendo? {Uy! —Se tapé la boca. —Perdén.

—Cero drama. Si, vivo en Madrid.

—Yo vivo en El Retiro.

—Qué lujo! —bromeé Brenda y Francisco se encogié de hombros.

—Y en Buenos Aires —se interesé—, sdénde pards?

—NMi casa estd en Almagro.

—Vas a visitar a tu familia?

—Viajo porque mi abuela estd internada, muy mal.

—Qué bajén!

Se quedé mirdndolo, incapaz de hablar. Lautaro, su hermano mayor,
la habia llamado por teléfono el dia anterior de madrugada para avi-
sarle que habian internado a su abuela materna con un severo cuadro
de neumonia. Aunque el llamado la aterré, no la sorprendid; hacia dias
que, debido a su proverbial poder intuitivo, vivia con una opresién en
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el plexo solar y sofiaba con la abuela Lidia. Ahi estaba la respuesta. No
queria pensar en que llegaria tarde. Necesitaba acallar la voz que la
prevenia de que se aproximaba el momento en que le tocaria despedirse
de su abuela. Bien sabia que esa voz no se equivocaba; formaba parte de
los dones (o las maldiciones) con que contaba por haber nacido bajo
el signo de los peces.

—Estds contento de vivir en Madrid? —pregunté para cambiar
de tema y Francisco la entretuvo con sus historias y ni siquiera dejé de
hablar cuando les sirvieron el desayuno faltando un par de horas para
el aterrizaje.

—¢Y vos qué hacés en Madrid, Brenda?

—-Soy asistente ejecutiva y estudio astrologia y tarot.

Estaba acostumbrada a la reaccién de las personas cuando decia lo
que estudiaba.

—Eso es para escribir el horéscopo en las revistas?

Brenda rio.

—Podria dedicarme a eso, pero a mi me interesan otros usos de la
astrologfa.

—:Cbmo por ejemplo?

—Conocerme a mi misma y mi destino. Y conocer a los demads
para comprenderlos.

—Para eso sirve la astrologia?

—Entre otras cosas.

—-Suena zarpado. ;Y el tarot? Eso es con las cartas, ¢no?

—~Similar a la astrologia, solo que son las cartas las que te hablan de
vos y de tu destino. En la astrologia se usa la ubicacién de los planetas
en el momento en que naciste.

—Es medio brujeria eso, ¢no?

—LEn realidad es magico, como lo es todo. Si te fijis, para las cosas
mds importantes no tenemos respuestas racionales ni 16gicas.

—Tipo?

—De dénde viene el ser humano y para qué estamos en esta vida.
¢Somos seres inmortales? ;Dénde vamos cuando morimos? ;Nos reen-
carnamos?

—iQué bajén! Es cierto, estamos en bolas.

—:De qué signo sos, Fran?
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—De Sagitario, pero no tengo idea qué significa. ;Y vos?

—Soy de Piscis —declaré con fingida vanidad—, el mejor signo.

—El mejor?

—LEI mis complejo —explic, risuefia.

—Qué casualidad! DiBrama tiene un temazo que se llama Nacidos
bajo el hechizo de Piscis. ;Lo escuchaste?

La azafata se inclind para retirarles las bandejas y Brenda aproveché
para escabullirse al bafio. Con el portacosméticos en mano, se ubicé
al final de una cola de tres personas. No le molestaba esperar. Dejaria
pasar el tiempo para que Francisco olvidase lo que acababa de pregun-
tarle. Regresé tras haberse cepillado el pelo y maquillado un poco para
ocultar la noche de insomnio, llanto y emociones extremas.

—iGuau! —exclamé Francisco al verla—. Estds re linda.

—Gracias —dijo y sacudid las pestafias en actitud coqueta—. ;Me-
joré un poco?

—Una banda —confirmé el chico en su modo histriénico, que,
ahora sabia, provenia de su Sol en Sagitario—. ¢ Tenés novio? Si, seguro
tenés —se contesté de inmediato.

—Estoy saliendo con alguien, si, pero es muy reciente. Y vos, Fran,
Jtenés novia?

—No, pero me gustan dos chicas, una de Madrid, compafiera del
cole, y otra de Buenos Aires, la sobrina de la mujer de mi papd. En
realidad, son tres, porque hay otra que me encanta, pero es mucho mds
grande que yo y dudo de que me dé bola.

Brenda se eché a reir y supuso que habia algin componente ge-
miniano en la carta natal de Francisco que lo volvia inconstante y
encantador.

—:Soy muy zarpado si te pido que nos saquemos una foto?

—Para nada. De paso les das celos a las chicas que te gustan —pro-
puso y le guifi6 un ojo.

La foto terminé en Instagram con un comentario. Brenda, la mds
copada compariera de viaje.
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