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SINOPSIS

La vida de Cetvantes esta contada en este libro partiendo de los
fragmentos de autobiografia que el escritor dej6 en sus obras. El es el
primer narrador, por tanto. Pero la biografia aqui relatada ha sido completada
afladiendo investigaciones y hallazgos de muchos autores, desarrollados
durante mas de un siglo y medio. Se incorporan a la narracién de modo
sucesivo y el lector va incrementando su informacién tanto sobre la traza
vital del genio como sobre la historia de su biografia.

El mismo método se aplica a la historia de la publicacién de su obra para
analizar como llevar a cabo la ediciéon mas perfecta del Quijote se convirtié en
una admirable competicion intelectual. Y también para contar como el autor
y sus creaciones llegaron a convertirse en mitos universales y, en concreto,
el Qujjote en una especie de texto sagrado en el que los criticos han
encontrado enseflanzas inagotables.

Mas de la mitad de este libro esta dedicada a indagar sobre las fuentes del
Principe de los Ingenios. Se nutrieron sus creaciones con su imaginacion
portentosa y asombrosa capacidad narrativa. Ambas servidas por la
informacién del lector curioso y constante que fue Cervantes y por las
vicisitudes de su azarosa vida, que convirtié entera en literatura. Hay
inclinaciones faciles de detectar en los libros del escritor de Alcala de
Henares: la literatura popular, cuentos, consejas y refranes; la politica y la
sociedad de su tiempo, sometidas a transformaciones muy profundas, pero
lentas, que permitian a los hombres de su época mantener un pie en el pasado
mientras se formaba el Estado moderno. Le interesaron sobremanera las
relaciones de pareja, que llenan su obra mas que ningin otro argumento. Se
valié gozoso de algunas de las creencias mas extendidas en la Europa de su
tiempo, como la brujerfa y los encantamientos. Y supo mucho de leyes y de
justicia. Con estos ingredientes principales y una gran facilidad para seducir
y entretener amasé su deslumbrante literatura.

Este libro convoca y cruza, de un modo realmente enriquecedor y novedoso,
la biograffa, la critica literaria, el contexto histérico y el analisis de los
conjuntos tematicos que mas atrajeron a Cervantes, que expone con una
meticulosidad y una erudiciéon implacables.

Por su originalidad, tratamiento preciso y exhaustivo de la
informacion, revision de conclusiones hasta ahora indiscutidas y rigor
de sus planteamientos, este libro marcara un hito en la bibliografia
literaria de nuestro tiempo.

1040 Paginas
Fecha de publicacién: 6 de abril 2022
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el autor

ANTONIO MUNOZ MACHADO e¢s catedritico de la

Universidad Complutense, director de la Real Academia Espanola y
miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas. Sus obras
han recibido muchos premios y reconocimientos, entre ellos el premio
Nacional de Ensayo 2013 y el premio Nacional de Historia de Espana
2018. Es poligrafo de muy variada dedicacién, como muestra la amplia
tematica de sus ensayos, tratados, cronicas y relatos, que suman mas de
cuarenta libros editados. Es fundador y dirige desde hace mas de diez
afios una revista de cultura politica muy reconocida e influyente (E/
Cronista). Entre sus publicaciones mas recientes figuran ensayos
histéricos (E/ problema de la vertebracion del Estado en Espana, 2006; Los
itinerarios de la libertad de palabra, 2013), biograficos (Sepiilveda, cronista del
Emperador, 2012) y relatos (Riofrio, 2010). Entre otros libros publicados
en Critica estan su trilogfa sobre la crisis del Estado (que forman Informe
sobre Espana. Repensar el Estado o destruirlo, 2012; Cataluiia y las demads
Esparias, 2014 y Vigja y nueva Constitucion, 2016), su historia politica del
espafol en América, Hablamos la misma lengua (2017), 1a edicion de la obra
colectiva Comentario minimo a la Constitucion espanola (2018), Civilizar o
exterminar a los barbaros (2019) y Vestigios (2020).

CRITICA



Extractos de la obra

«LLa vida del mas importante escritor en nuestra lengua también ha sido sometida a
importantes manipulaciones y desatinos. Realmente la ordenaciéon de su biografia (en
contraste con lo que ocurrié con las de Lope de Vega y Quevedo, que fueron escritas poco
después de sus respectivos fallecimientos) ha necesitado tres siglos de vagabundeo por los
archivos eclesiasticos, municipales y estatales, donde podia haber alguna huella de su paso
por la vida. [...]Saber mas de Cervantes llegd a convertirse en un ejercicio apasionado
desde mediados del siglo XIX hasta bien entrada la siguiente centuria. Fue preciso
averiguar, poco a poco, datos tan esenciales como el lugar de nacimiento, los misterios de su
salida de Espafia y estancia en Italia, su alistamiento en la Armada que triunfé en Lepanto, el
largo cautiverio en Argel, actividades econdmicas, procesamientos y relaciones familiares,
etc. El propio escritor habia dejado escrita en sus obras una fragmentaria autobiografia que
sirvié de mucha ayuda a los bidégrafos desde el principio.»

«Todos los prologos del gran escritor a sus obras son extraordinarios, por su calidad literaria
y por la informacién que contienen, pero el de las Novelas ejemplares quiza sea el mas
sustancioso de todos. Es aqui donde Cervantes se autorretrata con tanta precision que no ha
habido pintor alguno en la historia que no haya seguido su dibuyjo....

“Este que veis aqui, de rostro aguilefio, de cabello castafio, frente lisa y
desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada; las
barbas de plata, que no ha veinte afios que fueron de oro, los bigotes grandes, Ia boca
pequenia, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y esos mal
acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los otros; el cuerpo entre dos
exctremos, ni grande, ni pequeio, la color viva, antes blanca que morena, algo cargado de espaldas, y no muy
ligero de pies; este, digo, que es el rostro del antor de La Galatea y de Don Quijote de I.a Mancha y del que
hizo el Viaje del Parnaso, a imitacion del de César Caporal perusino, y otras obras que andan por ahi
descarriadas y quizd sin el nombre de su dueio, llamase comiinmente Mignel de Cervantes Saavedra. Fue
soldado muchos afios, y cinco y medio cautivo, donde aprendio a tener paciencia en
Ias adversidades. Perdio en la batalla naval de Lepanto Ia mano izquierda de un
arcabuzazo, herida que, aungue parece fea, é/ la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la mis
memorable y alta ocasion que una vida azarosa y novelesca vieron los pasados siglos, ni esperan ver los
venideros, militando debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlo Quinto, de felice

memoria” »
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«Sumese en el caso de Cervantes que ni siquiera era universitario, aunque, para cubrir ese
expediente, algunos de sus hagioégrafos le hayan querido hacer estudiante de Salamanca. La
vida y entorno familiar del alcalaino tampoco se prestaron a que alcanzara el prestigio social
que su formidable imaginacion literaria y su pluma inigualable merecfan. El peligroso oficio
de recaudador lo llevo, al menos, dos veces a la carcel, en Castro del Rio y en Sevilla,
y la mala suerte, otra vez mas en Valladolid. Siempre se traté6 de encierros cortos y
cautelares, pero encarcelamientos fueron al fin y al cabo. Su entorno familiar daba
continuamente que hablar y fue poco prestigioso. Sus hermanas Andrea y Magdalena,
como ya sabemos, tuvieron continuas relaciones de barragania y amancebamiento; la
primera tenfa una hija, Constanza, nacida de una de esas relaciones. La hija natural de
Miguel, Isabel, fruto de sus amores con Ana Franca, emularia las costumbres
sexuales de sus tias. Hubo una época de la vida de Cervantes en la que comparti6 casa en
Valladolid con las dos hermanas, ademas de con la hija de Andrea, con Isabel y con su esposa,
Catalina de Palacios. Un plantel familiar que dio mucho que hablar en Valladolid a partir de
1600. De todo esto supo mucho la caterva de sus enemigos y pudo ser usado para
alimentar la difamacién. Paraddjicamente, la circunstancia de que nadie escribiera una
biografia de Cervantes llevo a no utilizar esos datos negativos. Se olvidé la vida novelesca
del autor del Quijote, y cuando se empezd a restablecer su historia, al final de los
afios treinta del siglo XVIII, el propésito principal de los autores fue ensalzar la vida
“heroica y ejemplar” (como la calific6 en el mismo titulo del libro, en los afios cuarenta del
siglo XX, la mas extensa y documentada biografia del principe de los ingenios, la de Astrana
Marin en siete tomos) de Miguel de Cervantes.»

«EBl parrafo inicial de la Vida de Miguel de Cervantes Saavedra de Vicente de los Rios, escueto
y directo, habfa costado mucho trabajo que el autor no menciona: “Miguel de Cervantes
Saavedra, hijo de Rodrigo Cervantes, y de Dofia Leonor de Cortinas, su muger, nacio
en Alcali de Henares a 9 de octubre del afio de 1547

«De la nifiez de Cervantes y sus primeras letras no hay mas explicaciones que las que ya nos
constan extraidas de sus obras: la aficiéon a la lectura (lee hasta “los papeles rotos de la
calle”), a la poesia, al teatro que ve en representaciones de Lope de Rueda; la formacion
con su maestro Lopez de Hoyos y la subita marcha a Italia para servir como doméstico
a Acquaviva.»

«No son bien conocidos los pormenores de la larga estancia de Cervantes en Italia (entre
1569 y 1575), primero como camarero del cardenal Acquaviva y después como soldado
enrolado en la Armada que luché en Lepanto y otros escenarios, pero no podemos dar por
bueno que los relatos de ciudades italianas que aparecen en sus novelas, entremeses y
comedias deban utilizarse para completar la informacioén. Cervantes record6 su estancia
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en Italia en algunos de sus escritos. Sitia en Florencia la acciéon de EI curioso
Impertinente; localiza en Bolonia La sefiora Cornelia; El amante Iliberal es natural de
Trapani; en La fuerza de la sangre envia al héroe a Napoles.»

«Cervantes, enfermo y con mucha fiebre ese dfa, pidio a su capitan estar el combate, y lo hizo
en el lugar mas peligroso, el esquife que acompanaba a la galera Marquesa en la que estaba
enrolado. Alli recibié los tres arcabuzazos que le hirieron en el pecho y le
“estropearon” de por vida la mano izquierda. Cuando se curé de las heridas (don Juan
de Austria lo visité en el lugar donde se reponfa en Mesina para felicitarlo por su valor),
participd en otras acciones militares en Navarino, Tunez y La Goleta, antes de terminar su
vida en el ejéreito y su larga e inolvidable estancia en Italia, que tantos reflejos habria de tener
en su obra.

Sali6 de vuelta a Espafia en 1575 a borde de la goleta Sol y lo apresaron los piratas
berberiscos, que lo llevaron a Argel, donde permanecié cautivo cinco afios.»

| Prisionero en Argel

«Entre 1575 y 1580 es cautivo en Argel. [...|El largo cautiverio de cinco afos lo utilizo
Cervantes como materia literaria en diferentes obras. Muy principalmente en E/ trato de Argel,
La gran sultana y Los bajios de Argel, pero sobre todo en el relato del Cautivo incluido en la
primera parte del Quijote. Aqui se utiliza una descripcion en primera persona que nadie ha
dudado que sea autobiografica (“Yo estaba encerrado en una prision o casa que los
turcos llaman bafio, donde encierran los cautivos cristianos...”), pero que esta

enmarcada en un relato novelesco y hay que leer con precaucién.»
| Comisario de bastimentos y literato

«LLas “otras cosas” de que se ocupa Cervantes a partir de 1587 son las propias del
empleo de comisario de bastimentos que empieza a ejercer en septiembre de ese afo.
Felipe II habia decidido invadir Inglaterra después de la ejecucion, en 1587, de Maria
Estuardo, y la preparacién de la gran expedicion naval necesitaba una gran provisién de

granos y aceite»

«No obstante, en 1592 firmé un contrato con el autor Rodrigo Osorio, obligandose a
componer seis comedias. El contrato estaba sometido a una condicién bastante peculiar,
de modo que no habia obligacién de pagar si la comedia fracasaba. (“Paresciese que no es
una de las mejores que se han representado en Espana, no sedis obligado a me pagar por la tal comedia cosa
alguna’”) »
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| De vuelta a la carcel

«La estancia de Cervantes en la carcel de Sevilla ha dado lugar a estudios muy
interesantes, pero desde un punto de vista autobiografico que ahora sigo, destaco dos:
escribe, nada mas ser encarcelado, a Felipe II para denunciar la situaciéon arbitraria
en la que se encuentra y la desmedida decision del juez. La carta se ha perdido, pero se
conserva la respuesta del rey, de 1 de diciembre de 1587, en la que ordena al juez dejarlo en
libertad, a fin de que pueda presentarse en Madrid, en el plazo de treinta dias. El juez Vallejo,
que debia ser un dechado de arbitrariedad, se las arregla para alargar la estancia, invocando
el conocimiento de nuevos datos, y retiene al detenido hasta abril. El segundo dato
autobiografico concerniente al encarcelamiento esta en el prélogo de El ingenioso
hidalgo don Quijote de Ia Mancha, donde dice:

“Y, asi, ;qué podria engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio, sino Ila historia
de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro
alguno, bien como quien se engendro en una cdrcel donde toda incomodidad tiene su
asiento y donde todo triste ruido hace su habitacion?”

«A partir de 1600, se pierde el rastro del escritor en Sevilla y reaparece en Valladolid,
donde ha establecido la corte Felipe III. En 1604, otro juez injusto lo involucra, tanto a
¢l como a sus hermanas e hija, en el proceso por la muerte de Ezpeleta, un noble de poca

monta, pendenciero y burlador, herido gravemente en la puerta de la casa de los Cervantes.»

| Intento frustrado de marchar a las “Indias”

«Miguel de Cervantes Saavedra dice que ha servido a Vuestra Merced muchos afios
en las jornadas de mar y tierra que se han ofrecido de veinte y dos aiios a esta parte, particularmente
en la Batalla Naval donde le dieron muchas heridas, de las cuales perdid una mano de un arcabuzaco y al
ano signiente fiue a Navarino y después a la de Trinez y a la Goleta, y viniendo a esta Corte con cartas de
don Juan_y del duque de Sessa para que V uestra Majestad le hiciese merced, fue cautivo en la galera
del Sol, é[ y un hermano suyo que también ha servido a 1V unestra Majestad en las mismas jornadas que
Sueron levados a Argel, donde gastaron el patrimonio que tenian en rescatarse |[...] y después de
Iibertados fueron a servir a Vuestra Majestad en el reino de Portugal y a las Terceras con
el Marqués de Santa Cruz, y [...] y después ha asistido sirviendo en Sevilla en negocios de la armada por
orden de Antonio de Guevara, como consta por las informaciones que tiene, y todo este tiempo no se le ha
hecho merced ninguna. Pide y suplica humildemente cuanto puede a Vuestra Majestad sea
servido de hacerle merced de un oficio en las Indias de los tres o cuatro que al
presente estan vacos, que es el uno la contaduria del Nuevo Reino de Granada, o la gobernacion de la

provincia de Soconusco en Guatemala, o contador de las galeras de Cartagena, o corregidor de la cindad de
La Paz |...]. Miguel de Cervantes Saavedra A 21 de mayo de 1590 Al Presidente del Consejo de Indias.»

«La respuesta del Consejo fue fria y negativa: “busque por aca en qué se le haga
merced”. Probablemente Cervantes esperaba tener éxito con su peticiéon para que se le
concediera un empleo publico en América, que crey6 merecer. En algunas de sus obras se
nota la amargura del inesperado fracaso.»
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LAS MUJERES DE CERVANTES

«La esposa de Cervantes desde 1584 fue Catalina de Salazar (o Catalina de Palacios, que
este era el apellido del padre y aquel el de la madre). Se conocieron a consecuencia de un
viaje de Miguel a Esquivias, el pueblo toledano de Catalina. Invitado por Juana Gaitan, viuda
de su amigo el poeta Pedro Lainez, que queria mostratle la obra que habia dejado sin publicar
su esposo y pedirle consejo sobre su edicion, ya que Cervantes estaba entonces en relaciones
con Blas de Robles, a efectos de la publicacion de La Galatea.»

«Otras dos mujeres esenciales en la vida de Cervantes fueron Ana Franca e Isabel de
Saavedra, la amante del periodo de su vida inmediatamente posterior al regreso de
Argel y la hija fruto de sus pasiones, respectivamente.»

«El descubrimiento de la existencia de Isabel de Saavedra también result6 dificil de
encajar en las hagiografias cervantinas que se estaban construyendo desde finales del
siglo XVIII. Una hija nacida el mismo afio en que se casaba Miguel con Catalina de Palacios,
implicaba que habia mantenido relaciones simultaneas con una y otra mujer y que habia sido

infiel con Catalina durante su noviazgo o, atin mas, adultero después de casado.»

ALTADOS Y ENEMIGOS

«Miguel de Cervantes dej6 un rastro bien marcado de los mecenas con que contd para
escribir con desahogo sus obras y editarlas: figuran los nombres en las generosas
dedicatorias de sus libros. Si nos atenemos a sus encendidos agradecimientos, sin mas
indagaciones, resultaria que Cervantes habia tenido la enorme suerte de contar con patronos
poderosisimos que le aportaron los recursos necesarios para su tranquilidad y el sustento de

su familia. Pero no fue asi»

| Lope de Vega

«Por parte de Cervantes, la buena consideraciéon respecto de la obra de Lope continud
siempre, al menos en lo que figura en textos editados con su autorfa. Pero algo se terminé
de torcer hacia 1604, afio en el que Lope escribe un poema sobre nuevos escritores en
el que incluye una frase despectiva respecto de Cervantes y su Quijote.»

«Se ha dado muchas veces por seguro que la tensién entre ambos escritores se produjo
a raiz de la lectura por Lope del capitulo XLVIII de la primera parte del Quijote,
donde el autor incluye una conversacion entre el cura y el canénigo respecto de la corrupcion
del arte de hacer comedias y el abandono insensato de los modelos clasicos.»

| Alonso Fernandez de Avellaneda

«Habian pasado casi diez afos desde la publicacion de la primera parte del Quijote cervantino
cuando el autor se encontré con la sorpresa de ver editado el Segundo tomo del
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ingenioso hidalgo don Quijote de Ia Mancha escrito por un desconocido llamado
Alonso Fernandez de Avellaneda, natural de Tordesillas. La obra se edita en Tarragona en
1614, y Cervantes no la lee hasta el verano de ese afio, cuando estaba escribiendo su propia
continuacién y andaba por el capitulo LIX de la novela.»

«La sorpresiva Segunda parte suponia una agresion descomunal y una falta de
respeto total a Cervantes, urdida y realizada con constancia, porque implica una dedicacion
de muchos meses. Presupone una animadversiéon bien enraizada, en cuanto que necesitaba

un desahogo continuado e intenso.»

«LLa creacién y edicion de aquel libro y todo el misterio que rode6 a su autoria reflejan,
desde luego, que tuvo, al término de su vida, muchos enemigos relevantes, capaces de
influir negativamente en cualquier iniciativa de ensalzamiento del escritor. Por otra parte, las
investigaciones de muchos estudiosos desde que se publico el libro de Avellaneda han
ofrecido un abanico de posibilidades muy amplio sobre quién podia esconderse bajo ese
seudonimo, conclusiones que, en corto, significan que, en su época, hubo muchos autores
importantes que, por unas u otras razones, odiaban a Cervantes hasta el punto de
haber podido firmar un libro como el comentado.»

«En el contexto que acabo de referir también hay que tomar en consideracion la
contribuciéon de Juan Blanco de Paz a la mala fama de Miguel de Cervantes. Fue el
primero de sus criticos y el mas perverso de sus enemigos. Procedia de los aciagos
tiempos del cautiverio en Argel donde ambos coincidieron. El escritor estuvo alli desde
1575 a 1580, afio en el que fue rescatado por los trinitarios Juan Gil y Antén de la Blanca,
tras el pago de un rescate desorbitado que habian conseguido reunir entre la familia, los frailes
y algiin benefactor espontaneo de dltima hora. Blanco de Paz habia llegado un afio después,
cuando Cervantes tenia por completo conquistada fama de valiente, solidario,
generoso y buen compaiiero.»

«Entre las hipotesis que se podian manejar, dada la constatada relajacion de las
costumbres sexuales en Argel, es que hubiera incurrido en el “pecado nefando” y
mantuviera relaciones homosexuales con Hazan. Nunca se pudo probar algo semejante,
que era de extrema gravedad en aquellos tiempos, mas si, de vuelta a Espafia, tomaba nota la
Inquisicién. Juan Blanco de Paz difundié la sospecha y anticipé que denunciaria el
caso al Santo Oficio para que pidiera cuentas a Cervantes cuando regresara a su
patria. Este Blanco de Paz era una mala persona, enemigo declarado de Cervantes, por
razones no del todo desveladas, que tuvo un comportamiento indeseable durante el
cautiverio y se ganoé el desprecio unanime de los encerrados.»
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EL QUIJOTE, OBRA MAESTRA

«EI Quijote aparecié impreso (aunque la “Tasa” esta fechada el 20 de diciembre de 1604)
en los primeros dias de enero de 1605. [...]Las semanas siguientes el éxito del Quijote
fue grande. El 26 de febrero de 1605 Jorge Rodriguez obtenia licencia del Santo Oficio
para publicarlo en Lisboa, segun F. Rico. Desde abril, Francisco de Robles tiene la
exclusiva de impresion en toda la Peninsula.»

«El Quijote tuvo una grandisima e inmediata repercusiéon en la América hispana.
Consideraron sus primeros lectores que se trataba de un libro de caballerfas escrito en cambi6
las maneras de acercarse a ella y de embeber sus sutilezas y empaparse en la primera gran

novela moderna.»

«LLa segunda parte del Quijote, publicada en 1615, qued6 terminada por su insigne
autor a finales de 1614.»

«No en todas partes y con caracter general e/ Quzjote es recibido gozosamente como una obra
maestra. Ejemplo de lo contrario son algunas criticas severas y negativas que se
producen en Inglaterra por Shelton y Gayton. En Francia, Scarron hace un juicio muy
duro en su libro Le Roman comigue, a través del personaje Roquebrune: el Quijote es “el libro
mas necio que nunca he visto, aunque agrade a gran cantidad de gentes”. Afirmacién que
le vale una réplica de Le Destin: “Tened cuidado de que no os desagrade por culpa vuestra
mas que por la suya”.»

LO POPULAR EN LA LITERATURA CERVANTINA

«Entre los dramaturgos espanoles, Cervantes es el que mas cuentos o relatos
tradicionales utiliza. De las diez comedias cervantinas que habian sido publicadas, tres (La

gran sultana, La entretenida y Pedro de Urdemalas) escenifican un cuento real o mas de uno.»

«Queda en la memoria de cualquier mediano lector del Quijote (es decir, de quienes solo lo
hayan leido tres o cuatro veces) la desaforada utilizaciéon de refranes, dichos y frases
sentenciosas por Sancho Panza. Esta forma de hablar, que don Quijote le afea con
frecuencia, es uno de los rasgos que definen al personaje novelesco, excesivo en
placeres elementales y rastico siempre en la forma de expresarse. En el Quijote los
refranes son una herramienta de comunicacion apodictica y simplificada del pueblo
llano. Pero también los emplea Cervantes en variantes mas cultas, en modo de
aforismos, en una novela ejemplar tan marcadamente inclinada a la utilizacién de adagios y
sentencias como E/ licenciado 1idriera. |...]Cervantes define el refran del siguiente modo
“los refranes son sentencias breves sacadas de la experiencia y especulacion de
nuestros antiguos sabios”. La queja continua de don Quijote sobre la abusiva utilizacién
de los refranes por su escudero no debe entenderse como una oposicion tajante al refran,
sino a su uso improcedente, reiterativo o aplicado a situaciones distintas de las que el refran
contempla.»
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«Pero el lenguaje de Cervantes es siempre recatado y cuidadoso con no afectar a la
honestidad y a las buenas costumbres ni tocar materias de religion en términos que
pudieran juzgarse censurables por la Santa Inquisicion. [...]estos claros propositos de
Cervantes de curarse en salud frente al Santo Oficio son mas reiterados que en ningin otro
escritor de su época. Creerfa que, considerando su mala estrella, a ¢l no le iban a pasar ni una.
En verdad, escribié siempre con cuidado de no dar con la Iglesia en los asuntos de religion,
pero el examen inquisitorial lo super6 sin problemas.»

«Sin embargo, la censura portuguesa corrigio siete fragmentos de la primera parte del
Quijote, tres atentatorios a la honestidad y cuatro por hacer menciones
inconvenientes o irrespetuosas a determinadas devociones y actos de piedad.»

«En la tradicién carnavalesca aparece el contraste entre gordos y flacos que
corresponde a la oposicion Carnaval-Cuaresma. Don Quijote seria opuesto a Sancho
como personaje cuaresmal. L.a Cuaresma se representa como una vieja, larga y esquelética,
un personaje consumido, cuya naturaleza inspira a Cervantes que, desde el principio de la
novela, nos presenta al “rocin flaco”, asociado al héroe, y un héroe entrado en afios que se

describe como “seco de carne, enjuto de rostro, gran madrugador” .»

«Cervantes naci, como nos consta, en 1547, bajo la monarquia del emperador Carlos V.
Pero no tuvo tiempo de percatarse de la situacion de Espafia bajo ese reinado porque el rey
abdico en su hijo Felipe II (1556) y murié triste y solo en Yuste poco después (1558). La
Espafia en la que maduré el joven Cervantes fue la de Felipe 11, a quien sirvi6 en la
guerra contra los turcos alistado a las tropas de don Juan de Austria, luchando en la
batalla de Lepanto (1571), y muchos afos e incontables sufrimientos después, en oficios
menores de abastecimiento de la Armada y de recaudacion de impuestos. Dio mucho por su
patria y recibié poco a cambio; se despidié con sorna del monarca escribiendo aquel
famoso soneto al timulo levantado en Sevilla para honrarlo con ocasiéon de su muerte (1998):
“Voto a Dios que me espanta esta grandeza...”. Luego lleg6 el reinado de Felipe III,
durante el cual murié Miguel de Cervantes (1616).»

«En vivo contraste con tanto mérito, Cervantes considera la imposibilidad, en la Espafia
de su tiempo, de saltar por encima de las barreras estamentales y sociales, y asegura
que hay que conformarse con ello. Teresa Panza se expresa sobre la diferencia de linajes con
ocasion de la conversacion con Sancho a propésito de que su marido va a ser gobernador y
se plantea si esta mejora de posicion social dara ocasion para casar a su hija con alguien de
superior linaje.

““—FEso no, marido mio — dijo Teresa—, viva la gallina, annque sea con su pepita: vivid vos, y lévese el

diablo cuantos gobiernos hay en el mundo; sin gobierno salistes del vientre de vuestra madre, sin gobierno
habéis vivido hasta ahora y sin gobierno os iréis, o os llevardn, a la sepultura cuando Dios fuese servido...”>
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«El arbitrismo es un asunto de constante apariciéon en la obra de Cervantes. A cada
paso se encuentran en ella, a veces con la envoltura de aforismos y refranes y otras con
desarrollos argumentales mas extensos, muchas propuestas sobre la mejora de determinadas
instituciones o propuestas de gobierno, especialmente la guerra contra los turcos, la
gobernacion del problema de los pobres y de los pueblos, y la mejora de la corrupta justicia;

este ultimo es un asunto de referencia constante.»

LA OBRA DE CERVANTES COMO REFLEJO DE SU EPOCA

| Pobres

«En las obras de Cervantes tienen una presencia continua los pobres. Era lo pertinente,
porque la pobreza mendicante y vagabunda fue uno de los fenémenos sociales mas
destacados del siglo en el que vivid, como ahora expondré. L.a mayor parte de las obras
del genial alcalaino se desarrollan en ambientes rurales o son novelas de caminos por los que
circula un sinfin de gente variopinta en direccion a sus propios destinos. Caminan y piden
los gitanos de La gitanilla, caminan y viven de sus trucos Rinconete y Cortadillo, y de atracos y
limosneo toda la cofradia de Monipodio, conoce de los alojamientos para pobres el alférez
de E/ casamiento engaiioso, y la existencia de dos perros especializados en pedir limosna,
llamados Berganza y Cipion.»

| Moriscos

«En las obras de Cervantes se observa facilmente que la actitud del escritor respecto de la
politica de expulsion de los moriscos fue, en el tiempo en que se produjo, absolutamente
favorable. Hay que comprender que Cervantes, ademas de las razones generales que se
planteaban a favor de su expulsion a principios del siglo XVII, tenia otra personal: la
esclavitud de Argel durante unos afios preciosos de su vida, en los que sufri6 el despotismo
de sus duefios, la afioranza de la patria, la frustracion de las huidas fracasadas y una falta de
libertad y medios de imborrable recuerdo. Por tanto, entre la actitud general contra los
moriscos y la posicion personal de Cervantes, resultan textos tan duros contra esa minoria
como el que puede leerse en E/ cologuio de los perros. E1 mastin Berganza coloca el siguiente
comentatio a propésito del morisco que encuentra en Granada y que lo acogié como amo:
“1...] Ellos son su hucha, su polilla, sus picazas y sus comadrejas; todo lo llegan, todo
lo esconden y todo lo tragan. Considérese que ellos son muchos y cada dia ganan y esconden poco o
mucho y que una calentura lenta acaba la vida como la de un tabardillo; y como van creciendo, se van
anmentando los escondedores, que crecen_y han de crecer en infinito como la experiencia lo muestra. Entre
ellos no hay castidad, ni entran en religion, ni ellas; todos se casan, todos multiplican, porgue el
vivir sobriamente aumenta las causas de la generacion. No los consume la gnerra, ni eercicio que
demasiadamente los trabaje; rdbannos a pie quedo, y con los frutos de nuestras heredades, que nos revenden,
se hacen ricos. No tienen criados, porque todos lo son de si mismos; no gastan con sus hijos en los
estudios, porque su ciencia no es otra que la del robarnos.»
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«Crea en La gitanilla un gran monumento literario y muestra en ella una inequivoca
simpatia hacia el colectivo, sin perjuicio de curarse en salud al poner en boca de los
lideres de 1a minoria gitana la realidad de sus credos y costumbres. Desde luego, parece
clara la delicadeza del autor y su voluntad de aprovechar la mala fama del colectivo, que
denota la descripcion de las costumbres gitanas, la forma en que plantea el idilio de Andrés
y Preciosa, la utilizaciéon de diminutivos (“mentirosillo”, llama Preciosa a su pretendiente),
como el mismo de gitanilla, y el uso, si no del cald, si de una jerga, a veces, comica, como la
de Preciosa, que cecea en la casa de juego. [...] Las concesiones amables de Lz gitanilla no se
repiten en otras obras cervantinas en las que aparecen gitanos, en las que se produce una
simple trasposicion a la pieza literaria del pensamiento popular y oficial. Por ejemplo en E/
cologuio de los perros, o en la comedia Pedro de Urdemalas.»

«A ningun autor que ha estudiado este asunto le ha ofrecido dudas que Miguel de Cervantes
fue un creyente sincero, catélico sin fisuras y seguidor, en lineas generales, de la
doctrina de la Iglesia romana. Pero, sin negar de principio esas premisas, Américo Castro
sostuvo que en la obra cervantina hay repetidos indicios de erasmismo.»

«Antonio de Sosa, compafiero de Cervantes en Argel, declaré el 21 de octubre de 1580 que
el escritor se dedicaba mucho a componer versos en alabanza de nuestro sefior y de su
bendita madre. El cristianismo “representaba para Cervantes: libertad, patria y
civilizacion frente a la barbarie del turco argelino”.»

«LLa mujer, su posicion en la sociedad y sus relaciones de pareja, estables o circunstanciales,
pero especialmente las de caracter matrimonial, son argumentos que tienen muy amplio

desarrollo en la obra cervantina.»

«Las uniones estables, consistiesen en matrimonio o barragania, se constituian por
la sola voluntad de las partes, como era lo habitual en los contratos, y tenian eficacia
inmediata. No eran precisas formalidades tampoco para el matrimonio, aunque la Iglesia
catdlica y, como veremos luego, también los reformistas protestantes impusieron algunas que
se aplicaban con mucha laxitud. La preeminencia absoluta de la voluntad, sin manifestaciones
externas o formalidades, hacfa posibles los matrimonios secretos, no conocidos por nadie o

solo manifestados en el entorno familiar mas inmediato...»

«El matrimonio se consideraba indisoluble. No habia separacién o divorcio y la
infidelidad se castigaba como delito de adulterio que se daba, en el caso de la mujer,
cuando incurria en cualquier relacion efimera con otro hombre; en el caso del marido, hacia
falta que la relacién extramatrimonial fuera mantenida en el tiempo.»
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«En el personaje de Marcela se ha visto, con frecuencia, una prueba del feminismo
cervantino, su defensa del derecho de la mujer a decidir sus ambitos de libre decision frente
a la manifiesta marginalidad del sexo femenino en su época. Mas atras he comentado algunos
de los muchos estudios que han propuesto tesis sobre esta cuestion. Pero debe observarse
que la defensa de la libertad que reclama Marcela no va mas alla de la elecciéon de
esposo y de la decisiéon de contraer matrimonio o no; también los textos del alcalaino
estan salpicados de protestas sobre la sumision de la mujer al marido (empezando por la
mujer de Sancho, que lo hace con reiteracion), enfatiza con frecuencia la importancia del
mutuo acuerdo como base del matrimonio, pero el discurso no se mantiene uniforme:
reniega de las posiciones de poder de los padres, pero sostiene una y otra vez la conveniencia
de su consejo y acuerdo, y, por lo general, elogia las situaciones acomodadas a las practicas
ortodoxas, ya sean las de la antigua usanza o las tridentinas.

Cervantes tiene sobre este tema una opinion particular que desarrolla en La guarda cuidadosa:
“el comer y el casar ha de ser a gusto propio, y no a voluntad ajena”.»

«Cuando Cervantes escribia, da igual la fecha que se tome como referencia, desde su estancia
en la escuela del maestro Lopez de Hoyos hasta sus afios finales en Madrid, todo el mundo
creia en los fené6menos sobrenaturales, en las maravillas inexplicables que ocurren en
la vida de los hombres, bien por accién divina o humana y, en este caso, con intervenciéon o
no del diablo.»

«Los encantadores que aparecen en el Quijote estan fuertemente influenciados por
las obras de caballerias y la tradicion épica fantastica, arturica o de otra clase. En
cualquiera de los libros de caballerias puede comprobarse que los aspectos maravillosos del
relato no han de relacionarse unicamente con Dios o con el diablo, o valorarse como de
origen inexplicable, ya que muchos de ellos pertenecen a lo maravilloso puro a pesar de ser

producto de magia obrada por magos.»

« ¢Creia Cervantes en los vuelos brujeriles, los aquelarres, pactos con el diablo, las
metamorfosis, los hechizos, las adivinanzas y cosas por el estilo que utiliza con el garbo
literario de un conocedor practico, la erudicién propia de un experto y la extension y
profusion de quien esta perdidamente enamorado del argumento?

Bastante tinta ha hecho correr la ambigtiedad del escritor. Cervantes se muestra impenetrable
y equivoco muchas veces, pero en este asunto de la magia es particularmente cuidadoso
de no mostrar su pensamiento. En el Quijote la opacidad est4, ademas, encubierta por la
gran parodia de los libros de caballerfas, que le permite disimular su manera de pensar con
una ironfa y una burla estables. En el resto de su obra, como vamos a ver ahora, los personajes
estan mas definidos, son reales, y el escritor se manifiesta mas abiertamente sobre diversas
practicas magicas. La cumbre de este proceso esta en las Novelas ejemplares, donde
las magas y brujas reflexionan sobre su actividad y destino, y, finalmente, en Los
trabajos de Persilesy Sigismunda, novela en la que la magia y las hechiceras copan
momentos estelares de la trama.»

114 CRITICA



« El estudio de la obra de Cervantes desde la perspectiva del derecho es especialmente
importante porque, como resulta facilmente apreciable, sus libros estan repletos de
informacién juridica sobre su época y el autor utiliza profusamente situaciones que
permiten un analisis critico desde esta perspectiva.»

«Una expresion procesal muy habitual, como “cosa juzgada”, la emplea don Quijote
cuando Sancho se queja de las locuras que le ha visto hacer y manifiesta su deseo de
volver a casa y a la antigua vida. Pero renuncia luego porque, como han pasado algunos dias,
dice de las locuras que “ya las doy por vistas y por pasadas en cosa juzgada”»

«Las diatribas contra las desigualdades sociales caracteristicas de la sociedad
estamental, presentadas habitualmente de forma irénica, estan repartidas en muchos
capitulos del Quijote. Por ejemplo, contra los privilegios nobiliarios y las ventajas
econémicas que conllevan, comparandolas con las que corresponden a la caballerfa andante:
“3Quién fue el mentecato, vuelvo a decir, que no sabe que no hay secutoria de hidalgo con tantas preeminencias,
ni esenciones, como las que adquiere un caballero andante el dia que se arma caballero y se entrega al duro
gercicio de la caballeria?”. O, en relaciéon con las exenciones tributarias de las clases
privilegiadas: “3Qué caballero andante pagd pecho, alcabala, chapin de la reina, moneda forera, portazgo
ni barca? ;Qué sastre le llevd hechura de vestido que le hiciese? ;Qué castellano lo acogid en su castillo que le

hiciese pagar el escote? ;Qué rey no le asentd en su mesa?”»

«LLa idea de Cervantes de que la justicia es un remedio perverso y corrompido de
arreglar controversias es recurrente en sus escritos. La propia existencia de una justicia
institucionalizada es considerada una consecuencia de la decadencia de las sociedades

humanas.»

«lLa critica mas acerada y terminante a las instituciones, las regulaciones legales y su aplicacion
judicial es, en el Quijote, la que se contiene en el mas comentado de sus episodios: la
liberacion de los galeotes, donde abundan las descalificaciones de la legalidad y de la
justicia, disimuladas en las reflexiones y decisiones de un enloquecido caballero andante.»

«La practica de la tortura en los procedimientos penales era general en todos los
Estados europeos en la época de Cervantes. Se usaban diversos métodos. En el Quijote
se menciona de pasada la garrucha, que consistia en atar las manos por detras al reo y
elevarlo con una cuerda hasta que los pies no tocaban el suelo, posicion que ocasionaba un

insoportable dolor en las manos, los brazos y el tronco.»

«El fin de don Quijote es crear aquellas condiciones en la sociedad que hagan posible
el gobierno de Sancho, es decir, la utopia de la razén en estado natural, la utopia del buen
discurso, de la justicia segin el buen sentido, el caracter de “administracion racional de
justicia” basada en la libre y natural manifestacion de la razdn, frente a la justicia
formal y organizada.»
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EL DISCRETO ADIOS A UN GENIO

«Nadie de importancia politica o social acompané a Cervantes en su entierro, ni se
celebraron grandes funerales, ni se cerr6 la fosa o nicho dnde fue depositado su cuerpo con
una piedra que llevara inscrita, junto a su nombre, una hermosa frase que recordara su
grandeza. [...]Fue enterrado en la iglesia de las Trinitarias Reales de Madrid, muy cerca
de la casa donde ¢l vivia en la calle de Ledn, esquina a Francos, amortajado con el sayal
franciscano, con la cara y una pierna descubiertas segun era practica en la orden. Con el
tiempo se perderia la memoria del lugar exacto del enterramiento dentro de la iglesia. [...]En
el interior se instal6, en 2015, otra lapida en la pared izquierda del atrio para tapiar un montén
de huesos de personas no identificadas. En la lapida de marmol, costeada también por la
Real Academia Espafiola, se recoge su hermosisima despedida escrita en la dedicatoria
del Persiles al conde de Lemos, aunque con un garrafal error del lapidario, que cambi6 el
nombre de Sigismunda por Segismunda: “El tiempo es breve, las ansias crecen, las
esperanzas menguan y, con todo esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir’ »
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