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Capítulo 1

MESOPOTAMIA Y LAS TIERRAS DE LA BIBLIA

En 2112 a. C., Ur-Nammu, un ambicioso jefe militar, se hizo con el poder 
en la ciudad mesopotámica de Ur. Tras derrocar a un caudillo exitoso 
pero despiadado, el nuevo rey adoptó medidas para ayudar a los campe-
sinos, los trabajadores y los artesanos que habían caído en la pobreza y 
prometió corregir las desigualdades sociales. Declaró audazmente: «El 
huérfano no se lo entregué al rico; la viuda no se la entregué al poderoso. 
El hombre [que solo posee] un gin no se lo entregué al hombre [que po-
see] un mana; el hombre [que solo posee] una oveja no se lo entregué al 
hombre [que posee] un buey. [...] hice desaparecer la enemistad, la vio-
lencia [y] los gritos de dolor; establecí la justicia».1

Al igual que muchos de sus predecesores, Ur-Nammu ordenó a los es-
cribas que redactaran sus ambiciosas reclamaciones de justicia en tablillas 
de arcilla, pero las acompañó de algo novedoso, un conjunto de normas. 
Desde una perspectiva actual, estas normas parecen bastante ordinarias, 
poco más que indicaciones pragmáticas sobre el pago de indemnizaciones 
y sanciones, pero son las leyes más antiguas que hayan descubierto los 
arqueólogos en cualquier lugar del mundo. Y constituyen la base de una 
tradición jurídica que se desarrolló a lo largo de los dos mil años siguien-
tes y sirvió de ejemplo para legisladores de territorios muy diferentes que 
propugnaban visiones del orden social muy distintas. Incluso después de 
que los invasores persas acabaran con las civilizaciones mesopotámicas, 
su tradición jurídica pervivió, inspirando indirectamente las leyes que hoy 
día dominan nuestro mundo.

Nadie sabe a ciencia cierta si Ur-Nammu creó las primeras leyes. Po-
dría haber estado siguiendo el ejemplo de un rey anterior. Lo que sí es 
seguro es que, en las fértiles tierras situadas entre el Tigris y el Éufrates, 
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22	 ordenar el mundo

el clima seco ha conservado los vestigios más antiguos de escritura, la 
escritura cuneiforme, inscrita en piedra y grabada en tablillas de arcilla. 
Y esta escritura aporta pruebas de que, al menos en el tercer milenio antes 
de nuestra era, los reyes mesopotámicos estaban elaborando leyes.



La irrigación reportó prosperidad al Creciente Fértil en el cuarto milenio 
a. C. Gracias a la canalización del agua hacia las tierras llanas situadas entre 
los grandes ríos que discurren por lo que ahora es Irak, los agricultores 
pudieron cultivar cebada y trigo, que molían, hervían y asaban para elabo-
rar alimentos básicos como el pan y la cerveza. Más lejos, en las tierras de 
pasto circundantes, el ganado les abastecía de leche, carne y lana. Las mu-
jeres hilaban y tejían la lana para crear paños de calidad e intercambiaban 
las piezas más elaboradas por plata en Anatolia, a donde se llegaba tras un 
viaje de varias semanas hacia el noroeste. La agricultura floreciente y el 
próspero comercio permitieron que las ciudades crecieran y los artesanos se 
especializaron en la cerámica y la metalistería, creando joyas delicadas y 
detallados motivos incrustados en las columnas de sus templos y palacios. 
A finales del cuarto milenio a. C., la ciudad de Uruk contaba con unos vein-
ticinco mil habitantes, cuyas viviendas se agrupaban alrededor del templo 
central, y estaba rodeada por diez kilómetros de murallas.2

Es probable que los sacerdotes fueran los primeros en desarrollar la 
escritura cuneiforme, ya que era un medio para registrar las muchas dona-
ciones que recibía su diosa Inanna. La gente acudía de todas partes con 
ofrendas de ganado, mantequilla y cereales para financiar los elaborados 
rituales que los sacerdotes realizaban en el templo. La técnica de utilizar 
estiletes para grabar marcas en las tablillas de arcilla fue adoptada por los 
comerciantes, que registraban sus existencias y apuntaban los acuerdos 
que establecían con comerciantes de tierras lejanas. A los gobernadores de 
la ciudad este mismo método les resultaba útil para dirigir y pagar a los 
artesanos que adornaban sus edificios públicos y a los obreros que fortifi-
caban las murallas de sus ciudades. Utilizaban diferentes símbolos para 
los herreros, los hilanderos, los tejedores, los alfareros y los comerciantes, 
y anotaban las raciones que debían recibir.

Los sacerdotes constituían la élite en la mayoría de las primeras ciuda-
des mesopotámicas, pero en torno a 2900 a. C. una familia de la ciudad 
de Lagash se erigió en la realeza y los nuevos reyes proclamaron que 
podían interceder ante los dioses en beneficio del pueblo. No tardarían en 
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seguir su ejemplo individuos ambiciosos de todas las grandes ciudades de 
Mesopotamia. Para establecer su legitimidad ante el pueblo, los nuevos 
gobernantes hicieron grandilocuentes declaraciones sobre su devoción y 
sus logros, y se dirigieron tanto a los dioses como a sus descendientes en 
detalladas dedicatorias grabadas en los templos.3 Además de dejar cons-
tancia de sus proyectos de construcción de templos y de irrigación, los 
nuevos gobernantes prometieron justicia. Una inscripción en conos de 
arcilla de Lagash que data de alrededor de 2450 a. C. recoge las reformas 
del rey Uruinimgina. Al darse cuenta de que la gente corriente estaba 
sufriendo a manos de funcionarios codiciosos, que estaban gravando 
prácticamente todas las actividades imaginables, incluidos los funerales, 
el rey echó a los corruptos, redujo los impuestos y puso fin a la explota-
ción de los pobres, o al menos eso es lo que él afirmaba. Prometió a los 
dioses que nunca «permitiría que la viuda y el huérfano sufrieran a manos 
de los poderosos».4 La escritura se había convertido en un medio para que 
los reyes formularan grandilocuentes declaraciones sobre la justicia.

Las ciudades de Mesopotamia estaban a menudo inmersas en guerras 
mientras los gobernantes competían por el control de las tierras y los re-
cursos hídricos. Tras el declive de Uruk y Lagash, llegaron al poder los 
gobernantes de Ur, que dejaron tras de sí unas asombrosas tumbas reales; 
gracias a la conquista militar se produjo el ascenso del caudillo acadio 
Sargón, que conquistó una ciudad tras otra para crear un imperio a una 
nueva escala. Sus mercaderes comerciaban con socios de la península ará-
biga y el lejano valle del Indo, desde donde importaban cobre, cornalina y 
lapislázuli. Se transportaban en barco enormes cantidades de ganado y 
materias primas. Sargón amplió su administración y un gran número de 
escribas encontró trabajo en dependencias oficiales, donde asentaban reci-
bos fiscales, registraban censos de población, anotaban raciones y salarios, 
e inscribían edictos reales. Las ciudades crecieron, las profesiones se vol-
vieron más especializadas y, al no existir sistemas de redistribución, los 
pobres que atravesaban por momentos difíciles tenían que pedir prestados 
cereales o alimentos. Se establecieron patrones de deuda y crédito, lo que 
permitió a los ricos confiscar las propiedades de quienes se empobrecían. 
Estas prácticas fueron las que crearon la brecha entre ricos y pobres que el 
rey de Lagash afirmaba haber solventado. Prácticamente todos los nuevos 
gobernantes utilizaron la condonación de las deudas para tratar de corregir 
los desequilibrios y los profetas de los dioses incluso daban instrucciones 
directas a los reyes para que actuaran con justicia cada vez que alguien 
apelaba a ellos para que emitieran su opinión.5
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24	 ordenar el mundo

A finales del tercer milenio, Ur-Nammu conquistó Ur y «liberó» las 
poblaciones circundantes. Estableció su control en la mayor parte del an-
tiguo imperio acadio, donde introdujo sistemas tributarios, uniformó los 
pesos y medidas, y prometió justicia al pueblo. Ordenó a los escribas que 
grabaran sus proyectos de justicia en tablillas de arcilla y los acompañó 
con una serie de leyes. En ellas se especificaba cómo se debía abordar las 
infracciones utilizando una forma casuística: «Si... entonces...». Por ejem-
plo, una de ellas establece que «Si un hombre privaba a otro hombre de 
libertad (sin que hubiese razón para ello), entonces ese hombre era hecho 
prisionero y pagaba 15 gin de plata». Las normas tenían por objeto regu-
lar las relaciones futuras: en lugar de limitarse a hacer justicia a quienes 
acudían a él con peticiones, Ur-Nammu estableció normas que se suponía 
que perdurarían.

Se han conservado treinta y siete de las leyes de Ur-Nammu. Distan 
mucho de ser exhaustivas y, para los estándares posteriores, no son sofis-
ticadas. Establecen castigos o indemnizaciones por homicidio, daños, de-
tención ilegal y delitos sexuales de distinta índole; especifican lo que debe 
suceder a los esclavos que mantengan relaciones con sus amos o se com-
porten mal, y hay normas para el divorcio y el matrimonio, los juramentos 
y las acusaciones, y las disputas agrícolas. Se trata de la clase de normas 
que un juez podría aplicar en un tribunal, pero no existen pruebas de que 
alguno lo hiciera, lo que hace que sea difícil discernir cómo podría haber-
las utilizado alguien en la práctica. En Ur había tribunales y las tablillas 
que se han conservado registran sus decisiones, pero nunca hacen alusión 
a las leyes de Ur-Nammu. Probablemente, las leyes reflejaban las prácti-
cas existentes: el tipo de asuntos que la gente llevaba ante los jueces y 
cómo eran resueltos. Toda sociedad compleja en la que las personas enta-
blan relaciones sociales y profesionales, especialmente con aquellos a los 
que no conocen bien, necesita un medio para resolver los conflictos. Con 
toda probabilidad, los jueces de Ur eran mediadores y conciliadores que 
engatusarían o presionarían a las personas para que llegaran a un acuerdo 
siguiendo procedimientos bien definidos y costumbres conocidas. Y pue-
de que los reyes nombraran a algunos jueces especializados para que de-
cidieran qué sanciones imponer a los infractores, que otros funcionarios 
poderosos podrían hacer cumplir. Es probable que, al escribir sus leyes, 
Ur-Nammu estuviera intentando regularizar estas prácticas o incluso ins-
tituir nuevas tradiciones más justas. Aun así, se parecían más a declara-
ciones de principios, a ejemplos de buenas prácticas, que a normas que 
debían aplicarse.
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Sin embargo, eso no significa que las leyes fueran promesas vacías. 
Para entonces estaba perfectamente establecido que un rey con sanción 
divina tenía que garantizar la justicia para su pueblo, incluso si sus éxitos 
se basaban en la guerra, el saqueo y la esclavitud. Al promulgar leyes, 
Ur-Nammu estaba prometiendo que cualquier persona encarcelada injus-
tamente o sometida a servidumbre para saldar sus deudas debería obtener 
alivio. Estaba tratando de sentar nuevas bases para la sociedad de Ur. Al 
difundir sus leyes para que todos las vieran, hizo que a la gente le resul-
tara más fácil exigir a sus funcionarios que rindieran cuentas. Cualquiera 
podía ahora citar una ley que había sido dictada por el rey. Fue, en reali-
dad, el comienzo del Estado de derecho.

La innovación de Ur-Nammu, suponiendo que fuera el primer legisla-
dor, consistió en crear un listado de normas con forma casuística, un mo-
delo que adoptaron todos los legisladores mesopotámicos posteriores. 
Puede que desde una perspectiva actual no resulte algo excepcional, ya 
que es la forma en que se elabora la mayor parte de la legislación contem-
poránea: incluso nuestras leyes penales establecen sanciones para los de-
litos, en lugar de limitarse a ordenar a las personas que no los cometan. 
Sin embargo, en Mesopotamia constituyó una innovación. Los primeros 
códigos de leyes eran declaraciones propagandísticas, pero también esta-
blecieron una técnica que se adoptaría una y otra vez a lo largo de los si-
glos siguientes y que tendría muchos usos diferentes. Puede que las nor-
mas de Ur-Nammu relativas al divorcio y los contenciosos agrícolas no 
parezcan trascendentales, pero la forma jurídica exige una autoridad pro-
pia. Las normas jurídicas se pueden citar bien o mal, los gobernantes 
pueden hacer alarde de ellas y pueden ser una parte esencial de las peti-
ciones de justicia. Pueden condicionar las relaciones humanas para bien 
y para mal.

La caída de Ur en manos de los invasores elamitas a principios del mile-
nio dejó a Mesopotamia sin un rey dominante y, a lo largo de los siglos 
siguientes, los gobernantes de diferentes ciudades-Estado forjaron alian-
zas y compitieron por el poder. De vez en cuando hacían incursiones en 
los territorios de los demás y se llevaban esclavos, pero en la mayoría de 
los casos la población se limitaba a seguir con su vida como campesinos 
y pastores, comerciantes y responsables de los templos, artesanos, ma-
rineros y trabajadores. Los nuevos reyes también siguieron el ejemplo 
de Ur-Nammu y promulgaron leyes. Por ejemplo, el gobernante de Isin, 

T-ORDENAR EL MUNDO.indd   25T-ORDENAR EL MUNDO.indd   25 14/2/22   12:1014/2/22   12:10



26	 ordenar el mundo

Lipit-Ishtar, creó un nuevo código en torno a 1930 a. C. Se ocupaba de 
temas similares, aunque con mayor detalle, y en el epílogo, Lipit-Ishtar 
invocaba bendiciones para los futuros reyes que honraran sus leyes. Su 
intención era que perduraran.

Otros reyes debieron seguir el mismo ejemplo, ya que en fragmentos 
de tablillas de ejercicios, que datan de aproximadamente 1800 a. C., se 
registran normas detalladas para el pago de indemnizaciones. Los escri-
bas utilizaban las leyes como ejemplo cuando aprendían su oficio y dedi-
caban sus esfuerzos, por imperfectos que fueran, a los dioses. Los arqueó-
logos también han encontrado los restos de un manual para uso de los 
escribas cuando redactaban contratos. Para entonces la alfabetización se 
había extendido ampliamente y los ciudadanos de Mesopotamia utiliza-
ban acuerdos por escrito para encargar obras de construcción, resolver 
disputas familiares, hacer arreglos matrimoniales y sucesorios, acordar 
arrendamientos agrícolas, organizar la navegación y el uso de embarca-
ciones, y ultimar ventas de ganado y préstamos. El manual contiene listas 
de frases útiles con variaciones gramaticales, como «contra», «contra él», 
«tiene una demanda en su contra» y «nadie podrá reclamar contra él». Los 
escribas estaban uniformando los términos y dotando de especificidad a 
los tipos de arreglos mediante los cuales los comerciantes, e incluso los 
ciudadanos de a pie, regulaban sus interacciones. Al igual que las leyes 
que los gobernantes habían promulgado antes que ellos, las prácticas de 
los escribas ayudaron a poner orden en una sociedad compleja.

Los amorreos llegaron a Mesopotamia durante este período. Pastores 
nómadas de las tierras de lo que hoy son Palestina y Siria, se fueron des-
plazando de forma gradual hacia el este a través del Éufrates, aprovechan-
do la fragmentación política de la región para ocupar nuevos pastos. 
Algunos vendieron sus rebaños y fundaron pueblos, el más importante de 
ellos creció hasta convertirse en la ciudad de Babilonia. Para 1880 a. C. 
aproximadamente, los babilonios habían establecido su propia dinastía real, 
habían fortificado la ciudad, erigido grandes palacios y extendido sus ca-
nales y acequias hasta el interior del desierto.

Durante más de un siglo, los ciudadanos disfrutaron de una vida esta-
ble, próspera y segura, pero, en 1793 a. C., un joven príncipe llamado 
Hammurabi decidió perseguir ambiciones más grandes tras la muerte de 
su padre. No tardó en formar alianzas estratégicas con los reyes circun-
dantes y realizar incursiones en los territorios de sus rivales más alejados. 
Se enfrentó y derrotó a los elamitas, que eran por entonces la fuerza mili-
tar más poderosa de Mesopotamia, y conquistó Eshnunna; a continuación 
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se dirigió al sur para incorporar a su imperio la próspera ciudad de Larsa. 
Finalmente, partió con sus ejércitos hacia el norte para atacar Mari, la 
ciudad más grande y más esmeradamente construida de la región, y sede 
de su antiguo aliado Zimri-Lim. Tras vencer su resistencia, los soldados 
de Hammurabi saquearon las riquezas de la ciudad, redujeron a cenizas 
sus monumentales palacios y esclavizaron a su pueblo. De vuelta en Ba-
bilonia, Hammurabi, que para entonces era el rey indiscutible de toda 
Mesopotamia, encargó nuevos proyectos de construcción, adornando la 
ciudad con ornamentados palacios y espléndidos templos. También se 
ocupó de su pueblo, creando leyes que, según declaró, garantizarían la 
justicia en la región para las generaciones venideras.

Aun cuando sus antepasados habían sido inmigrantes solo unas pocas 
generaciones antes, Hammurabi se veía a sí mismo como un gobernante 
en la tradición mesopotámica. En el prólogo de sus leyes se presenta 
como un gobernante inspirado por la divinidad cuyos éxitos militares se 
debían al favor de los dioses.6 Se describe a sí mismo como benévolo, que 
provee a su pueblo y le garantiza la justicia. De hecho, ya había decretado 
varias condonaciones de las deudas, preocupado, al igual que sus prede-
cesores, por reequilibrar las problemáticas desigualdades.7 Hammurabi 
ordenó inscribir sus leyes en piedras altas y erigirlas por todos sus territo-
rios, donde cualquiera pudiera verlas y leerlas. En la más impresionante 
de ellas, una gran estela de granito, sus canteros tallaron una escena del 
rey de pie ante el dios del sol, Shamash, obviamente recibiendo la autori-
dad divina. Debajo, la estela está cubierta de delicados caracteres cunei-
formes y contiene casi trescientas leyes.

El texto jurídico de Hammurabi concluye con un largo epílogo en el 
que el rey hace grandes promesas sobre los efectos de sus leyes:

[Estas son] las Sentencias de Equidad que estableció Hammurabi, rey poten-
te, y que le hizo aceptar al País como conducta segura y dirección correcta... 
Que el oprimido a quien llevan a juicio pueda acudir ante mi estatua de Rey 
de la Equidad, que lea y relea mi estela inscrita y oiga mis exquisitas pala-
bras, que mi estela le aclare el caso, él mismo comprenda su sentencia, y su 
corazón respire... Yo soy Hammurabi, el Rey de la Equidad, a quien el divi-
no Shamash otorgó la Verdad.8*

*  Para las citas textuales del código de Hammurabi se ha seguido la traduc-
ción de Lara Peinado, F., Código de Hammurabi, Tecnos, Madrid, 2008. (N. de 
la t.)
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Las normas son mucho más detalladas y elaboradas que las leyes bas-
tante rudimentarias de Ur-Nammu, pero adoptan la misma forma casuís-
tica. Reflejan claramente el tipo de problemas que deben haber suscitado 
disputas en la sociedad babilónica. Aunque los tributos y el comercio 
eran responsables de gran parte de la riqueza de Babilonia, seguía siendo 
una sociedad fundamentalmente agrícola y las normas abordan las mu-
chas cuestiones que deben haber suscitado el cultivo, el riego y otras ac-
tividades agrícolas. Hay también unas cuantas normas relativas a pastos 
y huertos. Por ejemplo, los agricultores que fueran poco cuidadosos al 
regar sus campos e inundaran las tierras de sus vecinos tenían que pagar 
una indemnización por los cultivos dañados. Muchas de las normas son 
sencillas y directas:

Si un hombre sin permiso del dueño de una huerta corta un árbol en la huer-
ta de un hombre, le pagará media mina de plata.

Si un hombre confía un campo a un hortelano para que plante una huerta 
y el hortelano la planta, que él la cultive cuatro años, y el quinto año, que se 
la repartan en partes iguales; el dueño de la huerta elegirá primero la parte 
que quiera quedarse.9

Es probable que las comunidades locales ya estuvieran aplicando este 
tipo de prácticas, pero consignarlas por escrito podría haber brindado a la 
gente corriente cierta protección frente a aquellos que trataran de engañar-
los. Citar una norma de la estela jurídica del gran emperador era seguramen-
te mucho más eficaz que simplemente quejarse de un vecino descuidado.

Es evidente que las tierras y los campos de los campesinos se habían 
convertido en bienes comerciales que se podían comprar, vender, arren-
dar o hipotecar, lo que dio lugar a nuevos problemas. Algunas normas 
especifican las obligaciones de servicio de aquellos a los que el palacio 
había arrendado tierras (el rey, obviamente, tenía una extensa propiedad 
en la ciudad), mientras que otras se ocupan de los arrendamientos priva-
dos. Hammurabi también trató de conceder cierta protección a los agri-
cultores que contrajeran deudas y tuvieran que pedir préstamos: «Si un 
hombre contrae una deuda y el divino Adad devasta su campo o se lo 
lleva una riada, o, por falta de agua, no se produce cebada en el campo, en 
ese año no le devolverá cebada a su acreedor; que moje su tablilla y no 
pague el interés».10 Estas leyes, junto con las condonaciones de deudas, 
habrían ayudado a garantizar que el suministro de alimentos básicos no se 
viera interrumpido por las exigencias de los implacables prestamistas.
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Como muchos ciudadanos se dedicaban al comercio, las leyes contie-
nen una larga serie de reglas sobre los tipos de interés, los beneficios, las 
deudas y el embargo (confiscación) y la custodia de bienes. Es evidente 
que los comerciantes concertaban acuerdos complejos y utilizaban instru-
mentos financieros sofisticados, y las normas prescriben penas severas 
para quienes intentaran engañar a sus socios. Los beneficios y los im-
puestos generados por toda esta actividad comercial habrían financiado 
gran parte de las infraestructuras y del esplendor arquitectónico de Babi-
lonia, pero también el saqueo, y la guerra generó sus propios problemas. 
Las campañas de Hammurabi, que no hacía mucho tiempo que habían 
terminado cuando creó sus leyes, habían alejado a los hombres de sus 
hogares y familias durante meses o años, y es probable que no existieran 
medios de comunicación fáciles. Una serie de leyes se ocupa del tipo de 
situación que podría surgir cuando un soldado regresara inesperadamen-
te. Por ejemplo: «Si alguien está preso y en su casa no hay de comer, y su 
esposa, antes de que él vuelva, entra en casa de otro y alumbra hijos, y 
luego su marido logra volver y regresa a su ciudad, que esa mujer vuelva 
con su primer marido; los hijos seguirán a su padre».11 Las relaciones 
familiares y la herencia también eran cuestiones complejas y las leyes 
contienen disposiciones detalladas sobre la dote, el precio de la novia, la 
ayuda a las viudas y la herencia de los hijos.

Las leyes de Hammurabi reflejan una sociedad estratificada en la que 
las personas ejercían diferentes profesiones, como soldados, funciona-
rios, médicos, jueces y comerciantes. Estas dividían a las personas en tres 
clases (hombres libres, ciudadanos dependientes y esclavos), que disfru-
taban de distintos derechos y privilegios, y tenían derecho a indemniza-
ciones de diferente cuantía en caso de lesión. Los esclavos que se integra-
ban en la sociedad babilónica, sobre todo las concubinas, planteaban 
dificultades especiales. Las relaciones entre esclavos y hombres libres no 
estaban prohibidas, pero podían ocasionar problemas en caso de muerte o 
divorcio y había que atender cuidadosamente a los niños: «Caso que la 
esposa principal de un hombre le haya alumbrado hijos, y su esclava tam-
bién le haya alumbrado hijos, (si) el padre, en vida, les declara a los hi-
jos que le haya alumbrado la esclava: “Sois hijos míos”, y los considera 
en todo iguales a los hijos de la mujer principal, que los hijos de la mujer 
principal y los hijos de la esclava, cuando al padre le haya llegado su úl-
tima hora, hagan partes iguales de los bienes de la casa del padre; el here-
dero preferido, hijo de la esposa principal, escogerá una parte y se la 
quedará».12
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Las leyes de Hammurabi abordan el tipo de problemas que surgen en 
una sociedad compleja en la que no todo se puede resolver a través de la 
mediación directa. Sin embargo, más que orientar a los jueces, las leyes 
también estructuraban las relaciones sociales, al especificar las diferentes 
clases a las que las personas podían pertenecer y las profesiones que po-
dían ejercer, y cómo podían y debían relacionarse sus miembros entre sí. 
Establecían un conjunto de derechos, deberes, actividades y estructuras 
sociales para los ciudadanos de Babilonia.

Entonces, ¿las leyes de Hammurabi podrían haber llevado paz y justicia 
a la sociedad babilónica? Ya fuera inspirándose en gobernantes anteriores 
o consultando a sus jueces, parece que Hammurabi procuró realmente 
crear unas reglas que permitieran a sus ciudadanos exigir justicia. Pero, 
como en el caso de las leyes de Ur-Nammu, no parece que sus normas se 
mencionaran nunca en causas judiciales. Los registros que se conservan 
de los acuerdos y arreglos derivados de disputas judiciales nunca hacen 
referencia directa a las leyes; de hecho, muestran poca correlación directa 
con lo que estipulan las normas.13 Las leyes tampoco son exhaustivas: por 
ejemplo, las normas relativas a la agricultura superan con creces a las 
relativas al pastoreo, aunque las actividades ganaderas debieron ser tan 
importantes como la siembra y la cosecha de cultivos, y es probable que 
originaran un número similar de litigios, que, sin duda, fueron resueltos a 
través de procesos de mediación consuetudinarios y tradicionales. Algu-
nas leyes son incoherentes en cuanto al monto de las indemnizaciones que 
especifican para las lesiones. Otras son increíblemente duras. Se prescri-
be la pena de muerte para las acusaciones falsas de homicidio y robo, para 
el rapto del hijo de un noble y para el adulterio.14 También existen las 
penas de mutilación: si un hijo golpea a su padre, se le cortará la mano, 
y perderá un ojo si destruye el ojo de un hombre libre y un diente si le 
rompe uno de sus dientes.15 Pero ¿qué ocurría si la víctima real de un robo 
no podía encontrar a nadie que identificara su propiedad o era traicionada 
en el último minuto por un vecino malicioso? Si los jueces babilonios 
aplicaron estas leyes con la clase de rigurosidad que esperamos de los 
tribunales en el mundo moderno, habrían impartido una forma extrema-
damente severa de justicia. ¿No se habrían sentido indignados los ciuda-
danos de Babilonia ante la dureza de esta «justicia»?

En lugar de permitir que las leyes corroboren la imagen familiar de un 
rey tiránico involucrado en guerras violentas con ejércitos de esclavos, 
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deberíamos tomarnos en serio las afirmaciones de Hammurabi de que 
estaba estableciendo la justicia para su pueblo. Es probable que las leyes 
tuvieran por objeto dejar claro los tipos de delitos que se consideraban 
más graves. Al especificar la pena de muerte, Hammurabi estaba equipa-
rando los delitos de secuestro y acusación falsa con el asesinato y el robo. 
Las leyes les decían a los babilonios que era tan malo realizar una acusa-
ción falsa de robo como cometer un robo; al fin y al cabo, una acusación 
falsa podría conducir a la muerte a un hombre o una mujer inocente. Los 
asesinos, los ladrones, los traficantes y otros canallas eran a veces ejecu-
tados, quizá a menudo. En una sociedad en la que los ejércitos saqueaban 
las ciudades de los demás y se esclavizaba a los vencidos, es probable que 
los funcionarios poderosos aplicaran penas severas. Sin embargo, la bru-
talidad física ejercida contra las poblaciones conquistadas habría desesta-
bilizado Babilonia de haberla infligido contra sus propios ciudadanos. No 
deberíamos suponer que los jueces impusieron la pena de muerte en todos 
los casos en los que las leyes la prescribían o que Hammurabi pretendía 
que lo hicieran. Lo más probable es que utilizaran las leyes para indicar 
el tipo de casos en los que podría ser correcto imponerla, los tipos de 
conducta que más se debían desalentar en una sociedad pacífica y justa. 
Las leyes reflejaban casos del pasado que mostraban a los babilonios 
cómo se había impartido justicia anteriormente, pero también establecían 
una serie de principios para el futuro usando la forma casuística de 
Ur-Nammu. Ofrecían ejemplos, especificaban límites y establecían ex-
cepciones, todo ello en un contexto en el que los principios básicos de la 
justicia eran conocidos por todos.

Hammurabi estableció normas que ayudaran a las personas a desen-
volverse en relaciones sociales complejas en una sociedad dividida en 
diferentes clases sociales y profesiones. En el epílogo afirma que las nor-
mas son «decisiones judiciales», al parecer registros de casos reales. Y es 
evidente que él (o sus asesores) seleccionaron ejemplos que demostraran 
principios concretos. Uno es la distinción entre los tres diferentes estatus 
de los ciudadanos de Babilonia. Un grupo bastante emotivo de leyes esti-
pula que a un médico que salva la vida de un hombre utilizando un bistu-
rí de bronce se le debe recompensar: por la vida de un hombre libre debe 
recibir diez piezas de plata; por la de un ciudadano dependiente, cinco, y 
por la de un esclavo, dos piezas que pagará el propietario del esclavo.16 Es 
posible que no siempre se siguieran estas instrucciones al pie de la letra: 
las fluctuaciones del valor del dinero habrían hecho que las normas no 
tardaran en quedarse obsoletas. No obstante, simbolizaban la diferencia 
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entre las tres clases de ciudadanos: un hombre libre valía el doble que un 
ciudadano dependiente, y un esclavo menos de la mitad y su amo era el 
responsable de la deuda porque el esclavo era de su propiedad. Otro grupo 
de leyes especifica los pagos que debe realizar un médico negligente y es-
tablece distinciones similares entre las diferentes clases.17 Estas leyes pare-
cen ser tan importantes por lo que demuestran en cuanto a las clases como 
por las penas exactas que prescriben en casos de negligencia médica. Las 
normas debieron proporcionar a los jueces y mediadores un punto de parti-
da desde el que poder negociar una indemnización adecuada en casos muy 
diferentes. Expresan principios generales sobre el estatus y la equivalencia 
en lo que respecta a las normas específicas sobre las indemnizaciones.

Otra ley del código de Hammurabi establece que si un esclavo enfer-
ma de epilepsia antes de que haya pasado un mes desde su compra, el 
propietario puede enviarlo de vuelta y recuperar lo que ha pagado.18 Esto 
podría reflejar un caso real, pero sería extraño que el principio solo se 
aplicara a la epilepsia. La norma expresa un principio general: que los 
vendedores deben garantizar la buena forma física de sus esclavos duran-
te un plazo de tiempo razonable. Y aunque las normas para los médicos 
solo especifican el tratamiento con un bisturí de bronce, seguramente se 
debía aplicar el mismo principio a otras curas con buenos resultados. En-
tre las normas relativas a las sanciones e indemnizaciones en caso de le-
sión, hay una que establece que si un hombre jura que no golpeó intencio-
nadamente a su víctima, solo tiene que cubrir los gastos médicos, en lugar 
de pagar una indemnización sustancial.19 Esta norma confirmó un prin-
cipio importante, que los jueces y mediadores deben tratar las lesiones 
involuntarias con menos severidad que el daño intencionado. Otra regla 
establece que si un pastor es negligente y permite que la enfermedad se 
propague en un corral, este tendrá que restituir el ganado al dueño, a me-
nos que los causantes de la pérdida sean una epidemia o un león, en cuyo 
caso recaerá en el propietario.20 Las leyes son bastante específicas y re
flejan decisiones en casos reales, indicando el tipo de depredadores que 
amenazaban a los pastores babilonios. No obstante, demuestran unos prin-
cipios fundamentales: las lesiones involuntarias y las pérdidas inevitables 
se deben tratar de manera diferente que los golpes intencionados y los da-
ños por negligencia. Es casi seguro que Hammurabi no tenía la intención 
de que sus jueces aplicaran las reglas literalmente, como esperamos de la 
legislación contemporánea.

Lo más probable es que, en la práctica, la mayoría de las controversias 
jurídicas se resolvieran localmente, a través de la mediación o la interven-
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ción de funcionarios, gobernadores regionales o ancianos respetables.21 
Los agricultores podrían haber apelado a un funcionario local si creían 
que un prestamista estaba cobrando demasiados intereses; un hombre li-
bre en la ciudad podría haber pedido ayuda a un funcionario para recupe-
rar a su esclavo fugitivo, y un artesano podría haber reunido a amigos y 
vecinos para convencer a un mediador de que estaba siendo acusado de 
estafa injustamente. Los mediadores habrían tratado cada caso individual 
en función de sus propios hechos, pero habrían tenido en cuenta los prin-
cipios generales expresados en las leyes de Hammurabi.

Teniendo en cuenta la práctica tradicional de la justicia en tribunales 
locales, es probable que no fuera necesario explicar las cosas que todo el 
mundo sabía. Probablemente, nadie negaba que estuviera mal matar, he-
rir o robar ni que quienes lo hicieran tenían que pagar una indemnización. 
Lo que debían hacer las leyes era aclarar cuáles eran las prácticas más 
adecuadas en casos difíciles, como cuando los testigos presentaban prue-
bas contradictorias, cuando el culpable afirmaba que su comportamiento 
había sido accidental o cuando un ladrón era sorprendido con las manos 
en la masa y el airado propietario lo mataba. Todo el mundo sabía que un 
padre debía legar sus bienes a sus hijos, pero ¿y si también tenía una 
amante o hijos de una esclava a la que había liberado? Las leyes incluyen 
algunos de los casos más difíciles al tiempo que se asumen los principios 
más básicos. Esto explicaría muchas de las aparentes lagunas e incohe-
rencias.

Hammurabi pide en el epílogo que sus leyes inspiren a un gobernante 
que «tiene inteligencia y es capaz de poner orden en su país». Los futuros 
reyes deberán utilizarlas como ejemplo para impartir justicia a sus súbdi-
tos como él había hecho con los suyos. Y profiere una serie de espantosas 
maldiciones contra cualquier rey futuro que no las respete. Las leyes, es-
critas en un lenguaje cotidiano, no solo eran accesibles para todas las per-
sonas alfabetizadas que sabían leer, sino también para todos aquellos que 
se encontraran a la distancia suficiente para poder oírlas cuando eran leí-
das en voz alta, y podían citarlas a cualquiera que intentara engañarlos u 
oprimirlos. Prometían justicia para todos y también se suponía que debían 
durar para siempre. Hammurabi estaba prometiendo el Estado de derecho.

Otros gobernantes de Mesopotamia y sus alrededores no tardaron en 
apreciar el potencial de esta nueva técnica. Mientras Hammurabi y sus 
sucesores ejercían el poder en Babilonia, las prácticas en materia legisla-
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tiva se extendieron a Anatolia, donde las adoptaron los reyes hititas, que 
gobernaron desde el siglo xvii hasta el siglo xii a. C. Sus extensos conjun-
tos de leyes fueron copiados durante varias generaciones, aunque al pare-
cer sin los grandes prólogos de los reyes mesopotámicos.22 Las propias 
leyes de Hammurabi tuvieron una larga trayectoria en la región y fueron am-
pliamente adoptadas por sus sucesores; también inspiraron a las siguien-
tes dinastías. Tras la caída de la dinastía de Hammurabi en 1595 a. C., los 
invasores asirios se desplazaron desde el este y para el año 1400 se habían 
asentado en Babilonia y fundado su propio imperio. Una de las primeras 
cosas que hicieron fue elaborar leyes utilizando una forma casuística si-
milar a la de las leyes mesopotámicas anteriores, que sin duda copiaron. 
Su imperio duró hasta aproximadamente el año 950 a. C. y a lo largo de 
ese período continuaron copiando sus leyes originales.23 Sus sucesores 
hicieron realidad un milenio más tarde las pretensiones de longevidad de 
los primeros reyes mesopotámicos. Y durante todo ese tiempo, el texto de 
Hammurabi fue utilizado como un ejercicio de escritura, como un mode-
lo de redacción jurídica para los escribas que aprendían el oficio.

Las fuerzas persas en ascenso invadieron Mesopotamia en 538 a. C. 
capitaneadas por Ciro el Grande. Destruyeron la mayoría de las civiliza-
ciones de la región, arrasando sus ciudades, quemando los palacios y es-
clavizando a gran parte de la población, de un modo similar a como se 
habían tratado entre sí los reyes mesopotámicos rivales. Sin embargo, nin-
gún conquistador puede gobernar solo mediante la fuerza. Ciro no tardó en 
proclamar que haría justicia a los babilonios y restauraría su ciudad y sus 
monumentos. No elaboró leyes nuevas, sino que ordenó que se hicieran 
copias del código de Hammurabi a partir de la estela que habían llevado a 
Persia occidental los invasores elamitas, que debía colocarse en una bi-
blioteca cerca de Babilonia. También mantuvo la tradición de nombrar 
jueces reales. Cuando su hijo Cambises quiso casarse con una de sus her-
manas, solicitó su aprobación y los jueces la denegaron, al menos según 
escribió el historiador griego Heródoto un siglo más tarde. Cambises aca-
bó ignorando la opinión de los jueces, pero había reconocido su autoridad.

El sucesor de Cambises, Darío, se veía a sí mismo como un legislador 
y adaptó las formas jurídicas mesopotámicas para sus propios fines.24 
Mientras desarrollaba la administración de su imperio, se preocupó de 
asegurar que los dirigentes locales le mostraran lealtad y le rindieran tri-
buto. Al igual que sus predecesores mesopotámicos, también quería pro-
teger a las personas corrientes. Explicó que los hombres debían temer sus 
leyes para que los fuertes no atacaran a los débiles. Al comprender que las 
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poblaciones conquistadas necesitaban conservar sus propias tradiciones, 
también ordenó a sus escribas que codificaran las costumbres egipcias, en 
su mayor parte no escritas. Y, al parecer, sus sucesores ordenaron a los 
jueces que enseñaran la ley judía a las poblaciones locales en la provincia 
israelita de Yehud, salvaguardando la que se convertiría en una de las 
principales tradiciones jurídicas religiosas del mundo.

Mientras tanto, las técnicas jurídicas mesopotámicas se habían extendi-
do mucho más lejos. Babilonia había sido desde la época de Hammurabi en 
los años setenta del siglo xviii a. C. un centro de comercio que recibía a 
mercaderes y otros visitantes de la India, Asia central, Persia, Arabia, Egip-
to, Armenia y Grecia. Los comerciantes habrían apreciado los beneficios 
de utilizar formas jurídicas y trasladaron ideas legales a sus países de ori-
gen. En torno a finales del siglo vii y principios del vi, hubo disturbios en la 
ciudad de Atenas y, durante una revuelta popular contra la tiranía, los ciu-
dadanos reclamaron un conjunto de leyes que los protegiera contra futuros 
tiranos.25 Sin embargo, parece que las leyes, elaboradas por el legislador 
ateniense Dracón, eran muy severas y no consiguieron resolver las tensio-
nes entre ricos y pobres. Esto incitó a un líder popular, Solón, a prometer 
una constitución mejor. Ordenó la condonación de las deudas, derogó casi 
todas las leyes de Dracón y las reemplazó por un código nuevo que prome-
tía aliviar la pobreza agrícola y abordar el endeudamiento. Su contenido 
habría sido concebido para resolver problemas específicos de Atenas, pero 
Solón adoptó la forma casuística, inspirándose, casi con toda seguridad, en 
las leyes mesopotámicas. Era una técnica que había viajado hacia el oeste, 
junto con artículos de lujo, las artes decorativas y el alfabeto.26

Los griegos posteriores no fueron unos legisladores entusiastas, aun-
que sí grabaron algunas leyes en estelas de piedra y estaban orgullosos de 
sus tradiciones jurídicas. No obstante, un siglo y medio más tarde, la 
misma tradición jurídica inspiró a un grupo de escribas de la pequeña 
ciudad de Roma, en la península itálica. Encargados de llevar a cabo una 
reforma constitucional tras un período similar de agitación y revueltas 
populares, elaboraron leyes que más tarde constituirían la base de una de 
las tradiciones jurídicas más influyentes del mundo.

Mientras tanto, la tradición legal mesopotámica también había inspira-
do a un grupo muy diferente de personas, las tribus israelitas que pasto-
reaban su ganado en las tierras de lo que ahora son Israel y Palestina.


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Mientras los gobernantes de las ciudades mesopotámicas erigían esplén-
didos palacios, construyendo intrincados sistemas de canales y desarro-
llando burocracias sofisticadas, a casi mil kilómetros al oeste diversos 
pastores cuidaban de las ovejas y las cabras en los pastos que bordeaban 
el Mediterráneo oriental. En el segundo milenio a. C. estaban divididos 
en varias tribus distintas, doce según el Antiguo Testamento, aunque la 
cifra real fue variando a medida que los diferentes grupos se ampliaron, 
contrajeron, combinaron y desaparecieron. Muchos eran nómadas, mien-
tras que otros se asentaron y construyeron casas junto a campos y huertos 
en los que cultivaron cereales, uvas y aceitunas.27

No hay constancia de ningún gobernante en estas tierras hasta que nos 
encontramos con Saúl, David y Salomón, los primeros reyes en unir a las 
tribus israelitas a principios del primer milenio a. C. Según el Antiguo 
Testamento, esto ocurrió después de que los israelitas hubieran regresado 
de Egipto liderados por Moisés tras haber pasado muchos años vagando 
por el desierto. Las pruebas históricas y arqueológicas de este gran viaje 
son escasas y es casi seguro que los relatos que encontramos en los pri-
meros libros de la Biblia fueron recopilados varios siglos después. Proba-
blemente, estas historias sobre los orígenes, incluido el éxodo de Egipto, 
no fueron recopiladas en algo parecido a su forma final hasta la época de 
los reyes. Sin embargo, los escritores podrían haber utilizado fuentes más 
antiguas, reproduciendo relatos escritos y orales. Muchos de los detalles, 
incluidas las leyes que describen, podrían haber tenido sus orígenes en la 
forma de vida y la organización social de las tribus de Israel.28

Los cinco libros del Pentateuco, o Torá, describen leyes relativas al 
culto, los ritos y los sacrificios. Gran parte de su orientación moral adopta 
la forma de proverbios y ofrece motivaciones para tener una buena con-
ducta. El Levítico define las leyes dietéticas, famosas por su minuciosidad. 
En el Libro del Éxodo nos enteramos de que Moisés subió a una montaña 
para recibir instrucciones de Dios y regresó con los diez mandamientos y 
un conjunto de leyes prácticas para su pueblo.29 Los mandamientos decla-
raban que los israelitas debían adorar a un solo dios y enumeraban las re-
glas morales más importantes que debían observar. Las leyes que seguían 
hablaban sobre las relaciones sociales, especificando cómo los miembros 
de las tribus debían encarar los casos de asesinato y agresión, las lesiones 
causadas por el ganado descarriado, el robo, la seducción y similares. Hay 
otras normas que regulan la agricultura y las formas básicas de comercio. 
Y otras que les dicen a los israelitas cómo llegar a acuerdos para sus escla-
vos. De hecho, en las reglas que Dios le explicó a Moisés, comenzó por los 
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esclavos, diciendo: «Estas son las leyes que tú les expondrás: Si alguien 
compra un esclavo hebreo, este le servirá durante seis años, pero en el 
séptimo año recobrará su libertad sin pagar nada a cambio... Si el amo le 
da una mujer al esclavo, como ella es propiedad del amo, serán también 
del amo los hijos o hijas que el esclavo tenga con ella. Así que el esclavo 
se irá solo».30 Los once primeros versículos tienen que ver con la esclavi-
tud, de hecho, con la servidumbre por deudas, antes de pasar a las agresio-
nes y las lesiones.

Las aproximadamente veintiuna leyes del Éxodo son mucho más bre-
ves que las leyes babilónicas.31 Tratan solo unas pocas cuestiones básicas 
y no hay nada parecido a las sutiles distinciones y excepciones que apa-
recen en el código babilónico. Es razonable suponer que en la mayoría de 
las disputas hubo mediación local, tanto durante la época de los reyes 
como después, cuando los ancianos de Jerusalén y otras ciudades resol-
vían los casos «en la puerta», es decir, en la plaza justo dentro de la puer-
ta de la ciudad.32 Las normas contenían solo algunos de los principios más 
importantes que estaban enlazados a través de sus prácticas. Como ocu-
rría con las leyes de Hammurabi, muchas también condonan la esclavi-
tud, el uso frecuente de la pena de muerte y las represalias violentas.33

El mundo de las tribus israelitas era muy diferente del de Babilonia. 
Hammurabi era un gobernante poderoso que presidía una sociedad alfa-
betizada con un Gobierno estable y burocrático, unas finanzas complejas 
y un comercio floreciente. Los israelitas no tenían nada parecido a un 
Estado centralizado antes de que Saúl y David fundaran sus reinos en los 
siglos x y xi a. C., y la arqueología tampoco ha revelado mucho sobre las 
infraestructuras urbanas a partir de ese período. Antes de eso, los jefes de 
las tribus habrían sido más parecidos a mediadores que a jefes de Estado. 
Probablemente se les pedía que lograran la paz después de las peleas o 
cuando los combates amenazaban la estabilidad de sus tribus y es posible 
que convocaran consejos para tomar decisiones estratégicas sobre los 
desplazamientos nómadas y el uso de los pastos. Los tipos de disputas 
que indican las leyes, las lesiones causadas por peleas a pequeña escala, 
las discusiones sobre el pastoreo y el ganado deambulante, las denuncias 
de robo y adulterio, y las quejas contra quienes permitían que sus bueyes 
anduvieran sueltos, debieron resolverse en el ámbito local y de forma 
oral.

Los israelitas utilizaron para sus leyes una forma casuística similar a 
la de los mesopotámicos y muchas de ellas se ocupan de temas similares: 
cómo tratar a los esclavos, las penas que deben imponerse por lesiones y 
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robo, y las consecuencias del adulterio o de seducir a una virgen, aunque 
los detalles son diferentes. Por ejemplo, las leyes establecen que el asesi-
nato mediante emboscada o traición conlleva la pena de muerte, mientras 
que si se comete como respuesta a un ataque, el autor debe poder buscar 
un refugio seguro. Causar lesiones que se curen posteriormente conlleva 
una indemnización por la pérdida de tiempo y los costes del tratamiento. 
El robo de una oveja debe ser compensado con cuatro ovejas y el de un 
buey con cinco bueyes, pero si el ladrón todavía tiene al animal en su 
poder, puede devolverlo junto con un segundo animal. El que seduzca a 
una virgen debe pagar la dote y casarse con ella, a menos que su padre se 
niegue, en cuyo caso solo debe pagar la dote. Este era el tipo de prácticas 
y principios que muy bien podrían haber determinado las vidas de los is-
raelitas cuando todavía eran tribus nómadas.

Las leyes del Pentateuco hacen un considerable hincapié en las repre-
salias. Los versículos sobre las lesiones durante una pelea concluyen con 
la famosa frase: «vida por vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por 
mano, pie por pie, quemadura por quemadura, golpe por golpe, herida 
por herida».34 El principio de represalia puede parecer bárbaro en el mun-
do moderno y es mucho menos prominente en las leyes de Hammurabi, 
que fueron concebidas para una sociedad más centralizada y urbanizada, 
pero las pautas de venganza son extremadamente comunes entre las tri-
bus nómadas. En las estepas de Asia central y en los desiertos del norte 
de África, e incluso hoy en día en las vastas praderas del Tíbet oriental, la 
práctica de la venganza tiene su lógica. Allí era, y sigue siendo, muy fácil 
cabalgar hasta un campamento nómada y desviar unos cuantos bueyes o 
un rebaño de ovejas mientras el dueño duerme desprevenido en su tienda. 
Los animales no son fijos como los campos. Los pastores, ansiosos por 
impedir las incursiones, se encargan de que se sepa que las represalias 
serán rápidas y severas, y de que todos los parientes se unirán para ven-
garse, no solo la parte perjudicada. La vendetta, o la amenaza de represa-
lias, es una forma de defensa. Requiere que los miembros de una tribu 
sean incondicionalmente leales a sus jefes, y que estén dispuestos en 
cualquier momento a dejar sus herramientas y partir a caballo para ven-
gar un agravio. En los libros del Pentateuco, tanto Dios como Moisés 
hablan con frecuencia acerca de la lealtad entre los miembros de las tri-
bus de Israel y de cómo pueden o deben vengarse de los agravios co
metidos por extranjeros y enemigos. El Libro de los Números describe 
cuidadosamente las diferentes tribus israelitas y sus tierras, pero Dios 
también ordena a las tribus que se unan para hacer la guerra a sus enemi-
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gos, los madianitas, como venganza por los agravios del pasado. Y solo 
podrán tomar como verdaderos esclavos a sus enemigos.35

Sin embargo, ninguna sociedad que se caracterice por las relaciones de 
enemistad tolera las represalias indiscriminadas. La venganza siempre 
debe ser proporcionada para que las rencillas no se intensifiquen y acaben 
teniendo consecuencias terribles para ambas partes. Esto es, casi con toda 
seguridad, lo que quiso decir Moisés (siguiendo las instrucciones de 
Dios) cuando declaró: «vida por vida». Se trataba de una ley concebida 
para limitar las represalias, en lugar de una orden de que su pueblo siem-
pre debía vengar un agravio. Fue concebida para garantizar que las ven-
dettas no se descontrolaran. En las diferentes partes del mundo donde 
todavía se recurre a la vendetta, como en África oriental, Oriente Medio 
y las orillas del Mediterráneo, siempre existen prácticas de mediación 
complejas. Mediadores hábiles negocian entre las facciones enfrentadas 
para lograr la paz mediante el pago y la aceptación de una indemnización: 
se paga «dinero de sangre» por una muerte y una indemnización por las 
lesiones. Esto explica lo que Moisés quiso decir cuando declaró «ojo por 
ojo, diente por diente». Estaba estableciendo una regla de equivalencia, el 
punto de partida para llegar a una solución negociada tras las desastrosas 
consecuencias de una larga rencilla. En este contexto, las leyes eran per-
fectamente lógicas, ya que hacían hincapié en las formas correctas de 
hacer las paces en una región sometida a brotes periódicos de vendettas. 
Varios siglos más tarde, cuando Jesús declaró «ama al prójimo», introdu-
jo un cambio radical en la dinámica social entre los israelitas.

Pero antes de que Jesús revolucionara Oriente Medio, y el mundo, en las 
tierras de Israel y Judá cambiaron muchas cosas. Los primeros israelitas 
en consignar por escrito sus leyes fueron probablemente escribas especia-
lizados que trabajaban en las cortes de los reyes que sucedieron a David 
y Salomón en el siglo viii a. C. Para entonces, había aumentado la pobla-
ción, se habían construido ciudades y se había formado una especie de 
élite urbana en torno a los reyes, que estaban empezando a centralizar sus 
gobiernos. Los reinos de Israel y Judá también se habían convertido en 
estados separados, en el norte y en el sur. Las leyes de Éxodo no mencio-
nan a los reyes, pero sí hablan de jueces que deciden las sanciones ade-
cuadas, lo que sugiere que había especialistas a los que la gente podía 
acudir con casos difíciles. En el Libro de los Números y el Deuteronomio, 
Dios ordena a los israelitas que construyan ciudades que sean lugares de 
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refugio para quienes huyan de la venganza y en las que se puedan juzgar 
sus casos adecuadamente. Necesitaban espacios protegidos si querían sa-
car partido a la ley que estipulaba que un homicidio accidental no debía 
desembocar en una muerte recíproca. Las leyes sobre la servidumbre por 
deudas, más detalladas en el Deuteronomio que en el Éxodo, bien podrían 
datar de este período. Como había ocurrido en las ciudades de Mesopo
tamia, los israelitas estaban descubriendo que las sociedades más cen-
tralizadas, el dinero y las prácticas de concesión de préstamos acaba-
ban provocando un aumento de las deudas y la servidumbre por deudas. 
Y aunque el Deuteronomio les dice a los israelitas que elijan a un rey para 
que los gobierne, es casi seguro que las formas tribales perduraron hasta 
esta época y la gente debió seguir manteniendo la lealtad a sus antiguos 
grupos familiares. Es probable que persistiera un instinto de venganza y 
que el modelo básico de indemnización por lesiones se mantuviera entre 
los grupos para los que la lealtad tribal era importante.

Puede que las leyes del Éxodo se consignaran por escrito por etapas 
durante este período, y fueran sucesivamente revisadas, combinadas y 
complementadas. Sin embargo, cuando los escribas finalmente dieron a 
las leyes la forma que ahora tienen en el Antiguo Testamento, eligieron 
palabras y frases que son sorprendentemente similares a las utilizadas por 
Hammurabi en su estela:

Si un hombre deja tuerto a otro, lo dejarán tuerto.
Si le rompe un hueso a otro, que le rompan un hueso.
[...]
Si un hombre le arranca un diente a otro hombre de igual rango, que le 

arranquen un diente.36

Varias de las leyes sobre la esclavitud también son muy similares a las 
normas escritas por el rey de Babilonia y los estudiosos de la Biblia han 
advertido correspondencias más sutiles.37 Los israelitas tenían estilos de 
vida muy diferentes al de los babilonios urbanos y hablaban lenguas mu-
tuamente incomprensibles. En el primer milenio, la escritura cuneiforme 
de la estela de Hammurabi habría sido ilegible para la mayoría de los is-
raelitas. Sin embargo, adoptaron tanto las técnicas jurídicas de Mesopo-
tamia como buena parte del contenido de las leyes.38 Obviamente, surgen 
problemas en casi todos los lugares en los que las personas viven juntas. 
Todas las sociedades deben decidir cómo responder a un homicidio acci-
dental, cómo hacer frente a pruebas contradictorias sobre la pérdida de 
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propiedades y qué penas imponer en caso de violación, y no debería sor-
prender que a personas diferentes se les ocurrieran soluciones similares. 
No obstante, algunos de los detalles son demasiado particulares para ser 
fruto de la coincidencia. A lo largo de los siglos, los comerciantes y los 
soldados viajaron largas distancias llevando consigo a sus esposas, ayu-
dantes y esclavos. Los mesopotámicos podrían haber mencionado normas 
orales importantes en lugares nuevos, que otros adoptaron e hicieron su-
yas. Asimismo, es posible que los israelitas que hubieran viajado mucho 
hubieran visto algunas de las muchas estelas y tablas de la ley en las que se 
grabaron las leyes de Hammurabi a lo largo de los siglos y, al igual que a 
los legisladores griegos, les impresionara lo que leyeron, o lo que oyeron 
leer en voz alta o citar. Cualesquiera que fueran los mecanismos, las leyes 
mesopotámicas viajaron a un contexto muy diferente, a una sociedad toda-
vía caracterizada por las dinámicas tribales, donde fueron adoptadas por 
líderes religiosos a los que interesaba, sobre todo, distinguir a su pueblo de 
los gentiles circundantes.

Los reyes asirios dominaron durante varios siglos las tierras de Israel 
y Judá. Según una teoría académica, fue una élite israelita reducida y al-
fabetizada la que escribió las leyes del Éxodo en tiempos de la domina-
ción asiria, en parte para resistirse a las prácticas dominantes de sus go-
bernantes, que estaban mostrando poco respeto por su historia y sus 
tradiciones. La creación de un código de leyes era una forma de mostrar 
a sus conquistadores y, de hecho, a su propio pueblo que los israelitas 
tenían una larga historia como tribus independientes. Con la recopilación 
de historias sobre los orígenes, narraciones, proverbios y saberes ances-
trales, así como las leyes y costumbres tribales, se propusieron crear un 
registro escrito permanente de quiénes eran. Es muy posible que los israe-
litas alfabetizados que viajaron por los territorios dominados por los asi-
rios vieran u oyeran ejemplos de las leyes de Hammurabi y decidieran 
usarlas como modelo cuando crearon las suyas propias. En su relato de 
los mandamientos que Dios dio a Moisés, comenzaron, en consecuencia, 
por copiar partes de estas leyes famosas, que simplificaron, mejoraron y 
adaptaron en función de sus propias circunstancias y prácticas.39 Fue a un 
mismo tiempo una señal de respeto por la antigua civilización de Babilo-
nia y un gesto de desafío hacia sus propios gobernantes.

La escritura de los primeros libros de la Biblia se pierde en gran medi-
da en la noche de los tiempos y los estudiosos aún siguen debatiendo sus 
fuentes y orígenes. ¿Recopilaron los escritores en este período o en uno 
anterior textos antiguos y tradiciones orales que habían evolucionado y 
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cambiado con el tiempo, añadiendo algunas frases y leyes nuevas para 
crear un código cuya forma se inspiraba en las leyes de Hammurabi? 
¿Fueron obra de escribas urbanos en tiempos de los reyes asirios? ¿O los 
reunió una élite israelí durante la dominación babilónica posterior, des-
pués de que el rey Nabucodonosor accediera al poder en Babilonia, sitia-
ra Jerusalén y se llevara a un gran número de israelitas como prisioneros?

Es extremadamente difícil afirmar con seguridad cuándo se redactaron 
las leyes y quién lo hizo, por no hablar de cómo se podrían haber utiliza-
do, pero parece probable que tuvieran su origen en los principios básicos 
de organización social que los israelitas consideraban importantes: las 
ideas de equivalencia e indemnización justa. Se trataba de unos principios 
que definían a los pueblos tribales, cuyos medios de subsistencia y estruc-
turas sociales cambiaban constantemente, pero tenían una visión común 
de la justicia. La venganza debía ser proporcionada, no se debían vengar 
los homicidios involuntarios con la muerte, se debían pagar indemniza-
ciones adecuadas por las lesiones, se debía respetar y proteger a las mu-
jeres y los niños, y los esclavos debían recibir un trato justo. Eso es lo que 
prometían las normas y lo que, en realidad, podrían haber contribuido a 
lograr. Respetadas como ejemplos de sabiduría, fueron repetidas durante 
generaciones y finalmente fueron consignadas por escrito por escribas 
alfabetizados bajo el dominio de un imperio posterior. Los autores, por 
entonces más familiarizados con la labor de los jueces especializados, y 
ante el problema contemporáneo de la servidumbre por deudas, combina-
ron sus antiguas tradiciones y prácticas de justicia con las leyes y formas 
jurídicas desarrolladas por los gobernantes mesopotámicos, leyes que ha-
bían adquirido prestigio en toda la región.

Fuera cual fuera su historia, los autores israelitas estaban usando téc-
nicas jurídicas para reforzar su relato de quiénes eran: personas indepen-
dientes, leales a sus tribus, orgullosas de su patria, consideradas con los 
pobres y adoradoras de un único dios.



La ley comenzó siendo un proyecto de justicia. Los primeros legisladores 
escribieron normas para que acompañaran grandilocuentes declaraciones 
sobre sus logros, su devoción religiosa y su compromiso con una socie-
dad justa. En aquellas sociedades en las que los ricos podían someter a los 
pobres a la servidumbre por deudas y los funcionarios recaudaban im-
puestos abusivos, los gobernantes populistas, como Uruinimgina, se pre-
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sentaban como reformadores. Sin embargo, cuando Ur-Nammu creó las 
normas que tenían que poner freno a las malas acciones y determinar in-
demnizaciones justas, estaba haciendo promesas sobre el futuro. Se supo-
nía que sus reformas y su reputación iban a perdurar, y el texto pretendía 
impresionar a las generaciones posteriores y también a los dioses.

Los sucesivos reyes apreciaron el potencial de las normas escritas y las 
utilizaron para regular sus sociedades, crear previsibilidad para sus co-
merciantes y abordar problemas sociales. El contenido de las leyes quizá 
fuera a menudo mundano, ya que especificaba las sanciones para los de-
litos básicos, las indemnizaciones por lesiones y las reglas para los contra-
tos y las relaciones familiares, pero crearon una nueva forma de orden. Al 
definir las clases y profesiones, los derechos y deberes, como los escribas 
que elaboraron modelos normalizados para las relaciones comerciales, es-
taban creando un orden de normas y categorías. Estaban clasificando a las 
personas y las cosas, especificando las relaciones entre ellas y otorgando 
una estructura más permanente a la sociedad. La sencilla forma casuística 
de las leyes mesopotámicas creaba normas objetivas que cualquiera podía 
mencionar.

Las leyes nunca fueron únicamente instrumentos prácticos para regu-
lar la vida de la ciudad y abordar los problemas de los demandantes indi-
viduales. Los jueces y los mediadores no necesitaban leyes para resolver 
los litigios; ni tampoco era el objetivo principal de los reyes que estas 
sirvieran a los funcionarios como un medio para aumentar los impuestos, 
acabar con la delincuencia y mantener a las personas indeseables fuera 
de las calles. Era la gente la que necesitaba las leyes como recursos para 
obtener justicia, normas que pudieran citar en contra de cualquiera que 
intentara oprimirlos, y eso fue lo que Hammurabi afirmaba haberles con-
cedido. En el largo epílogo a sus leyes, el rey describía las terribles mal-
diciones y desgracias que caerían sobre la cabeza de cualquier futuro gober-
nante que no respetara la justicia de sus leyes. Frase tras frase, invocaba a 
los dioses para que le castigaran: que «quiebre su cetro», «maldiga su 
destino», «aniquile a su país con miseria y hambruna», «quiebre el arma 
en la guerra» y «prostre a sus guerreros». Hammurabi le estaba diciendo 
al mundo que no solo era un gobernante importante que disfrutaba del 
favor de los dioses, sino que sus leyes garantizarían la justicia en el futuro. 
Era el Estado de derecho.

Las mismas posibilidades de crear un orden práctico y trazar vías ha-
cia la justicia fueron aprovechadas por otros en tierras lejanas, donde las 
técnicas jurídicas mesopotámicas fueron adoptadas por jefes religiosos 
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con ambiciones muy diferentes. Los sacerdotes israelitas estaban tratando 
de reunir a las tribus dispersas para formar un solo pueblo. Sus leyes es-
pecificaban en qué consistía llevar una vida buena y correcta conforme a 
los ritos, definiendo deberes y obligaciones más que derechos, pero tam-
bién diciéndoles a los israelitas cómo defenderse por sí mismos y su reli-
gión frente a reyes poderosos y tribus rivales.

La forma casuística de las leyes establecida en Mesopotamia tendría 
una larga historia después de que los ciudadanos de Roma la adoptaran y 
adaptaran. Entretanto, mucho más al este, se estaban inventando técnicas 
jurídicas de forma totalmente independiente. Los brahmanes indios y los 
gobernantes chinos también aspiraban a ordenar el mundo, pero sus visio-
nes eran fundamentalmente diferentes y las leyes que elaboraron adopta-
ron formas completamente distintas.
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