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Sicilia, 1901. Una plaga de cólera acecha el pequeño pueblo 
de Palizzolo, cuya población, aterrada, atribuye su llegada  
a una serie de sucesos aparentemente inexplicables. Sin 
embargo, no será hasta que el humilde abogado de los más 
desfavorecidos de la zona, Matteo Teresi, denuncie desde 
las páginas de su periódico las prácticas delictivas de un 
grupo de hombres poderosos, «la secta de los ángeles», 
cuando sus ciudadanos podrán dormir de nuevo tranquilos.

Andrea Camilleri, el inolvidable maestro de la novela negra, 
se basa en hechos históricos documentados para tejer una 
trama policiaca iluminada por su habitual ironía y por  
un sarcasmo irreverente. Sacristías, salones palaciegos y 
tribunales de justicia son el escenario en el que se mueven 
sacerdotes y puritanos, moralistas y damas de la caridad, 
en el que siempre estará presente, como afirmaba el propio 
autor, «el viejo vicio italiano: el arte de transformar al 
denunciante en denunciado, al inocente en culpable, al juez 
en culpable».

«No todos los escritores tienen una historia que contar. 
Andrea Camilleri, sí.» El País

«El maestro nunca cesa de regalarnos magníficas historias.»  
L’Express
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Capítulo i
La cuestión de las bolas

—Si los señores socios prestan un momento de aten-
ción —dijo don Liborio Spartà, presidente del círcu-
lo Honor y Familia—, quisiera abrir la urna y pro-
ceder al recuento de las bolas.

En el salón, la charla entre los socios se detuvo 
poco a poco hasta que hubo un relativo silencio. 
Relativo porque don Anselmo Buttafava, como de 
costumbre, se había quedado dormido en el sillón 
adamascado en el que se sentaba desde hacía más 
de treinta años y roncaba con tanta fuerza que los 
vidrios de los balcones que tenía delante temblaban 
ligeramente. Cuando, unos diez años antes, ha-
bían cambiado todo el mobiliario del círculo, tu-
vieron que dejar aquel sillón para que don Ansel-
mo pudiera utilizarlo, no había habido manera.

—Pero ¿qué es este olor a quemado? —pregun-
tó en voz alta el comendador Padalino cuando el 
presidente acababa de abrir la urna.

—¿Lo nota también usted? —preguntó a su vez 
al comendador el coronel Petrosillo, que llevaba 
tiempo retirado.

—¡Yo también! —dijo el profesor Malatesta.

7
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—¡Sin duda, hay olor! —convinieron muchos.
Mientras todos fruncían las narices y volvían las 

cabezas a derecha e izquierda para averiguar de 
dónde venía el olor a quemado, don Serafino La-
bianca gritó:

—¡Don Anselmo echa humo!
Todos miraron a don Anselmo Buttafava, que 

seguía roncando, con la cabeza caída sobre el pecho. 
En efecto, vieron que una columnita de humo, finí-
sima, salía del sillón y se elevaba hacia el techo, deco-
rado con frescos («¡Que ni la capilla Sixtina!», había 
afirmado el alcalde Nicolò Calandro) por Angelino 
Vasalicò, pintor de carros y gloria local.

El primero en entender qué sucedía fue don Sta-
pino Vassallo, quizá porque era el más joven de los 
presentes y sus ojos funcionaban a la perfección, 
dado que solo tenía cuarenta y dos años, mientras 
que el promedio de edad de los otros estaba en torno 
a la sesentena.

—¡El cigarro! —exclamó.
Y corrió hacia el sillón adamascado.
En efecto, el cigarro se le había deslizado a don 

Anselmo Buttafava de la mano mientras dormía y 
había ido a parar a sus pantalones, justo en el punto 
en que, de costumbre, se acomodan las vergüenzas 
masculinas. El fuego ya había consumido la gruesa 
tela inglesa de los pantalones y ahora estaba atacan-
do la espesa lana de los calzoncillos.

Mientras don Stapino se precipitaba hacia la me-
sita de la presidencia, sobre la cual había una jarra de 
agua, el coronel Petrosillo, hombre de acción, se aga-
chó rápidamente entre las piernas de don Anselmo 

8
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y, con la mano izquierda, aferró el cigarro, que tiró 
al suelo. A continuación, dio un gran manotazo con 
la mano derecha sobre las partes amenazadas por el 
fuego.

Don Anselmo Buttafava se despertó de repente 
por el golpe en los huevos y, al ver al coronel entre sus 
piernas, malinterpretó lo que estaba sucediendo. Des-
de hacía tiempo corrían por el pueblo rumores malig-
nos sobre el exceso de confianza que Amasio Petrosi-
llo, que nunca se había casado, daba a Ciccino, el hijo 
de su capataz, un muchacho de unos veinte años. Por 
eso, instintivamente, don Anselmo le dio un fuerte pu-
ñetazo en la cara al coronel, quien se cayó de espaldas. 
Tras golpearle, don Anselmo se levantó y corrió hacia 
la mesa de la presidencia dando voces como un loco:

—¡Siempre había sabido que Petrosillo era un 
degenerado! ¡Fuera de este círculo!

El presidente Spartà trató de aclarar:
—Don Anselmo, ¡es un error! Mire que el coro-

nel...
Pero don Anselmo, al que bastaba poco y nada 

para que se encendiera como una cerilla, estaba muy 
enfadado y no atendía a razones.

—¡Fuera, o él o yo!
—Pero, don Anselmo, si me escucha un momen-

to...
—¡Entonces me voy yo!
De un gran manotazo, tiró al suelo la urna, que 

ya estaba abierta, y, mientras las bolas rodaban por el 
suelo, se encerró en el retrete blasfemando como un 
turco.

Entre una cosa y otra —el coronel, que despotri-

9
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caba y perdía sangre por el puñetazo en la nariz; el 
presidente, que quería presentar de inmediato la di-
misión; el secretario, que iba recogiendo las bolas 
por el suelo, y un principio de riña entre quienes 
daban la razón a don Anselmo y quienes no se la 
daban—, después de una media hora al final volvió 
la calma.

—Es preciso volver a votar. Los señores socios 
deben decidir si admitimos en el círculo al abogado 
Matteo Teresi. Bola negra significa no, bola blanca 
significa sí. Los socios presentes son veintinueve, 
dado que el barón Lo Mascolo ha informado de que 
no podía intervenir, lo mismo ha hecho el doctor Bel
lanca, y don Anselmo Buttafava está...

—... está presente. Por tanto, los votantes son 
treinta —dijo don Anselmo apareciendo por una 
pequeña puerta del salón.

El coronel Petrosillo, que aún tenía un pañuelo 
mojado sobre la nariz, se levantó y dijo:

—Mando a Lola.
Todos se callaron, desconcertados, preguntándo-

se quién era esta Lola y adónde y por qué la quería 
mandar el coronel. El único que entendió la situa-
ción fue, como de costumbre, don Stapino Vassallo.

—Coronel, por favor, aparte el pañuelo y repita.
El coronel obedeció.
—Demando la palabra.
—Hable —concedió el presidente.
—Quiero declarar públicamente que don Ansel-

mo Buttafava debe considerarse abofeteado por mí 
y, por tanto, desafiado a duelo. De modo que desig-
no como padrinos...

10
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—¿Podemos hablar después? —preguntó el pre-
sidente.

—Está bien —concedió el coronel.
Votaron.
Y de la urna salieron veintinueve bolas negras 

que significaban veintinueve noes y una bola blan-
ca que significaba un sí. No había unanimidad, de 
modo que tendrían que discutir de nuevo el asunto y 
luego volver a votar, dado que todas las decisiones 
relativas a un nuevo socio debían tomarse sin nin-
gún tipo de discrepancia.

Don Liborio Spartà decidió intervenir.
—Señores socios, es domingo y dentro de media 

hora se celebran las misas de mediodía. Y todos de-
bemos ir. Por tanto, propongo que, a pesar de que el 
reglamento no contempla tal cosa, tratemos de abre-
viar el procedimiento. ¿Están de acuerdo?

—Sí, sí —afirmaron varias voces.
—Señores, como es sabido, toda candidatura de 

un nuevo socio debe ser avalada, según el estatuto, 
por dos socios del círculo con más de cinco años de 
antigüedad. En este caso específico, quienes respal-
dan al abogado Matteo Teresi son el barón Lo Mas-
colo, ausente, y el aquí presente marqués don Fila-
delfo Cammarata. Claramente, la bola blanca solo 
puede haberla puesto en la urna el marqués Cam-
marata, al que pido con cortesía...

—¡Claramente un carajo! —espetó enfadado el 
marqués.

Era un cincuentón seco como un clavo, casado y 
padre de ocho hijas, todas santurronas, siempre agi-
tado, siempre con ganas de discutir y de palabrota 

11
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fácil. También cuando estaba solo se lo veía gesticu-
lar animado: estaba discutiendo consigo mismo.

—Señor marqués, la lógica me lleva...
—¡A mí me importa un pepino adónde lo lleve 

la lógica —rebatió el marqués poniéndose de pie—, 
yo digo que he votado, tanto la primera como la se-
gunda vez, bola negra!

Todos palidecieron.
—¡¿Cómo?! ¡Si fue usted quien lo presentó!
—Y luego he cambiado de opinión, ¿vale? ¿Uno 

no es libre de cambiar de opinión?
—¡Ya sé por qué ha cambiado de opinión! —es-

petó con una sonrisita alusiva don Serafino Labian-
ca, que estaba en el lado opuesto del salón.

Era conocida la mutua animadversión entre am-
bos. Liberal y masónico don Serafino, papista y san-
turrón el marqués, ambos estaban enfrentados tam-
bién por una disputa por la posesión de un cerezo 
que duraba desde hacía veinte años.

De golpe, la cara del marqués pasó de roja a ver-
de. En esa época no existían los semáforos; si no, la 
semejanza habría sido perfecta.

—¿Qué pretende insinuar, Serafino de nombre y 
diablo cornudo de hecho?

—¡Por favor, señores! —imploró el presidente.
Don Serafino no le hizo caso.
—Yo no insinúo nada. Usted ha denunciado al 

padre Raccuglia sosteniendo que se había apodera-
do de un trozo de tierra suyo, como usted suele ha-
cer con los cerezos ajenos, y le ha pedido al abogado 
Teresi, que se comería a los curas, asados, fritos, con 
salsa, que le represente. ¿Es verdad o no?

12
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—¡Es verdad! ¿Y qué sugiere con eso? ¿Qué 
coño está insinuando? ¡No es que uno, cuando quie-
re contratar a un abogado, deba abrazar también sus 
ideas políticas!

—Déjeme terminar. El abogado ha aceptado la 
causa, pero le ha pedido que apoyara su candidatura 
al círculo. Y usted lo ha hecho.

—No podía eximirme de tener la cortesía...
—¡Qué cortesía ni cortesía! El abogado le ha di-

cho que, si usted lo apoyaba, no le cobraría una lira 
por la demanda. ¡Y usted que, a pesar de su riqueza, 
es tacaño como un río seco, no se lo podía creer!

—¿Y entonces por qué he votado en contra, me 
lo explica?

—Claro que se lo explico. Cuando el juicio aún no 
había comenzado, el padre Raccuglia se ha dejado 
convencer, por una persona que usted ha puesto de 
por medio, de que reconociera que estaba equivocado, 
así que usted ha retirado la demanda. En consecuen-
cia, usted, que se había dirigido al abogado Teresi, el 
único en el pueblo que tendría la desfachatez de pre-
sentar una demanda contra un cura, le ha dado de in-
mediato la espalda. Como ve, no he insinuado nada.

—¡No, usted está insinuando que yo puse en me-
dio a una persona! Ante todo, ¡dé el nombre!

—¡No! ¡Nada de nombres! ¡Acabemos de una 
vez! ¡Basta! ¡Es tarde! —espetaron varias voces.

Aquel nombre no debía pronunciarse en absolu-
to. La discusión estaba tomando una senda peligro-
sa. El nombre que no se debía pronunciar era el del 
tío Carmineddru, el jefe de la mafia del pueblo, 
hombre de respeto y de consecuencia.

13
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—Entonces, señores, después de la declaración 
del señor marqués, me veo obligado a dirigirme al 
ignoto socio que...

—¿Y cómo se explica que dos nobles, el barón Lo 
Mascolo y el marqués Cammarata, se hayan dirigido 
al abogado Teresi, que es conocido como un notorio 
alborotador?

Aprovechando el instante de silencio, don Serafino, 
con la sonrisita habitual, había conseguido introducir 
su pregunta, que en verdad todos se habían planteado.

—¡Yo, hombre sin Dios, le rompo los huesos! 
—exclamó el marqués levantándose de pronto de la 
silla y precipitándose hacia su adversario.

No logró alcanzarlo porque tres de los presentes 
lo detuvieron. Echando espuma por la boca, como 
un toro furioso, el marqués abandonó la reunión.

—Señores, por favor, intentemos acabar. Ya han 
llamado a misa. Ahora me dirijo al ignoto...

—¿Y del duelo cuándo hablamos? —preguntó 
el coronel Petrosillo, a quien le hervía la sangre, así 
que se encolerizaba más cada minuto que pasaba.

—Después, después.
Hubo una especie de coro.
—Entonces rogaría al socio desconocido que ha 

votado por la admisión que nos explique... —empe-
zó el presidente.

—No es preciso rogar un carajo —dijo don An-
selmo Buttafava—. Fui yo quien votó que sí.

—¿Por qué? —preguntó el presidente—. Me 
parece que usted expresó varias veces en el pasado 
que no quería ver al abogado Teresi aquí dentro ni 
muerto.

14
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—En efecto, en la primera votación he dicho 
que no.

—¿Y entonces por qué ha cambiado de idea?
—Porque si en este círculo hay un marica como 

el coronel Petrosillo no veo por qué motivo no puede 
haber un bakuniano como el abogado Teresi.

—El razonamiento es coherente —afirmó don 
Serafino, que aquella mañana de domingo parecía 
que tenía la intención de tocar las narices a toda la 
creación.

El coronel Petrosillo se puso de pie, pálido como 
un cadáver.

—¡Considérese abofeteado también usted! —es-
petó a don Serafino.

—Yo no me considero nada. Si tiene el valor, 
venga y abofetéeme. Y dado que ya le han roto otra 
cosa, le rompo yo la cara, como ha empezado a hacer 
don Anselmo.

El coronel abrió la boca para replicar, pero en 
aquel preciso momento, debido a los nervios, le dio 
un patatús. Tieso como un palo y con los ojos en 
blanco, cayó de espaldas. Cada tanto le daban ata-
ques de epilepsia. Perdieron un cuarto de hora hasta 
que consiguieron que volviera en sí y lo acompaña-
ron a su carroza.

—Señor presidente, ¿me concede la palabra? 
—preguntó el notario Giallonardo.

—Está en su derecho.
—Usted ha dicho, hace poco, que los garantes 

del abogado Teresi habían sido don Filadelfo Cam-
marata y el barón Lo Mascolo. ¿Es así?

—Es así.

15
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—Y entonces, tras declarar don Filadelfo que 
había votado nada menos que dos veces en contra de 
su admisión, este gesto reiterado viene a invalidar 
sustancialmente su precedente aval, diría que lo 
anula del todo. En consecuencia, si las cosas están 
así, la candidatura del abogado Teresi estaría respal-
dada por una sola firma, la del barón Lo Mascolo. 
Pero, con el estatuto en la mano, un solo aval no es 
suficiente. Ergo, es como si el abogado Teresi no hu-
biera presentado nunca la solicitud de admisión.

—¡Joder, qué mente más refinada! —exclamó 
con admiración don Stapino Vassallo.

—Me parece que tiene mucho sentido —dijo el 
presidente—. Los señores socios están de acuerdo 
con...

—¡Sí! ¡Sí!
Un coro unánime.
—Entonces, se levanta la sesión —anunció el 

presidente.
Y enseguida hubo un huye-huye, un escapa-esca-

pa, un empuja-empuja para salir de allí y correr a la 
última misa en las respectivas iglesias.

Pueblo de siete mil habitantes, situado justo en el 
centro de grandes latifundios, en 1901 Palizzolo pre-
sumía de contar con dos marqueses, cuatro barones, 
un duque de ciento dos años que ya no salía del casti-
llo y un mártir antiborbónico, el abogado Ruggero 
Colapane, ahorcado en la plaza pública por su adhe-
sión a la República partenopea.

Pero su mayor orgullo eran las ocho iglesias, cada 

16
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una provista de un campanario y de campanas tan 
potentes que cuando sonaban todas juntas era como 
si hubiera un terremoto.

La nobleza y los terratenientes se habían reparti-
do siete de esas ocho iglesias en virtud de antipatías y 
simpatías, parentescos aceptados y parentescos re-
chazados, viejos rencores, litigios que se remonta-
ban a los tiempos de Carlos V, demandas civiles que 
comenzaron en la época de Federico II de Suabia y 
continuaron hasta después de la Unificación de Ita-
lia, odios implacables y amores variables.

Así, por ejemplo, en la iglesia de la Dolorosa, 
nunca habían coincidido a la hora de la misa, cele-
brada por el párroco Angelo Marrafà, dos indivi-
duos como don Stapino Vassallo y don Filadelfo 
Cammarata.

En 1514, una antepasada de don Stapino —para 
ser precisos, la joven y bella Attanasia— se había ca-
sado, a los dieciséis años, con un ascendiente del 
marqués Cammarata, un cuarentón llamado Adal-
giso. Después de dos años de matrimonio, celebrado 
pero no consumado por impotentia coeundi del espo-
so, Attanasia, harta de hacer de monja de clausura 
estando casada, comenzó a mirar a su alrededor. Y, 
mira que te mira, se quedó embarazada, parece que 
de un mozo de cuadra. Adalgiso echó a su mujer de 
casa acusándola de ser una cualquiera, Attanasia re-
batió que su marido no conseguía hacerlo, dado que 
la tenía de requesón. De aquí, demandas, procesos y 
peleas por los cuales las dos familias no solo habían 
dejado de saludarse, sino que no perdían ocasión de 
hacerse daño.
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La octava iglesia, la del Santísimo Crucifijo, en la 
que oficiaba don Mariano Dalli Cardillo, un párroco 
de setenta años, no era frecuentada ni por los nobles 
ni por los propietarios, ni siquiera por los burgueses. 
Era la iglesia de los aldeanos, de la gente pobre, de 
quienes vivían a pan y aire.

—Amados hijos —comenzó el padre Alessio Terra-
nova, párroco de la iglesia de San Juan, cuando llegó 
a la explicación del Evangelio—. Hoy me veo obli-
gado a hablaros de un hecho grave. El pasquín que 
un abogado local, de quien no quiero dar el nombre 
porque me ensuciaría la boca, dirige e imprime a sus 
expensas y difunde también en los pueblos cercanos, 
ha publicado esta mañana un artículo donde, ade-
más de los habituales y vergonzosos insultos a la 
Santa Madre Iglesia y a quienes humildemente la re-
presentamos, se ríe del sacramento del matrimonio y 
de la virginidad de las jóvenes, se burla de la casti-
dad, el pudor, la virtud femenina... Pues bien, yo os 
exhorto, amados hijos y, sobre todo, amadas hijas, a 
no escuchar semejantes vilezas, que con toda eviden-
cia están inspiradas por el diablo. La virginidad es el 
don supremo que una jovencita hace a su legítimo 
esposo, similar en todo a una flor que...

El padre Raccuglia, párroco de la iglesia matriz, la 
más antigua del pueblo, también él, en la explicación 
del Evangelio, dijo que Palizzolo corría un grave 
peligro, el de acabar exactamente como Sodoma y 
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Gomorra si se difundían los sacrílegos pensamientos 
de un picapleitos al que le agradaba que lo llamaran 
abogado de los pobres y que, en cambio, era el abo-
gado del diablo. Este hombre, si podía llamarse 
hombre a alguien sin Dios que despreciaba la fami-
lia, la religión, la patria y todas las cosas bendecidas 
por el Señor, había escrito en su periódico que la vir-
ginidad, el bien supremo de las jovencitas, ¡era solo 
una mercancía de intercambio! ¡Era algo que un va-
rón, al casarse, compraba con dinero en metálico! 
¡Infame blasfemia! La virginidad, era, en cambio...

Aquel domingo, el notario Giallonardo, al final de 
la misa, se detuvo a hablar con don Liborio Spartà 
delante de la iglesia de San Cono, patrono de Paliz-
zolo, y de la cual era párroco el padre Filiberto Cusa.

—Yo no entiendo una cosa —espetó el nota-
rio—. ¿Por qué el abogado Teresi ha solicitado la 
admisión sabiendo que, sin duda, la rechazarían?

—En mi opinión —dijo don Liborio—, quiere 
presumir.

—¿Con quién?
—Con aquellos a los que defiende. Los muertos 

de hambre, los que no tienen ganas de trabajar, los 
subversivos, los que carecen de honor... Dirá: «¿Veis? 
Los nobles, los burgueses y los terratenientes no me 
quieren con ellos. ¡Y esta es la demostración de que 
soy uno de los vuestros!».

—No consigo entender qué tiene este hombre en 
la cabeza —repuso el notario, pensativo—. Ha ma-
tado a disgustos a su padre, don Masino, que siem-
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pre fue una excelente persona. ¿Cómo? ¿Has estu-
diado para farmacéutico y no estás contento? No, 
señor, se licencia también en Derecho, reniega de su 
familia y de la clase a la que pertenece y se pone a 
hacer lo que hace. ¡A fuerza de azuzar a los muertos 
de hambre, hará estallar la revolución en Palizzolo!

—Para ser peligroso, es peligroso —dijo don Li-
borio.

—Quizá habría que pensar en ello antes de que 
sea tarde —concluyó el notario, viendo que don Fi-
liberto, el párroco, recién salido de la iglesia, se les 
acercaba y los saludaba agitando los brazos en el aire.

—¡Os he visto, eh! —dijo don Filiberto—. ¡Ha-
béis llegado tarde a la misa! ¿Cómo es eso?

—Hemos tenido una mañana difícil en el círculo 
—respondió don Liborio.

—¿Por qué?
—Hemos votado la solicitud de admisión del 

abogado Teresi —dijo el notario.
—¿Y cómo ha terminado? —preguntó el párro-

co poniéndose serio, tan risueño como estaba un mo-
mento antes.

—No ha sido considerada válida.
—¡Menos mal! ¡Si hubierais aceptado, os habría 

negado los sacramentos! ¿Queréis saber algo? A Te-
resi, cuando muera, ¡ni el diablo lo querrá en el in-
fierno!

Rieron los tres.

Apenas salieron de la iglesia del Corazón de Jesús, 
de la que era párroco don Alighiero Scurria, el co-
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mendador Padalino y don Serafino Labianca se diri-
gieron, como hacían cada domingo por la mañana, 
hacia el Gran Café Garibaldi para beber el habitual 
vasito de malvasía antes de ir a comer. Es cierto que 
don Serafino era liberal y masón, pero como tenía 
miedo de que Dios existiera de verdad, por las du-
das, ningún domingo se perdía la misa.

Se sentaron a una mesa y empezaron a hablar. Y 
el tema de su charla no podía ser más que Matteo 
Teresi.

—La solicitud de socio la ha presentado aposta 
para provocarnos —dijo el comendador.

—Es evidente —convino don Serafino.
—Pero sería un error reaccionar a sus provoca-

ciones, ¿no le parece?
—Estoy por entero de acuerdo con usted.
—Por otra parte, no podemos soportarlo eterna-

mente.
—La paciencia tiene un límite.
—Me da miedo que este hombre un día u otro 

acabe haciendo daño, daño de verdad. ¿Está de 
acuerdo?

—¿Cómo no?
—Usted, don Serafino, en el círculo ha formula-

do una pregunta inteligente, pero no nos han dado la 
respuesta.

—No me acuerdo. ¿Cuál era?
—¿Cómo es que dos nobles han apoyado la can-

didatura de Teresi?
Don Serafino rio.
—¡Pero es justo por lo que usted acaba de decir! 

Tienen miedo de que el abogado, a fuerza de insti-
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gar a los muertos de hambre, haga estallar un follón. 
Y ellos, como es evidente, quieren tenerlo como 
amigo.

El camarero trajo dos vasitos de malvasía. Se los 
bebieron en silencio.

—Quizá —prosiguió don Serafino— debería-
mos hablar de este tema, que me parece bastante ur-
gente, con algún otro amigo. Y luego vernos en mi 
casa.

—Me parece una buena idea —afirmó el comen-
dador.

El profesor Ubaldo Malatesta, director de la escuela 
primaria, la única que había en Palizzolo, entró en 
la sacristía de la iglesia de la Santísima Virgen mien-
tras el párroco, don Libertino Samonà, se estaba qui-
tando los paramentos, ayudado por un niño.

—¿Cómo es que hoy no ha venido a oficiar misa? 
—preguntó don Libertino.

El profesor, que era un hombre tímido, se rubo-
rizó de la vergüenza.

—He venido a disculparme. Se me ha hecho tar-
de en el círculo y...

—¡¿Cómo?! Viene a decirme que el vicio del 
juego lo ha apartado de...

—No, padre, esta mañana no se jugaba. Había 
que votar la admisión como socio del abogado Te-
resi.

El padre Samonà medía un metro ochenta y cin-
co de altura, y un metro ochenta y cinco de anchura. 
Apuntó un dedo que parecía una maza contra el 

22

T-La secta de los angeles.indd   22T-La secta de los angeles.indd   22 10/1/22   10:4610/1/22   10:46



profesor Malatesta y preguntó, con una voz de dilu-
vio universal:

—¿Y usted cómo se ha comportado?
—He vo... he votado no.
—Si hubiera votado que sí, sépalo, ¡no solo no lo 

habría dejado ayudar más en la santa misa, sino que 
además lo habría echado de la iglesia a patadas!
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