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1
Úteros errantes

Hace ya muchos siglos, en la isla de Cos, en Grecia, una joven 
cayó enferma. Primero sintió una extraña debilidad y presión y 
pesadez en el pecho. No tardó en empezar a temblar por la fiebre; 
el dolor se apoderó de su corazón y unas terroríficas alucinaciones 
tomaron su mente. La encontraron vagando por las calles, tan 
consumida por la temperatura y el dolor que quería quitarse la 
vida. Lanzarse a un pozo o colgarse de un árbol con una soga ha-
bría resultado agradable en comparación con el tormento que 
asolaba su cuerpo y su mente. Su padre hizo llamar al médico, un 
hombre instruido en las artes curativas. El médico había visto 
aquella enfermedad en otras ocasiones, entre chicas que habían 
empezado a menstruar pero no se habían casado todavía. A medi-
da que se desarrollaban durante la pubertad, su copiosa sangre 
femenina se había usado para el crecimiento. Sin embargo, en 
cuanto se habían convertido en mujeres, toda aquella sangre adi-
cional se les acumulaba en el útero, lista para ser vertida un mes 
tras otro. Lo único que sabían los médicos era que aquella era la 
forma del cuerpo femenino de mantenerse sano. Aquella chica se 
estaba ahogando en su propia sangre. No tenía por dónde salir, y 
por eso había pasado del útero de vuelta a las venas, inflamándole 
el corazón y envenenándole los sentidos. El médico urgió al padre 

CAPÍTULO
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36	 ENFERMAS

de la chica a que la casara sin dilación, pues las relaciones sexuales 
le abrirían el cuerpo para que la sangre pudiera fluir hacia fuera, 
y el embarazo la sanaría.1

En otra familia de la isla, una mujer casada, más mayor, empe-
zó a convulsionar con violencia. Se le pusieron los ojos en blanco, 
los dientes le rechinaban y en la boca la saliva le formaba espuma. 
Tenía la piel fría como un cadáver y el abdomen le dolía a rabiar. 
Su marido hizo llamar al médico. Aquel mal solía afectar a las 
mujeres de su edad que habían dejado de mantener relaciones 
sexuales y de engendrar hijos. Observó cómo la mujer se retorcía 
y sollozaba, y se dio cuenta de que tenía la piel pegajosa por el 
sudor. Su útero, vacío y seco porque no había nada que lo llenara, 
se le había subido hacia el hígado en busca de humedad. Desde 
allí le había bloqueado el diafragma y le había quitado el aliento. 
La estaba asfixiando su propio útero. El doctor esperaba que 
pronto le fluyera flema desde la cabeza para humedecerle el útero 
y mantenerlo en su lugar. Le escuchó la tripa en busca del gorgo-
teo del útero mientras regresaba al sitio que le correspondía. Si se 
quedaba demasiado tiempo cerca del hígado, la asfixiaría hasta 
acabar con ella. De haber mantenido relaciones sexuales con fre-
cuencia, podría haberse librado de aquel calvario.2

Muchas otras mujeres como ella aparecen en los Tratados Hipo-
cráticos, un compendio de escritos médicos atribuido a Hipócrates 
de Cos, el médico de la Grecia clásica —‌siglos iv y v a. e. c.— con-
siderado el padre de la medicina. Como maestro y médico, Hipó-
crates revolucionó la disciplina. Desacreditó las supersticiones 
centenarias que afirmaban que las enfermedades eran castigos im-
puestos por dioses vengativos. Enseñó que la mala salud surgía de 
desequilibrios en el cuerpo, e inventó los estudios de caso de pa-
cientes, en los que anotaba cuidadosamente los síntomas y el avan-
ce de la enfermedad y las recetas herbales que prescribía como 
tratamiento. Juró tratar las enfermedades de todas las personas lo 
mejor que su capacidad le permitiera y que jamás maltrataría el 
cuerpo de ningún hombre o mujer. Tanto si sus pacientes eran 

T-Enfermas.indd   36T-Enfermas.indd   36 24/1/22   11:3224/1/22   11:32



 ÚTEROS ERRANTES 37

nacidos libres o esclavos, prometió no hacerles daño alguno: el Ju-
ramento Hipocrático se convirtió en el pilar de la ética para con los 
pacientes, y todavía hoy lo pronuncian los estudiantes que se gra-
dúan en Medicina.

Hipócrates insistió en que los cuerpos y las enfermedades de las 
mujeres debían ser abordados de forma muy distinta de como se 
abordaban los cuerpos y las enfermedades que afectaban a los hom-
bres. Subrayó la importancia de que los médicos «aprendieran co-
rrectamente de la paciente el origen de su enfermedad» haciéndole 
preguntas «inmediatamente y con gran detalle sobre la causa». Mu-
chas mujeres, apuntaba, sufrían y fallecían porque los médicos tra-
taban sus enfermedades igual que «las enfermedades en los hom-
bres».3 Pero a pesar de reconocer que «las enfermedades de las 
mujeres» requerían enfoques especiales y específicos para su cura-
ción, Hipócrates no era precisamente un defensor del derecho de 
las mujeres a la autonomía sobre sus cuerpos y a tomar decisiones 
médicas informadas. Los Tratados Hipocráticos se escribieron en 
una época en la que la mayoría de las mujeres gozaban de muy pocos 
derechos civiles y humanos, si acaso tenían alguno. En el orden so-
cial patriarcal de la antigua Grecia, las niñas eran propiedad de sus 
padres, y las mujeres, de sus esposos. No podían poseer tierras, pro-
piedades ni dinero, ni siquiera su propio cuerpo. Se las consideraba 
una versión más débil, lenta y pequeña del ideal humano masculino, 
deficientes y defectuosas precisamente por sus diferencias respecto 
del hombre. Pero, en su diferencia, las mujeres poseían el órgano 
más útil y misterioso de todos: el útero. Puesto que su único come-
tido era engendrar y criar a los hijos, sus úteros definían la salud de 
las mujeres en su totalidad. Las ideas médicas de la época reflejaban 
y legitimaban el control de la sociedad sobre el cuerpo femenino y 
su valioso poder procreador. En los albores de la historia médica 
occidental, en los escritos que se convertirían en los cimientos del 
discurso y la práctica de la medicina científica, las mujeres enfer-
mas aparecían como una masa de úteros patológicos.

Los Tratados Hipocráticos se basaban en las enseñanzas de Hi-
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38	 ENFERMAS

pócrates, pero fueron escritos por distintos médicos que lo se-
guían. En otros tratados como Sobre las enfermedades de las muje-
res, Sobre la naturaleza de la mujer y Sobre las enfermedades de las 
vírgenes, los médicos hipocráticos describieron muchos síntomas 
distintos que afligían a las mujeres, desde la pubertad y los inicios 
de la menstruación hasta la concepción, el embarazo y la meno-
pausia. Hoy, la idea de que todas las enfermedades de las mujeres 
estuvieran relacionadas con sus funciones reproductivas suena 
como la peor de las conspiraciones misóginas, pero en la antigua 
Grecia, donde la existencia misma de las mujeres giraba en torno 
al útero, tenía sentido pensar que de él surgían también los tras-
tornos y las disfunciones de sus cuerpos y mentes. Y es que los 
hipocráticos tampoco tenían mucho más en lo que basarse. Esta-
ba prohibido diseccionar cuerpos humanos, de forma que desco-
nocían dónde estaban situados exactamente los órganos, cómo 
circulaba la sangre o cómo funcionaba la respiración. No sabían 
nada acerca de las células, de las hormonas o de las neuronas. Su 
comprensión de la fisiología femenina decretaba que los cuerpos 
de las mujeres estaban excesivamente mojados porque contenían 
demasiada sangre. Y a esta conclusión llegaron porque las muje-
res menstrúan.

Los médicos solo podían interpretar qué hacía enfermar a una 
mujer por medio de lo que veían y tocaban. Así, su limitado cono-
cimiento y las actitudes sociales predominantes condujeron a la 
confección de teorías sobre la influencia del útero en todos los 
aspectos de la salud de las mujeres. A veces estaba enfermo y en 
ocasiones provocaba enfermedades en otras partes del cuerpo, 
incluida la mente. Era al tiempo canal y recipiente, y la mujer se 
mantendría sana siempre que su útero o bien expulsara humedad 
o se la llenara con ella. La cura para las patologías uterinas hipo-
cráticas —‌desde la locura provocada por la menstruación repri-
mida hasta los horrores de la asfixia del útero— era tanto social 
como médica: el matrimonio, idealmente al llegar a los catorce 
años, mantener relaciones sexuales frecuentes con el marido 
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— quien solía tener unos treinta años— y tener múltiples embara-
zos. «Afirmo que una mujer que no ha concebido hijos enferma a 
causa de su menstruación con mayor gravedad y antes que otra 
que sí haya engendrado», escribió el autor del primer tratado So-
bre las enfermedades de las mujeres.4 Y es que el útero no dejaría 
de complicar las cosas si se encontraba reprimido por la virgini-
dad, seco ante su sed de «semilla» masculina o vacío de hijos.

Las mujeres de la antigua Grecia no tenían más control sobre 
sus úteros que sobre cualquier otro aspecto de sus vidas. El útero 
ansiaba relaciones sexuales y embarazos de un modo que siempre 
escapaba al control de la mujer que lo albergaba, y para gobernar 
en el destino biológico de las mujeres, los médicos fomentaron el 
mensaje de que el útero quiere lo que quiere. A partir de los diag-
nósticos hipocráticos como el de la «asfixia uterina» surgió la idea 
de que un útero desocupado e inactivo podía moverse de su sitio 
y sembrar el caos en cualquier órgano que alcanzara, incluidos el 
corazón y el hígado, causando así una alarmante sucesión de sín-
tomas: convulsiones que parecían ataques epilépticos, visiones 
delirantes, pérdida de aliento, dolores y parálisis.

Justo después de que se compusieran los Tratados Hipocráti-
cos, cerca de mediados del siglo iii a. e. c.,  Platón, el gran filósofo 
de Atenas, describió el útero como un ser viviente que se sentía 
«molesto y ofendido» cuando sus deseos reproductivos no se sa-
tisfacían. En su famoso diálogo Timeo, en el que habla acerca del 
mundo, del universo y de todo lo que en él se halla, Platón fusiona 
el propósito biológico de las mujeres con sus aparentemente in-
domables impulsos sexuales para crear la mitología de un útero 
que vagaba «por todo el cuerpo», bloqueando «los canales del 
aliento», sometiendo a quien lo padecía a una «tensión extrema» 
y provocando «todo tipo de trastornos».5

En torno al siglo ii, Areteo, de la provincia romana de Capado-
cia, avanzó en la enseñanza sobre la «asfixia uterina» al proclamar 
que el útero era como «un animal dentro de un animal». Dada su 
capacidad de moverse «de aquí para allá» y su reacción ante olores 
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40	 ENFERMAS

dulces y fétidos, Areteo decidió que gozaba de apetitos e inclina-
ciones propios. A menudo se usaban las fumigaciones con hierbas 
como remedio para atraer a los úteros desplazados de vuelta al 
lugar que les correspondía. Aquellos úteros animalescos eran errá-
ticos y sus movimientos bruscos y violentos podían flotar hacia 
arriba y hacia abajo e «inclinarse de este lado y de aquel, como un 
tronco de madera». Un útero podía vagar lo suficiente como para 
comprimir los intestinos de la mujer o estrangularle la garganta, 
tras lo cual se quedaba sin fuerzas, le fallaban las rodillas, le dolía 
la cabeza y padecía vértigo y las venas de la nariz le palpitaban 
dolorosamente. Si el útero llegaba a asfixiarla, se le podía debilitar 
el pulso y podía perder el habla y el aliento. En los casos más gra-
ves, padecería «una muerte muy súbita e increíble» en la que no 
tendría el aspecto de haber muerto, sino que de algún modo ten-
dría una apariencia mucho más radiante que de viva.6

Los autores médicos de la Grecia y la Roma antiguas sostenían 
muchas opiniones distintas sobre el útero errante, pero en todas 
intervenía el útero como fuerza impulsora de muchas enfermeda-
des, afecciones y síntomas de las mujeres. Las mujeres estaban 
bajo el dominio de la autoridad masculina, y el discurso médico 
legitimaba su sumisión al subordinar los cuerpos de las mujeres a 
los caprichos del órgano que definía su propósito social. Tanto si 
aquellos médicos de veras creían que el útero vagaba o solo ima-
ginaban que lo hacía, la idea de que todas las mujeres con útero 
eran susceptibles de enfermar porque sus cuerpos estaban empe-
cinados en crear bebés persistió durante siglos.

Mientras la civilización avanzaba lentamente hacia la Edad 
Media, el útero vagaba a su lado. La caída del Imperio romano 
sumió a Europa en la Alta Edad Media. Con el ascenso de la teo-
logía y la mitología cristiana en todo el mundo occidental a partir 
del siglo i, interpretadas y difundidas por medio de los escritos de 
san Pablo, llegaron nuevas creencias punitivas acerca de las muje-
res y sus cuerpos. Los griegos clásicos habían culpado de todas las 
enfermedades del mundo a Pandora, la primera mujer mitológica 
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que había sido demasiado débil como para resistirse a abrir la ti-
naja de los males prohibida que su esposo Epimeteo tenía a su 
cargo.7 El cristianismo contaba una historia diferente, en la que las 
mujeres y sus cuerpos tenían la culpa de todos los pecados del 
mundo. El Libro del Génesis decretó que Eva, la mujer original, 
imperfecta e incompleta desde el primer momento — un pensa-
miento de última hora creado a partir de la costilla de Adán— lo 
estropeó todo con su comportamiento deseoso y desobediente. 
Los escritos médicos que sobrevivieron a la caída de Roma debían 
ser aprobados meticulosamente por la Iglesia, lo que significa que 
los mismos hombres que hacían proselitismo con la idea de que las 
mujeres eran universalmente pervertidas eran también quienes se 
encargaban de enseñar los textos que afirmaban que el cuerpo 
femenino era inferior, defectuoso y siempre gobernado por los 
caprichos del útero.

Las traducciones latinas de los libros antiguos sobre las enfer-
medades de las mujeres, custodiadas en las bibliotecas de los mo-
nasterios, educaban a los médicos varones — los medici— acerca 
de la influencia del útero en las enfermedades de las mujeres. La 
mayoría de las mujeres de las clases plebeyas de principios de la 
Edad Media recibían cuidados médicos de las sanadoras y matro-
nas de sus comunidades, quienes atendían dolencias y proporcio-
naban remedios, además de ocuparse de los partos. Pero cuando 
a una mujer la visitaban los medici, sus síntomas solían ser achaca-
dos a las «múltiples y variadas»8 fuerzas del útero. Afortunada-
mente, algunas de las fuentes sobre las enfermedades de las muje-
res al menos intentaban ofrecer una visión menos dramática. Uno 
de los volúmenes más populares de la época era Ginecología, un 
exhaustivo texto atribuido a Sorano de Éfeso, un médico griego 
que ejerció en Roma en el siglo ii, que se había traducido al latín 
por primera vez en el siglo vi. Con algo de manual práctico para 
matronas y algo de tratado sobre los múltiples y variados trastor-
nos del útero, Ginecología surgió de la visión de Sorano, más equi-
librada y holística, de la salud humana.9 Sorano no comulgaba 

T-Enfermas.indd   41T-Enfermas.indd   41 24/1/22   11:3224/1/22   11:32



42	 ENFERMAS

con la idea de que las diferencias biológicas de las mujeres las con-
vertían en seres inferiores y defectuosos por naturaleza, y se alejó 
de la concepción hipocrática de que, a causa de ello, las mujeres 
necesitaban una rama completamente distinta de la medicina. 
Así, no proclamaba que la menstruación, las relaciones sexuales 
y el embarazo fueran la cura para todo lo relacionado con las en-
fermedades de las mujeres, aunque sí creía que, para tratar a las 
mujeres, era crucial partir de una comprensión adecuada de sus 
problemas ginecológicos. 

Para Sorano, la enfermedad era una condición humana uni-
versal provocada por distintos estados de relajación y opresión en 
los órganos y en los sistemas del organismo. La idea de un útero 
errante le parecía bastante improbable, «puesto que el útero no 
sale como un animal de una madriguera».10 Atribuir tales impul-
sos al útero constituía, según sus enseñanzas, un impedimento 
para la curación de las mujeres. La creencia clásica de que el útero 
regresaría al lugar que le correspondía si la mujer inhalaba «malos 
olores» como resina de cedro, cabello y lana quemados, mechas 
de lámpara apagadas, cuernos de ciervo chamuscados y chinches 
aplastadas le parecía ligeramente ridícula. Tampoco veía con bue-
nos ojos al filósofo de la Grecia antigua Jenofonte, quien, en la 
época de Hipócrates, sugirió golpear platos metálicos y formar un 
gran escándalo para que el útero volviera a su sitio despavorido. 
Las enfermedades como la «asfixia uterina» aparecían porque el 
útero estaba oprimido por la inflamación provocada por proble-
mas menstruales, dificultades en el parto, abortos y menopausia. 
Ello podía causar un dolor intenso en el abdomen, fiebre, debili-
dad en las extremidades y «contracciones convulsivas» que «aca-
paraban los sentidos», pero no conducía a la mujer a padecer una 
crisis de manía apoplética similar a la epilepsia, como aseguraban 
los hipocráticos. De hecho, Sorano pensaba que todo ese asunto 
de la fumigación era la verdadera causa de algunos de los sínto-
mas asociados a la asfixia uterina, como el «torpor», y que los re-
medios que incluían «introducir aire a la fuerza en la vagina a 

T-Enfermas.indd   42T-Enfermas.indd   42 24/1/22   11:3224/1/22   11:32



 ÚTEROS ERRANTES 43

través de fuelles de herrero» perjudicaban en lugar de curar «las 
partes inflamadas». Los tratamientos que planteaba eran mucho 
más sensatos. Recomendaba tumbar a la mujer en una sala ilumi-
nada y cálida «sin hacerle daño», colocarle compresas templadas 
sobre el vientre y enderezarle con cuidado las extremidades con-
traídas. Si el «paroxismo» no cedía, no le recetaba un revolcón en 
la cama conyugal, sino que la animaba a que recuperara la salud a 
través del ejercicio físico y «paseos», gimnasia ligera, baños, un-
ción de aceites, diversos alimentos «de olor fuerte», ejercicios vo-
cales y leer en voz alta.11

En la Edad Media, las leyes morales cristianas prohibían que 
los medici examinaran físicamente a las mujeres. El cuerpo feme-
nino estaba rodeado de secretismo y vergüenza, y no solo ante los 
ojos y las manos de los médicos varones, ya que las propias muje-
res no se habrían atrevido a revelar detalles íntimos a los hombres 
sobre lo que ocurría en sus cuerpos. Algunos autores médicos de 
la época se hacían eco de los sentimientos de las mujeres, incluido 
el que se refirió a las quejas ginecológicas de una mujer como «su 
deshonra».12 En los escritos hipocráticos fundacionales Sobre las 
enfermedades de las mujeres, la vergüenza que sentían las pacien-
tes, especialmente las jóvenes que carecían de «experiencia», se 
identificaba como un obstáculo para que se les procurara el cui-
dado y el tratamiento que precisaban. Aunque los autores hipo-
cráticos recomendaban a los médicos que preguntaran a las mu-
jeres acerca de la «causa» de sus enfermedades, también creían 
que su sentido de la vergüenza — acompañado de su ignorancia 
sobre asuntos médicos— hacía que no tuvieran que ser necesaria-
mente consideradas narradoras creíbles de lo que ocurría en sus 
propios cuerpos. Las «enfermedades de las mujeres [...] son peli-
grosas [...] y difíciles de entender porque son ellas quienes com-
parten estas afecciones [...] ya que las mujeres sienten vergüenza 
de decirlo incluso si lo saben, y suponen que es una deshonra a 
causa de su inexperiencia y carencia de conocimiento».13 A falta 
del tipo de preguntas profundas que solo un médico acreditado 
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era capaz de plantear, la enfermedad de una mujer joven bien 
podía volverse incurable. Pero si la mujer era mayor y disponía de 
un grado razonable de experiencia acerca de las «enfermedades 
que vienen con la menstruación», su propio testimonio podía ser 
tomado más en serio.14 Sin embargo, en última instancia, incluso 
cuando los hombres de medicina tenían prohibido tocar los cuer-
pos de las mujeres, el conocimiento generado por los hombres era 
el que determinaba cómo debían ser curadas. 

La Ginecología de Soranos proporcionaba exhaustivas ins-
trucciones para las matronas, quienes tenían más acceso a los 
cuerpos de las mujeres. Queda claro que quería aliviar el dolor y 
el sufrimiento de las mujeres en lugar de castigarlas con extrañas 
«curas» basadas en unas supersticiones religiosas y culturales to-
davía más extrañas, pero sus obras se tradujeron y se enseñaron 
en una época en la que las mujeres estaban subordinadas a los 
hombres y cuyo cometido principal era casarse y tener hijos. La 
enfermedad era un castigo por haber pecado, y los cuerpos de las 
mujeres y sus órganos reproductivos eran la fuente original de 
dicho pecado. La transmisión de las ideas médicas de la Grecia 
antigua sobre los cuerpos defectuosos y los temperamentos deli-
rantes de las mujeres hizo que la Edad Media continuara bajo el 
dominio de ideas sumamente desdeñosas acerca de la biología 
femenina. En los siglos siguientes, a medida que los conocimien-
tos nuevos se sumaban a los viejos, las mitologías punitivas y opre-
sivas sobre el útero errante siguieron moldeando las actitudes 
hacia los cuerpos y las vidas de las mujeres y su susceptibilidad a 
caer enfermas.

A partir del siglo xi, la ciudad de Salerno, en el sur de Italia, se 
convirtió en la institución más importante para la enseñanza y el 
aprendizaje de la medicina desde los tiempos de Hipócrates. 
También fue la primera en formar a las mujeres como médicas. 
Para instruirlas, los maestros de Salerno partían de muchas fuen-
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tes distintas, incluidas las obras de Hipócrates, Soranos, Galeno 
de Pérgamo — el médico más influyente surgido del Imperio ro-
mano— y traducciones de manuales médicos y enciclopedias ára-
bes.15 La mujer más famosa de Salerno fue Trota, una doctora que 
vivió a mediados del siglo xii. Se cree que fue la autora de La 
Trótula, un compendio de tres libros sobre los síntomas y los tra-
tamientos de las enfermedades de las mujeres que se popularizó y 
cuyo uso fue generalizado en la Edad Media. En el primer libro, 
titulado Las enfermedades de la mujer, la autora empieza expli-
cando que las mujeres «desde su condición de fragilidad, y por 
vergüenza y pudor, no se atreven a revelar el tormento de sus en-
fermedades (las cuales se dan en un lugar muy privado) al mé-
dico».16

Partiendo de lecturas e interpretaciones de las obras de Hipó-
crates y Galeno, La Trótula no se desvía de la sabiduría predomi-
nante que establecía que las mujeres eran débiles fisiológicamen-
te, de biología inferior y siempre propensas a la mala salud a causa 
de su aparato reproductor. Siguiendo los pasos de la teoría de 
Galeno sobre el humoralismo, según la cual la enfermedad viene 
provocada por desequilibrios entre las cuatro sustancias esencia-
les del cuerpo — bilis negra, bilis amarilla, flema y sangre—, la 
autora mantiene que las mujeres menstrúan porque no son capa-
ces de generar el calor necesario para deshacerse de los humores 
nocivos y excesivos. Los síntomas de la menstruación excesiva, 
reprimida y retenida, además de la eterna favorita, la «asfixia del 
útero», aparecen descritos en el libro, aunque la autora no insinúa 
que estas dolencias lleven a las mujeres a tirarse a un pozo, a tener 
alucinaciones aterradoras o a perder la cordura. En lo que respec-
ta al útero errante, es cierto que el útero puede ascender lo sufi-
ciente como para provocar dolor abdominal y descender en caso 
de prolapso, pero tal como subraya la autora, no puede ir flotan-
do por el cuerpo, destrozando todo lo que toca.

La figura de la propia Trota aparece en el segundo libro, Sobre 
los tratamientos de las mujeres, donde la autora habla de una mu-
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jer joven afectada de lo que parece ser un desgarro en el útero o 
en los intestinos. Trota, «llamada junto al maestro para esta ope-
ración», acudió a la casa «para, en secreto, determinar la causa de 
la enfermedad». La joven se libró de la cuchilla del cirujano por-
que Trota descubrió que en realidad tenía «ventosidades» en el 
útero. Las instrucciones de Trota consistieron en que se diera lar-
gos baños de agua con hierbas, que se le masajearan las extremi-
dades y que se le aplicara un «apósito» tibio hecho de jugo de rá-
bano silvestre y harina de cebada en la vagina «para consumir la 
ventosidad».17 La joven se curó.

El objetivo último de los tratamientos prácticos y humanos de 
Trota era ayudar y curar a las mujeres, no castigarlas ni condenar-
las. Los libros de La Trótula arrojaron luz sobre los misterios de 
las enfermedades de las mujeres en una época en la que morían a 
causa de la profunda vergüenza que la sociedad —‌y ellas mis-
mas— sentían del cuerpo femenino. Lamentablemente, los es-
fuerzos de Trota serían en vano, al menos durante los siglos que 
siguieron: llegado el siglo xiv, se prohibió que las médicas ejercie-
ran profesionalmente en toda Europa. La medicina volvió a estar 
dominada por hombres religiosos que propagaban la creencia de 
que el cuerpo femenino era un instrumento de pecado. La supers-
tición religiosa sobre la enfermedad como castigo divino se entre-
tejía con las actitudes médicas acerca del potencial destructor de 
los cuerpos de las mujeres. Armados con la justificación religiosa 
de que las mujeres eran contaminantes y depravadas, la fascina-
ción y el miedo de la medicina por los secretos de la biología fe-
menina dieron un giro siniestro. Para demasiadas mujeres, las 
consecuencias serían nefastas.
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