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GABI MARTÍNEZ 
Con ilustraciones de MAITE MUTUBERRIA 

 
 

Ocho animales salvajes para entender un país  
 

***** 
Un homenaje a la fauna salvaje española y a las personas que  

dedican su vida a proteger a las especies más amenazadas  
 

El urogallo, el lagarto gigante de El Hierro, el lince ibérico, el desmán, la ballena vasca, 
el bucardo… Siguiendo el rastro de animales simbólicos aunque difíciles (o imposibles) 
de ver, se puede penetrar en la idiosincrasia de las poblaciones que los tienen como 
referencia. Este nuevo proyecto literario de Gabi Martínez apunta a la geografía 
española para, a través de algunos animales tan emblemáticos como esquivos, 
adentrarse en la naturaleza más salvaje del país y en la relación que los españoles 
tienen con ella. 
 
Cada animal ayuda a desarrollar un tema de importancia ecosistémica, de modo que el 
libro va creciendo en cada capítulo, con unas historias que alimentan a las siguientes y 
se complementan hasta conformar un fresco del estado de la naturaleza en España.  

Gabi Martínez es uno de los autores españoles de referencia en literatura de la 
naturaleza o nature writing y está considerado uno de los renovadores de la literatura 
de viajes en España. Lagarta es fruto de un trabajo de campo que ha llevado al autor 
por toda la geografía española en busca del rastro de sus animales más simbólicos. 



 
 

  

 

«La pregunta es ¿cómo alcanzo a verme dentro? ¿Cómo puedo conocer a mi alguien 
más precioso? Entre los varios modos de hacerlo, proyectarte en un animal es una 

opción. Indagando en el carácter del lince, la bucarda o el urogallo, aparecerán 
interrogantes que te harán investigar hasta saber más de ti. Pon una cigüeña negra 
en tu vida y verás. O una ballena franca, un picozapato, un murciélago, una jirafa, 

un dinguiso, un glotón. Una lagarta. Y verás». 

 
 
El escritor Gabi Martínez lleva años embarcado en un proyecto que va enlazando 
nuevos objetivos. Reivindicó el cambio de la ciudad al mundo rural, y la figura de 
personajes que nos han vinculado al mundo rural y a nuestra biodiversidad, como Félix 
Rodríguez de la Fuente. A ello le siguió la búsqueda de animales invisibles 
(mitológicos, extintos o en peligro de extinción) que le ha permitido rescatar historias 
de resiliencia natural y de animales que lo han resistido todo. Y en esa línea ha 
continuado con Lagarta, un libro que construye la Naturaleza española a través de 
“retales”, de historias que no hablan necesariamente de animales, sino también y 
sobre todo de las personas que conviven, conservan o destruyen a estos animales.  

A Gabi Martínez, uno de los grandes exponentes de lo que en español comienza a 
conocerse como Liternatura, le interesan especialmente las “ovejas negras”, esos 
animales por los que no suele interesarse mucha gente, como los reptiles o los anfibios, 
o algunas especies en peligro de extinción. En muchos casos son, o han sido, símbolos 
de un territorio, de una región, sin importar si han desaparecido de la faz de la tierra o 
continúan señoreando sus paisajes físicos o culturales.  

 

 



 
 

  

 

En Lagarta ha seleccionado 8 animales que definen y representan 8 territorios de nuestra 

geografía:  

 

• El lagarto gigante de El Hierro, a través del cual conocemos esta isla extrema y aislada 

y los esfuerzos de científicos y herreños por localizar y proteger a los últimos 

ejemplares de este reptil símbolo de la isla. 

 

• La ballena vasca, un cetáceo que forma parte del imaginario vasco, decisivo para 

explicar sus mitos, el poder de los constructores navales y la historia de un pueblo y un 

territorio. Una ballena que va a cuestionar la leyenda del matriarcado. 

 

• El Urogallo de la Cordillera Cantábrica, un animal que ha superado inimaginables 

adversidades, al que el autor convierte en un ser único, en “alguien”, asignándole 

incluso un apellido: Urogallo Fernández. Un episodio donde se debate a fondo sobre la 

caza. 

 

• El Bucardo, en el Parque Nacional de Ordesa, en Huesca, extinguido en enero del 2000 

y emblema de la “desextinción, o clonación de especies extinguidas. Su fracaso es la 

muestra de que algunas naturalezas no admiten collar. Esa es su grandeza y su 

condena. 

 

• El Lince ibérico en Doñana y Lince boreal en el Pirineo, un animal que es el símbolo 

estrella de las especies en peligro de extinción españolas. Un grupo de esforzadas 

personas ha logrado que, pese a todas las dificultades y errores, todavía se pueda 

hablar del lince como un ser vivo, libre y ahora en expansión en España.  

 

• El desmán, en Valsaín, Segovia, un ser pequeño y esquivo al que en realidad casi nadie 

ha visto. Un micromamífero que el autor define como icono del antiglamour, una 

especie entre impopular y desagradable y uno de los mamíferos más amenazados y al 

que se han dedicado menos artículos científicos (y de cualquier tipo).  

 

• El murciélago de Valencia, un animal que aparece hasta en el 

escudo de la ciudad o en las tapas del alcantarillado, y que al 

autor le da pie para hablar de la búsqueda de especies 

culpables de la Covid, y de otras plagas, pero también de los 

beneficios de este animal “feo” asociado popularmente a la 

sangre, al terror y a los virus. 

 

• La cigüeña negra de la Siberia extremeña, un animal poco 

abundante y cada vez más escaso, que se aleja de las sociables 

cigüeñas blancas y busca ocultarse, solitaria, en ríos y 

embalses. Una ave rara para mirar de frente a la belleza. 



 
 

  

 

 

Pero este no es un libro exclusivamente sobre animales. La protagonista es la 
Naturaleza, de la que forman parte también los humanos, los hombres y mujeres que 
conviven con los animales, que se ocupan y preocupan por su conservación: biólogos 
reconocidos como Miguel Delibes de Castro, Van den Brink o más anónimos, como 
Marisol Redondo recuperadora de anfibios, salamandras o del extraño y escurridizo 
desmán de Valsaín; o como el forestal Luis Fernández, protector del urogallo.   

Por estas páginas transitan también ambientalistas y 
comunicadores de la talla de Félix Rodríguez de la Fuente o 
como John Muir, creador del primer parque natural del 
mundo, el de Yosemite; escritores-enseña del nature 
writting, como Barry López o Henry Beston…El libro es un 
viaje acompañado por científicos famosos y por sabios 
populares y anónimos, que va construyendo un relato de 
nuestra naturaleza y de la increíble aventura de su 
preservación.  
 
 

«Cada vez son más quienes se mueven para defender a seres vivos no humanos a los 

que consideran vecinos, y por eso hay propuestas para que los incendios provocados 

del Amazonas sean declarados crímenes de lesa humanidad. En Nueva Zelanda lo 

entienden tan bien que han concedido estatus de persona a un parque nacional, a un 

río y a sus afluentes, de modo que quien agreda a esos espacios será juzgado como si 

atacara a alguien... humano.  

Alguien.  

Modificar la terminología va a resultar urgente, asumiendo de entrada las 

dificultades que opondrá la presuntuosa especie que se autodenomina sapiens, como 

si el resto careciera de conocimiento. Así nos va.  

Nunca se descubre la verdad, pero ahora que sé algo sobre ella afirmo que 

todos pretendemos ser alguien, y que nadie es nada solo. Sé que el poema, el nido, el 

canto, el guiso, el vuelo, la creación, en fin, es el espacio donde millones nos 

encontramos, porque crear es la forma de comunicar al universo quiénes somos y 

cuál es nuestro lugar. «Hablarse callando o silbando siempre es posible: el problema 

es entenderse», escribió Italo Calvino, viejo maestro de lo invisible que me acompañó 

intensamente una tarde cuando yo paseaba junto a un sinfín de racimos de huevos de 

rana alineados en una charca, pensando que el clinclín de las monedas no llegaba 

hasta allí. Muy pronto, los renacuajos se dispersarían por las lagunas y el río, 

apuntalando la biodiversidad de aquel espacio, constatando la grandeza de lo 

despreciado. Con los renacuajos, las montañas palpitarían más y durante más tiempo. 

El pálpito casi no hace ruido pero certifica la vida, la de la cigüeña negra también, y es 

que algún día no muy lejano una gitana podría desplegar sus enormes alas sobre 

aquellas aguas para capturar a uno de esos renacuajos ya convertido en rana.  



 
 

  

Durante estos años he detectado que quienes reconocen que la rana y la gitana 

son alguien también hablan mucho de murciélagos, bucardos, lagartos, desmanes. La 

mayoría aprecia singularmente el papel jugado por reptiles, insectos, anfibios, no 

porque los prefieran a otros, sino porque sirven para ilustrar la relevancia de lo que a 

menudo se ve como un margen, un proletariado animal. Los habitantes del espacio 

oscuro.  

Esos naturalistas también suelen compartir el cariño por Félix Rodríguez de la 

Fuente y una agilidad singular, tanto en músculo como en neurona. Son gente que 

utiliza los sentidos y la lengua de un modo tan profundo que se puede antojar exótico, 

pero lo que los une de manera infalible es la obsesión por facilitar la vida a otros y la 

convicción de que la esencia de cualquier espacio no es la transparencia sino la 

oscuridad. Por eso casi ninguno necesita ver el fruto de su obsesión. Es cierto que hay 

que comprobar existencias, que su labor los obliga a buscarlas, pero esto no deja de 

ser un trámite. «Ya no quiero verlo, solo saber que está», dijo uno de ellos. Una frase 

cada vez más extraña que, sin embargo, todavía es posible oír en boca de personas 

que conjugan de la forma más completa los verbos decisivos: ser y estar». 

 

 
 
 
 
 

1. Alguien 
2. Lagarto gigante 

3. Ballena vasca 
4. Urogallo 
5. Bucardo 

6. Lince 
7. Desmán 

8. Murciélago 
9. Cigüeña negra 

 
 



 
 

  

 
 
 

 

   SOBRE EL AUTOR- GABI MARTÍNEZ 
 

 
Gabi Martínez (Barcelona, 1971). La alianza natural y 
las tensiones entre lugares, personas y animales están 
en el centro de su trabajo, traducido en diez países y 
distinguido con numerosos reconocimientos. Entre 
otros, es autor de los libros de no ficción Sólo para 
gigantes, En la Barrera, Animales invisibles,Un cambio 
de verdad y Naturalmente urbano. Entre sus novelas 
destacan Sudd, Voy y Las defensas.  
Miembro fundador de la Asociación Caravana Negra y 
de la Fundación Ecología Urbana y Territorial. Codirige 
el proyecto Animales invisibles.  

 

http://animalesinvisibles.com/ 
T: @ gabimartnez 

I: @gabimartinezvoy 
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