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Jeanne Siaud-Facchin, autora de ¿Demasiado inteli- 
gente para ser feliz?, proporciona las bases para una  
nueva psicología que ayude a la gente a vivir una vida  

mejor; a ser, en definitiva, más felices.

«Este libro ha nacido de lo que he aprendido. De lo que he com-
prendido. De lo que todo el mundo me ha transmitido. […] Cada 
niño, cada adolescente, cada adulto que he visitado me han hecho 
incansablemente la misma petición; bajo formas y apariencias dis- 
tintas, todos me han enfrentado al mismo desafío, y confieso que 

siempre lo he aceptado: “Por favor, ayúdame a vivir”.

Lo que me parece más valioso es sentir que estás en el lugar que 
te corresponde, orgulloso de ser quien eres y de lo que haces, para 

poder mirar atrás y no arrepentirte de nada.»

Jeanne Siaud-Facchin

Esta es la nueva vía, la nueva práctica psicológica que nos pro-
pone Jeanne Siaud-Facchin. Una psicología comprometida, 
dinámica, constructiva, viva, proactiva, audaz y eficaz. Una 
psicología cercana a lo que todos íntimamente necesitamos. 
Una psicología cuya ambición, cuya intención y cuya con-
vicción sean ayudarnos a vivir mejor nuestra vida. Esta vida 
tan fuerte y tan frágil que intentamos mantener en pie, y a 
nosotros con ella, para seguir avanzando. ¿Y si la diferencia 

de la nueva psicología fuese simplemente el amor?

Jeanne Siaud-Facchin  
es psicóloga, psicoterapeuta y  
fundadora de los centros de  
psicología integrativa Cogito’Z. 
Practica y enseña la meditación 
de conciencia plena y ha creado 
programas y terapias innovadoras. 
Especialista reconocida en  
superdotados, es autora, entre 
otros, de los éxitos editoriales  
Cómo la meditación cambió mi 
vida... y ¿Demasiado inteligente 
para ser feliz?, ambos publicados 
por Paidós.
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LA PSICOLOGÍA,  
RAÍCES Y ALAS

La psicología está en el centro de nuestras vidas. De lo que somos. 
De lo que vivimos. ¡La psicología somos simplemente nosotros, tú 
y yo, todos los humanos! Nosotros, todos los que intentamos en-
frentarnos lo mejor posible a este desafío increíble que es vivir.

La psicología es la ciencia del alma.1 Este término tan fuerte y 
sin embargo obsoleto que lo dice todo: lo que es visible e invisible, 
lo que entendemos y lo que se nos escapa, lo que nos distingue y 
lo que nos une. Cuerpo y alma. Sangre y espíritu. Retos para vivir 
y necesidad de hallar sentido a la vida. Sentido a nuestras vidas. 
Comprender quiénes somos para saber a dónde vamos. Compren-
der lo que nos anima, lo que pone nuestra alma en movimiento, 
para así dar una dirección a nuestra trayectoria. Esa trayectoria 
delimitada, en la cual estamos todos inmersos porque existimos y 
tenemos una vida por delante. La nuestra. Comprender pero tam-
bién sentir. Sentir que vamos por el buen camino, por el que nos 
permitirá vivir de la mejor manera posible esta vida tan fuerte y 
tan frágil que intentamos mantener en nuestras manos, en nues-
tros cuerpos, en nuestros corazones.

La psicología es este desafío. Ayudarnos a cruzar este mundo 
con una explicación sobre lo que nos construye, sobre los meca-
nismos que nos rigen, sobre los engranajes que regulan nuestros 
pensamientos, nuestras emociones íntimas y nuestras acciones 
cotidianas. Un desafío porque, en el fondo, todos tenemos miedo. 
Miedo de no lograrlo, miedo de no saber hacerlo, de no estar a la 

— 15 —
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altura; miedo a decepcionar, a decepcionarse uno mismo y decep-
cionar a los demás; miedo de no saber marcar las casillas correc-
tas; miedo a sufrir; miedo a comprometernos; miedo a no ser 
amados, miedo a amar... Esta no es una constatación triste, ya que 
el miedo es una energía que moviliza a condición de no quedar 
atrapados en sus redes paralizadoras y no ahogarnos en sus dolo-
rosos meandros.

¿Quién puede contestar realmente, sinceramente, a estas pre-
guntas fundamentales?

¿Qué haría si no tuviese miedo?
¿Quién sería yo si no tuviese miedo?
Esta es la misión de la psicología, llevarnos al otro lado del 

miedo. Al espacio donde podemos tomar decisiones, donde acepta-
mos simplemente ser; allí donde nuestras emociones nos guían, 
donde podemos recuperar el vínculo fundamental con la esencia 
de lo que somos, de lo que siempre hemos sido: esos seres huma-
nos frágiles y fuertes que lo pueden todo con su vulnerabilidad 
vacilante, en la que se basa nuestra humanidad. La que nos une.

Sin embargo, pese a que la demanda de psicología nunca ha 
sido tan fuerte como ahora, la psicología se ha extraviado. Un 
poco. Mucho. La psicología es una ciencia nueva, pero ha envejeci-
do demasiado deprisa. Tras unos balbuceos fecundos con el psicoa-
nálisis, se ha quedado parada. Cristalizada en conceptos y prácticas 
obsoletas. El consumo de medicamentos psicotrópicos no ha sido 
nunca tan elevado, y por esa brecha abierta se han colado ofertas 
rebajadas de psicología para todo y de terapeutas autoproclama-
dos que presentan sus prácticas como la panacea. Actualmente 
existen más de quinientas terapias o pseudoterapias, la mayor par-
te sin base científica ni conceptualización teórica. También los 
coaches han ocupado un espacio asombroso. Hay coaches para todo: 
para adelgazar, para ser un buen líder, para educar a los hijos, para 
triunfar en la vida... Y hasta para vestirse o para encontrar un te-

— 16 —
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cho (los recientes coaches inmobiliarios que ya no se llaman agen-
tes...). Convertirse en coach es el primer sueño de reconversión 
profesional... Todo el mundo ayuda a todo el mundo, o intenta 
ayudar. Es una noble intención, pero ¿es realmente eso lo que todo 
el mundo espera? Un batiburrillo de ofertas indistintas, ilegibles, 
donde los charlatanes se mezclan con terapeutas talentosos pero 
no habilitados realmente. Todo el mundo quiere encontrarse bien 
y que la cosa sea rápida, de ahí que la última técnica de moda o la 
recomendada por una amiga o una revista sea la elegida: «¡Me han 
dicho que funciona!».

Es la prescripción moderna. Tentadora pero ilusoria, con sus 
promesas todopoderosas de mejoría inmediata. El ser humano es 
el producto de una alquimia compleja que no puede reducirse a 
una fórmula simplista. Sus cuestionamientos no pueden hallar 
eco en respuestas prefabricadas que no estén ancladas en la com-
prensión profunda de todas las ramificaciones que constituyen los 
fundamentos de nuestra existencia.

La psicología está en una fase decisiva. Debe seguir enraizada en 
lo más profundo de nuestra complejidad humana y tener a su vez 
una columna vertebral sólida y estructuradora, basada en conoci-
mientos científicos y elaboraciones teóricas que, como un tutor, 
puedan permitirnos desplegar las alas y elevarnos hacia el cielo.

LOS SERES HUMANOS NO PUEDEN 
SER ABANDONADOS A  
LA COMPLEJIDAD DE HOY

El ritmo acelerado

Todo va rápido. Todo se encadena. Nuestras vidas han alcanzado 
una velocidad y un ritmo inéditos. Esta carrera, la carrera de la vida, 

— 17 —
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nos deja sin resuello. Nuestra vida hace que a veces nos extravie-
mos. ¿Cuáles son los límites? ¿Cuáles los mojones que nos indican 
la dirección que hay que seguir? En esa aceleración continua hemos 
perdido las referencias; o mejor dicho, nos vemos obligados a bus-
car nuestras propias referencias. Ni la religión, ni la familia, ni la 
tradición, ni la sociedad, ni la comunidad nos sostienen ya. Somos 
nuestros propios guías. A cada paso. Y eso es duro; en ocasiones, 
durísimo. Nos vemos propulsados a una era sin límites con la em-
briaguez inducida por el mantra del «todo es posible» y con todos 
los miedos que se esconden tras ese océano de posibilidades. La li-
bertad no es un largo río tranquilo, sino un lecho tumultuoso en el 
cual nunca podemos descansar. Ni relajarnos. Ni respirar.

Corremos, pues, sin saber nunca realmente hacia qué, sin sa-
ber nunca realmente por qué.

Un puzle sin modelo

La complejidad de nuestras vidas, los múltiples desafíos que nos 
acechan, las exigencias cada vez mayores hacen difícil nuestro día 
a día, el cual resulta a veces incluso doloroso. Nuestra búsqueda de 
sentido, de amor, de consuelo se topa con un individualismo que 
no nos permite hallar ningún descanso. La presión que sentimos 
desencadena unos estados paroxísticos que nuestras sociedades 
han terminado por codificar. El burnout, por ejemplo, se ha conver-
tido en un trastorno casi banal, cuando se trata de una enferme-
dad grave del estrés, de ese estrés que se ha convertido en nuestro 
triste compañero de viaje. El estrés, esa tensión permanente que 
muchos de nosotros sentimos como si nuestra supervivencia de-
pendiera de él a cada paso. Biológicamente, forma parte de nues-
tra programación; cotidianamente, es una exageración dictada 
por las expectativas de una sociedad que nos hace perder el norte. 

— 18 —
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¿Qué es una buena vida? ¿Qué es una vida exitosa? ¿En qué mo-
mento podré decirme que lo he logrado, que puedo descansar, que 
he cumplido con mi misión en la vida? No lo sabemos; ya no lo 
sabemos. Todo es nuevo: las nuevas situaciones amorosas, las nue-
vas presiones profesionales, el planeta que hoy percibimos como 
frágil cuando era nuestra madre tierra —nuestra tierra nodriza—, 
la hiperconectividad que nos da vértigo, la información a borboto-
nes y sin ningún filtro, la necesidad constante de separar el grano 
de la paja, la presencia constante de todos en unos mundos cada 
día más virtuales mientras sentimos cada vez más una profunda 
soledad existencial. Y todo se confunde y coexiste: la ilusión de la 
presencia y el dolor de la ausencia, la necesidad del sentido y el 
vacío de la esencia, el miedo al amor y la búsqueda del otro, la 
sensación de la nada y la necesidad del todo.

¿Dónde estás tú, a quien tanto necesito y que te escapas de mi 
vida, de mi verdadera vida? ¿Dónde estoy yo, de quien dicen que 
lo puedo todo y que me siento tan solo frente a este puzle gigante? 
Claro que puedo triunfar, claro que puedo realizarme, claro que 
tengo a mi disposición unos medios infinitos para trazar mi vida, 
claro que puedo ser visible y reconocido, pero ¿siento que este es 
realmente mi camino? Mi ruta, mi dirección, mi misión ¿pasa por 
aquí? Estas preguntas son recientes. Durante generaciones, duran-
te siglos, avanzábamos según las normas y las reglas establecidas 
por nuestra comunidad, por nuestra cultura, por nuestra educa-
ción. El deber nos servía de pauta de conducta.

No se trata de pensar que antes era mejor. Como demuestra 
Michel Serres, nuestras vidas actuales son mucho más fáciles ma-
terialmente, sanitariamente, económicamente. Sin embargo, la 
felicidad parece escapársenos cada día un poco más, como si hu-
biéramos perdido ese «buen sentido» que nos permitía no extra-
viarnos. Somos unos extraviados —afirma Jean d’Ormesson—,2 
unos extraviados a los que han soltado en este vasto mundo, en 

— 19 —
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este mundo que ya no tiene límites. Todo se puede inventar, todo 
puede existir; se han abolido el espacio y el tiempo, las distancias 
son inmateriales, las realidades virtuales sustituyen a la realidad 
ordinaria, las referencias humanas se han desmoronado y los seres 
humanos están desatados.

Solo sentir que aquí se está bien, que estoy bien, que todo va bien. 

En este espacio protegido, puedo existir, respirar, reponer fuerzas y 

recuperar el discernimiento necesario.

«Llega a ser quien eres»3

Es un mandamiento colosal. Vertiginoso. Hemos adoptado, casi sin 
saberlo, esta máxima. Casi todos estamos convencidos de ello. Es 
nuestro reto moderno. Para ayudarnos a cumplir con él, la psicolo-
gía ha desarrollado mil caras. Una psicología capaz de darnos cla-
ves, recetas e instrucciones para la felicidad. Una felicidad que ha 
quedado reducida a una ecuación que hay que resolver. Unas casi-
llas que hay que marcar. Unos desafíos que hay que afrontar. La 
felicidad se ha convertido en el Santo Grial y añade a nuestra vida 
una dosis más de estrés. «Lo tengo todo para ser feliz», confiesan 
sintiéndose casi culpables muchos pacientes en la consulta, «y a 
pesar de todo no lo consigo». La culpabilidad por no ser feliz se ha 
convertido en un motivo de consulta. ¡Es el colmo! Sentirse feliz es 
evidentemente una noble causa. Es una causa esencial, si se quie-
re. Pero no nos equivoquemos, no debe tratarse de una búsqueda 
frenética, sino que se trata de nuestra capacidad para detectar y 
sentir lo que nos proporciona placer y alegría en las mil pequeñas 
satisfacciones de la vida cotidiana. Respetar lo que somos, nues-
tras necesidades, no compararnos, no juzgarnos ni condenarnos, 
aceptar profundamente las imperfecciones ordinarias que hacen 

— 20 —

T-Por favor, ayúdame a vivir.indd   20T-Por favor, ayúdame a vivir.indd   20 22/11/21   17:3222/11/21   17:32



de nosotros unos seres extraordinarios, compartir, dar, sentirse 
vinculado... Estos son los retazos de felicidad del patchwork de 
nuestras vidas. Y todos ellos van tejiendo cada día nuestra alegría 
de vivir.

La trampa de la felicidad exhibida sobre todo en las redes sociales 

ha creado sufrimientos inéditos. A partir de un simple trastorno de la 

autoestima, algunas personas, convertidas en adictas a la felicidad 

de los otros, no pueden apartar la vista de esos señuelos que les 

hacen darse cuenta, según creen, del desastre de su propia vida. Su 

trastorno puede adquirir nuevas formas: fobia a los demás, fobia a la 

vida, vergüenza de vivir, procrastinación patológica... No vivir, antes 

que vivir una vida miserable que no se puede exponer.

Me impresionan realmente esa «visión borrosa de uno mismo» 
y esa «necesidad de ser» que se traslucen en cada consulta. En adul-
tos, jóvenes y ancianos. A los niños, la obligación de triunfar tam-
bién los persigue y a veces les amarga la vida, porque para ellos es 
en la escuela donde deben triunfar, donde deben estar entre los 
primeros.

El ser humano, ese desconocido

Sí, hemos avanzado mucho. Sí, conocemos mejor los arcanos de lo 
que es nuestro cuerpo y de todas las conexiones ínfimas que, con 
un equilibrio sublime, nos constituyen. Sí, pero no. No, porque lo 
esencial a menudo se nos escapa. Muy a menudo. Comprendemos 
un poco cómo funciona, pero ¿sabemos realmente por qué funcio-
na? Estamos otra vez en el meollo de la búsqueda, no ya de la feli-
cidad, sino de la existencia. ¿Por qué ser? ¿Por qué nosotros? ¿Por 
qué yo? Y si... Y si yo no existiera... La probabilidad de mi vida es 
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infinitesimal. La probabilidad de ser el que soy es estadísticamen-
te improbable. Y sin embargo aquí estoy... Me enfrento a mi vida, 
a la vida, soy. ¿Pero quién soy? Me conmueve descubrir en todas 
las visitas esta pregunta fundamental. Detrás de los trastornos, las 
angustias, las dificultades, siempre planea esta pregunta existen-
cial. Un tema fundamental. Vital. De realización. Cómo determi-
nar lo que uno es. Cómo comprender quién es el otro. Cómo 
reducir un humano, un ser humano, a lo que lo constituye. Bioló-
gicamente. Ontológicamente. Históricamente. Somos desconoci-
dos. A nuestros propios ojos y a los ojos de los demás; y también a 
los ojos de la ciencia. Una ciencia que intenta comprendernos, 
pero que solo puede cortarnos a trozos y luego reconstruirnos. El 
ser humano que somos es una entidad espiritual; una alquimia 
sutil entre lo visible y lo invisible, entre nuestro cuerpo y nuestro 
espíritu, entre la carne y el alma. Somos funámbulos que caminan 
sobre el alambre tendido entre los dos bordes de nuestra existen-
cia, con la esperanza de no caernos y de poder avanzar. La psicolo-
gía debe ser capaz de apoderarse de este tema vital: vivir sin saber 
el porqué, pero encontrando el cómo.

«Deberías buscar a alguien que te ayude...»

Todos hemos oído o pronunciado esta frase. Casi todos. Y nadie 
considera necesario preguntar quién es ese alguien misterioso. 
Aquí se invoca a un psicólogo. O sea: tendrías que ir a ver a un 
psicólogo. La sentencia ha sido pronunciada. Pero entonces surge 
inmediatamente la pregunta siguiente: «¿Tú conoces a alguien de 
confianza?». Para mí, lo emotivo de esta pregunta es la inquie-
tud, el miedo y las expectativas que contiene. Alguien de con-
fianza significa, en definitiva, alguien que nos tranquilizará y 
nos ayudará; de una forma segura, eficaz. Alguien que realmente 
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se tomará el tiempo y el interés de escucharnos y de acogernos 
en todo lo que somos, con lo que podemos decir y lo que se nos 
escapa; alguien que sabrá captar, a veces entre líneas, nuestras 
dudas, nuestras preguntas, nuestras necesidades. Nuestras nece-
sidades profundas.

Como el pájaro herido del que alguien se ocupará hasta que 
pueda volar. No se le dejará de lado, no se le reprochará que se 
resista a nuestros cuidados, no se le pedirá que espere —porque 
hace falta tiempo—, no se lo juzgará por haberse caído o por no 
haber sabido levantarse, no nos contentaremos con buscar en su 
pasado si su nido era blandito o no, lo primero es enseñarle a volar 
de nuevo... Mientras esta misión de cuidar no esté acabada, velare-
mos por él y procuraremos que sane lo más deprisa posible con el 
objetivo de acortar su sufrimiento y hacer que pueda volar cuanto 
antes. Este es el buen psicólogo y esta es la psicología que necesi-
tamos.

Se han oído tantas cosas de los psiquiatras, los psicólogos y la 
psicología, que todavía quedan algunos estigmas, incluso los más 
ocultos o los más arcaicos: ¿acaso estoy loco? ¿De veras lo necesi-
to? ¿No me estaré metiendo en un engranaje del que no voy a po-
der salir? ¿Me obligará a tomar medicamentos? ¿Me comprenderá? 
¿Tengo que ir a ver a un psiquiatra, a un médico, a un psicólogo, a 
un terapeuta? ¿Al que le ha ido bien a mi prima, a mi vecina, a mi 
madre? ¿O a ese del que habla maravillas mi compañero de despa-
cho, que me dice que le ha salvado la vida...?

También hay quien cree que debería irme de vacaciones, cam-
biar de trabajo y por qué no de marido, o de mujer, o al contrario, 
irnos los dos de vacaciones sin los niños: «Ya verás, es lo único que 
funciona...».

Bueno, entonces, ¿qué hago? ¿Voy o no voy? ¿En el fondo, hace 
falta de verdad que busque ayuda?

¿Y dónde y cómo encontrar al buen psicólogo?
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«Cada uno busca a su psicólogo», me dijo un día en la consulta 
un adolescente...

A pesar de que la psicología está omnipresente, encontrar al 
psicólogo es a menudo complicado.

«He visto a montones de psicólogos y no me ha servido de nada...» 

Son muchos los pacientes que van de un psicólogo a otro, de una 

consulta a otra, buscando una ayuda efectiva y cada vez sufren más. 

Su trastorno, el que los ha llevado a ir a un psicólogo, sigue ahí, con-

jugado con un alto coeficiente multiplicador, con esa sensación de 

no encontrar la ayuda esperada, de no ser un buen paciente, de sen-

tirse abandonado por una profesión que ha dimitido. (Es cierto que 

algunos dicen que su psicólogo les ha salvado la vida.) Está claro 

que esta generalización es sin duda abusiva. Está claro que existen 

psicólogos formidables que le echan ganas al oficio. Claro que de la 

psiquiatría en ocasiones no se puede decir lo mismo. Aunque...

El sufrimiento de las familias también suele ser enorme. ¿Un hijo 

con dificultades? ¿Dificultades escolares? Empieza la ronda de los 

psicólogos: una evaluación, otra evaluación, un especialista, otro 

diagnóstico, una nueva hipótesis, una nueva recomendación, una 

enésima consulta que denigra las anteriores, una pista diferente... Y 

mientras tanto el niño... El niño crece, el niño se hunde en el círculo 

infernal de las dificultades; como en el efecto dominó, todo se de-

rrumba, el niño pierde pie y sufre. Un niño con problemas escolares 

siempre es un niño que sufre por no aprobar, por no dar la talla, 

aunque fanfarronee (sobre todo si fanfarronea). Y los problemas se 

agravan, cada vez son más difíciles de tratar. Los problemas crista-

lizan y los remedios, las reeducaciones y otras intervenciones son 

cada vez más difíciles para conseguir restaurar las plenas capaci-

dades del niño. Los padres, por su parte, están agotados por ese 

calvario sin balizas, mal coordinado y que, en ocasiones, lo cual ya es 

la guinda del pastel, los hace responsables del trastorno... La famosa 
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culpa de las madres, que sigue siendo, por ejemplo, el leitmotiv de 

la psicología oficial francesa de este siglo xxi... Cuando un niño tiene 

problemas (también si son problemas escolares), es urgente interve-

nir porque no se tiene una segunda oportunidad de vivir la infancia.

Y, además, el fracaso del hijo provoca en los padres una sensa-

ción de incompetencia. «Si no he sido capaz de brindarle a mi hijo 

la posibilidad de triunfar es que soy un mal padre.» Una ecuación 

creada por nuestra sociedad, y que es tan dolorosa que los padres 

con frecuencia se derrumban en la consulta.

LA PSICOLOGÍA DEBE ESTAR  
EN MOVIMIENTO, COMO LA VIDA

Hay que salir de la dominación  
del psicoanálisis

El psicoanálisis fue una intuición genial. La idea de que nuestro 
inconsciente albergaba una serie de engranajes, mecanismos y 
programaciones infantiles que regían nuestras vidas abrió la vía a 
la psicología contemporánea. Absolutamente. Freud, ese primer 
gurú de los tiempos modernos, elaboró su ciencia en un contexto 
cultural determinado, en una época, en la Viena puritana del si-
glo xix, donde no se podía confesar nada de la propia intimidad, 
puesto que eso era algo necesariamente vergonzoso. Entonces 
Freud construyó paso a paso lo que él mismo denominó «una fic-
ción del aparato psíquico» donde la sexualidad, que él llama la li-
bido, ocupa casi todo el escenario. El deseo, las pulsiones y la 
castración se convierten en complejos. Sus nombres, sacados de 
la mitología griega, nos resultan hoy muy familiares. Edipo y Nar-
ciso no han podido escapársenos, con todos sus trastornos, rei-
nando en los meandros de nuestra psique, poblada por traumas 

— 25 —
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sexuales ocultos y fases libidinales mal resueltas. La represión nos 
ha permitido olvidarlo, pero en nuestras vidas cotidianas nuestro 
pasado resurge, sin nosotros saberlo, a través de lapsus o sufri-
mientos profundos. El psicoanálisis nos ha convencido de que 
todo se decide en el pasado y de que la exploración arqueológica 
de nuestros primeros años podría liberarnos, mediante las pala-
bras, mediante el verbo, de esas trampas sepultadas en lo más 
profundo de nuestra infancia.

El psicoanálisis se impuso como el modelo dominante e im-
pregnó a generaciones de psiquiatras y de pacientes. Principal-
mente en Francia, pero también en Argentina y en otros muchos 
países, el psicoanálisis sigue siendo hoy día la disciplina que más 
se enseña en las universidades.

Dibújame un psiquiatra

Cerremos los ojos. En nuestra representación, un psiquiatra, un 
poco viejo, a menudo con barba —la imagen de papá Freud nunca 
anda muy lejos—, invita al paciente a tumbarse en un diván de 
terciopelo raído y se sitúa detrás de él en una actitud de «neutrali-
dad benevolente» para favorecer la libre asociación de ideas. El 
despacho es tranquilo y la luz entra tamizada por pesadas corti-
nas, de terciopelo a ser posible... Sesiones enteras pueden transcu-
rrir en silencio. El tiempo no cuenta. El trabajo psíquico tiene su 
propia temporalidad...

Tenemos estas imágenes grabadas en la mente; nuestro imagi-
nario las ha superpuesto y asociado a toda la psicología.

De hecho, cuando se habla de un psicólogo, ¿alguien se imagi-
na una mujer joven y cariñosa recibiendo al paciente con una 
sonrisa o un hombre bondadoso que nos pone afectuosamente la 
mano en el hombro para decirnos: «Estoy aquí, voy a ayudarte, no 
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te preocupes»? ¿Alguien imagina un psicólogo que nos pregunta, 
nos ayuda a responder nuestros interrogantes, se sorprende con 
nosotros de ciertos acontecimientos y nos pregunta por la realidad 
de nuestras vidas? ¿Un psicólogo que confiesa que no siempre lo 
comprende todo, pero que buscará incansablemente la forma de 
poder ayudarnos? ¿Alguien se imagina, en definitiva, un psicólogo 
que acepta honradamente que la persona que tiene delante siem-
pre es más importante que su teoría y más sofisticada que lo que él 
podrá captar de su humanidad tan compleja? Un psicólogo que in-
corpora, como una evidencia, que somos mucho más que lo que 
podemos mostrar, que nuestro territorio interior es muchísimo 
más vasto que lo que podemos conocer. Un psicólogo, simplemen-
te humano.

«¿Y qué opina de esto tu psiquiatra?»

¿Quién no se ha hecho esta pregunta? El mutismo como regla y 
la neutralidad como consigna han transformado esos momen-
tos en que tanto se necesita el calor y la presencia del otro en 
unos encuentros a menudo glaciales. Recordemos de paso que 
no fue Freud quien instauró estas reglas: él hablaba mucho con 
sus pacientes, algunos de los cuales además eran amigos y fami-
liares...

La pregunta «¿Y qué opina de esto tu psiquiatra?» también nos 
lleva a la curiosa constatación de que está muy bien visto tener SU 
PROPIO psiquiatra; sobre todo en los ambientes artísticos, cultura-
les, intelectuales. Woody Allen lo ha popularizado y el diván se ha 
impuesto como the place to be. Es realmente asombroso ver cómo 
han glorificado el psicoanálisis precisamente aquellos que siguen 
sin estar bien, pero que se vanaglorian —como si de una hazaña se 
tratase— de haber pasado años, muchos años, tendidos en el fa-
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moso diván, que incluso ha llegado a la tele para confirmarnos 
que realmente es un paso obligado.

Cuando el psicoanálisis se cuela en la 
psicología de estar por casa

Todo el mundo emplea el vocabulario y los conceptos del psicoa-
nálisis olvidando sus orígenes. ¡Denominaciones de origen no pro-
tegidas! Se oye con frecuencia hablar de las neurosis que todos 
padecemos. Se habla de una personalidad muy narcisista. Se dice 
de una mujer que es una histérica. «Es un psicópata», dicen a me-
nudo los adolescentes. Evitamos al perverso manipulador, y más si 
se envuelve en el atuendo del perverso narcisista del que creemos 
saberlo todo. Confesaremos tener pulsiones más o menos des-
tructivas...4 El psicoanálisis ha impregnado toda nuestra vida. Lo 
empleamos para todo. Lo invocamos siempre que hablamos de psi-
cología. En Francia, por ejemplo, el psicoanálisis forma parte de la 
cultura nacional. Normalmente no somos conscientes de ello, 
pero es urgente repensar la psicología fuera de los códigos, del 
vocabulario, de los trastornos y de las prácticas de esa psicología 
del pasado.

Un pensamiento curioso y perspicaz que se 
ha convertido en un dogma petrificado

Siguiendo a Freud, el psicoanálisis se desarrolló considerablemen-
te. Fueron muchos los que se acercaron a la cabecera de aquel 
pensamiento y propusieron elaboraciones, teorizaciones y concep-
tualizaciones varias para construir aquel imponente edificio. El 
pensamiento inicial era muy prometedor, pero la teorización por 
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T-Por favor, ayúdame a vivir.indd   28T-Por favor, ayúdame a vivir.indd   28 22/11/21   17:3222/11/21   17:32



parte de los que lo erigieron en sistema lo transformó en dogma. 
El psicoanálisis se convirtió en la guarida del pensamiento psicoló-
gico. Un puro pensamiento, seguro de sí mismo. Por qué no... 
¿Pero el psicoanálisis no es algo obsoleto, vistas las necesidades y 
las demandas actuales? ¿Podemos seguir evocando e invocando 
unas teorías jamás validadas para ayudarnos a vivir nuestras vidas 
hoy día tan complejas, para aliviarnos de unos trastornos que ya 
no son las patologías descritas por las teorías psicoanalíticas, sino 
que pertenecen a un enfoque multidimensional, en la encrucijada 
de numerosas disciplinas que se ocupan de la vida?

Sí, hablar es útil cuando nos escuchan de verdad; sí, puede ser 
liberador descubrir nuestras heridas secretas. ¿Pero es suficiente 
para sustraernos de nuestros dolores, de nuestros miedos, de nues-
tra sensación de soledad, de aislamiento, de nuestra urgencia de vi-
vir? Lo que nos urge es sentirnos bien, ser capaces de decidir, de 
alcanzar nuestro destino. Y cuando el trastorno está ahí, cuando la 
patología del espíritu nos incapacita, cuando la enfermedad obs-
truye nuestro camino, el modelo psicoanalítico es inoperante. Lo 
sabemos. Necesitamos de unos cuidados que hayan demostrado su 
eficacia, que nos alivien y que vuelvan a abrirnos las ventanas que 
dan a la vida. A nuestra vida.

El psicoanálisis abrió un camino, pero podemos y debemos 
deshacernos de sus límites de pensamiento tomando de él la idea 
de una psicología que debe seguir siendo significativa. Una psico-
logía de las profundidades; de las profundidades del alma.

¡A toda máquina!

Las ciencias, y en particular las neurociencias, han experimentado 
avances espectaculares y a veces asombrosos en los últimos tiem-
pos, y han abierto pistas muy prometedoras para comprender lo 
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que ocurre dentro de esa famosa caja negra que dirige nuestras 
vidas.

Hoy disponemos de los medios para comprender un poco me-
jor que ayer y sin duda menos que mañana los arcanos de nues-
tra psique, de nuestros pensamientos, de nuestras emociones, de 
nuestros comportamientos. Y el inconsciente empieza a revelar-
nos sus secretos, los que la ciencia ha validado. Debemos avanzar. 
Integrar. Proyectarnos. No podemos quedarnos anclados en el pen-
samiento único, y debemos comprender que el movimiento es la 
única posibilidad de hacer que evolucionen las ideas y las mentali-
dades. Debemos asimilar las teorías que nos ofrecen las corrientes 
de la psicología del siglo pasado y acoger con los brazos abiertos 
las que ya asoman en nuestro siglo. André Malraux lo intuyó, y la 
evolución actual de la psicología parece darle la razón: «El siglo xxi 
será espiritual o no será».5 La idea no es religiosa, seguro que no, 
pero introduce esa alquimia humana en la que el todo es indisocia-
ble de las partes. Un todo que trasciende el cuerpo, el corazón y el 
cerebro; un todo que nos sobrepasa; un todo que no puede hacer 
abstracción de nada ni de ninguna de las parcelas que nos compo-
nen. Todo es nosotros. Nosotros somos todo. La dimensión sagrada 
del todo.

Cuando necesitamos que nos ayuden, cuando nos hacemos 
preguntas sobre nosotros mismos, cuando buscamos que nos ilu-
minen el camino, cuando tenemos que tomar una decisión, cuan-
do el sufrimiento nos encoge el corazón, cuando las preguntas nos 
abruman, cuando nuestro cuerpo sufre, cuando nuestra cabeza 
está a punto de estallar... la psicología debe ser esa gran dama, un 
poco solemne, siempre bondadosa, con los brazos abiertos y la 
inteligencia al acecho. Y ha de ser una psicología que abarque todo 
lo que pueda integrar para comprender, aliviar y hacer avanzar.
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Las corrientes psicológicas  
han levantado olas

Otros enfoques, otras comprensiones han venido a enriquecer 
nuestro paisaje psicológico; se han conceptualizado muchas tera-
pias. Algunas se han desarrollado considerablemente: la Gestalt, la 
terapia humanista y existencial, la terapia sistémica, la hipnosis... 
Otras se han impuesto, las mejor validadas, como las terapias com-
portamentales y cognitivas, y se han convertido en las terapias 
más populares, aunque su supremacía reina sobre todo en los paí-
ses anglosajones, donde el psicoanálisis se considera únicamente 
un paso fecundo en la historia de las ideas.

Estas nuevas corrientes de la psicología, nacidas a mediados 
del siglo pasado, se apoyaron primero en las observaciones del 
comportamiento. Recordemos a Pavlov y su perro, que es el ante-
cesor de lo que luego se teorizará como «condicionamiento ope-
rante», con la idea, que durante mucho tiempo ocupará el lugar 
central de las corrientes de la terapia primero comportamental y 
luego cognitiva, de que se puede modificar un pensamiento, una 
emoción y un comportamiento detectando y analizando los esque-
mas disfuncionales que tenemos grabados desde hace tiempo. El 
trío americano Skinner, Beck y Ellis6 fue el precursor de un enfo-
que psicológico más pragmático, y ellos fueron los primeros en 
abrir una brecha para cambiar nuestra mirada y nuestras prácticas 
psicológicas.

Desde hace unos veinte años, las psicologías de la tercera ola, 
después de la corriente conductista y posteriormente cognitivista, 
mantienen algunas certezas y proponen surfear sobre nuestras 
emociones y nuestros pensamientos más que intentar modificar-
los. Es la psicología de la aceptación: vivo con lo que soy, pero 
puedo observarlo, dejar de ser el juguete de mi guirigay mental, de 
mis emociones, y recobrar un espacio de libertad. Tomo concien-
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cia de lo que me anima y puedo identificarme con los valores que 
me son propios. ¿La clave? Vivir el instante presente.

Paro de leer. Puedo cerrar los ojos un instante y enfocar mi atención 

a todo lo que pasa dentro de mí. Como si observara mi meteorología 

interior. ¿Qué pasa dentro de mí en este momento? ¿Cuál es el esta-

do de mis pensamientos, de mis emociones, de mis sensaciones cor-

porales? Aquí, ahora.

¡Esta famosa meditación de la conciencia plena nos ayuda a ser 
conscientes de lo que se está tramando en nuestro inconsciente! 
No para analizarlo, no para cambiarlo, no para luchar contra lo 
que no nos conviene, no para vagabundear en una ensoñación 
solitaria, sino para estar más comprometidos con nuestra vida, 
más abiertos, más presentes; para recuperar nuestro verdadero yo, 
nuestras necesidades íntimas, nuestras búsquedas de sentido y 
apropiarnos así de nuestra vida y no pasar de largo de nosotros 
mismos como autómatas autoprogramados. La meditación es una 
forma de liberarse. Sin duda eso explica por qué se ha hecho tan 
popular. Encontrarse, reencontrarse, aprender a amarse, abrirse a 
uno mismo para abrirse mejor a los demás y sentir que todos for-
mamos parte de un gran todo que nos sobrepasa y nos reúne. En 
el fondo, en el fondo de nosotros, en el secreto de nosotros mis-
mos, todos tenemos la misma historia: la historia de la vida. Todo 
lo demás es el embalaje colectivo e individual en el que nos enre-
damos y que a veces nos asfixia. Eso es todo. Y es mucho. Esta 
tercera ola —fuerte, dinámica, enérgica— ha originado unas for-
mas de terapia más vivas y comprometidas (como la ACT, terapia 
de aceptación y compromiso).

Creo que estamos en el inicio de un nuevo camino y que la 
psicología debe estar atenta para apropiarse de la fuerza que estas 
prácticas pueden aportar como un ingrediente decisivo de cual-
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quier forma de terapia. La meditación, esta forma de meditación, 
viva y laica, si bien no es una terapia en sí misma, sí contiene un 
poder que la psicología no debe desdeñar, porque es un poder que 
permite recuperar la esencia de uno mismo y que nos abre las 
puertas de nuestra libertad. Es un poder que es íntimamente nues-
tro. Es nuestro poder vital.

HAY QUE ACABAR CON LAS 
RENCILLAS Y LAS CAPILLITAS

Cuando la cultura judeocristiana  
aún asoma la nariz

Para mí, una capilla es una pequeña construcción románica, so-
bria y esencial. Un campanario que se eleva hacia el cielo, una 
campana de bronce. Y a su alrededor, el campo. Tal vez unas ovejas 
pastando, apaciblemente. Una capilla es un remanso de paz, el 
indicio de una pausa, el lugar donde la fe puede elevarse hasta lo 
más alto de los cielos. Es un lugar preservado, un lugar sagrado, un 
lugar de respeto, de comunión y de amor.

Pero las capillitas en el mundo de los psicólogos designan más 
bien búnkeres, lugares fortificados, sin aberturas hacia el exterior 
y sin posibilidad alguna de entrar si no se posee el santo y seña. En 
ocasiones, uno puede ser objeto de desprecio si trata de aproxi-
marse: «No, tú no. Tú no eres digno de entrar; no has sido ungido». 
En la capillita de al lado, porque las facciones son cada vez más 
numerosas, reina el mismo ambiente de exclusividad, de rechazo, 
de club cerrado. Algunas, como ocurre en todas las religiones, son 
más acogedoras, más generosas, más abiertas. A veces también 
buscan feligreses. Este tipo de enfrentamiento es indigno de la 
psicología.

— 33 —
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Abramos de par en par las puertas  
a la humanidad

Este ostracismo me parece contrario al espíritu de nuestro oficio, 
de nuestra misión. Ninguna teoría, ningún enfoque, ninguna prác-
tica clínica o terapéutica puede excluir a las demás y proclamar su 
superioridad o exclusividad. No cuando se habla de seres humanos 
que sufren. A todos debe movilizarnos un interés superior, y no 
debemos imponer al adulto o al niño un desfile de teorías, de hi-
pótesis y de diagnósticos que se dediquen más a denigrar opinio-
nes y profesionales anteriores que a perseguir el objetivo supremo: 
prevenir, ayudar, aliviar, cuidar.

¿Cómo es posible aceptar que los psicólogos no vean más allá 
de la defensa de su comunidad o, peor aún, de la capillita a la que 
pertenecen?

Entre tanto, el paciente asiste desamparado e impotente a ese 
desfile insensato y desordenado de los convocados a su cabecera. 
No están de acuerdo, no se hablan... ¿Y yo, y yo, y yo?

¡Los padres fuera!

Otra aberración. Los padres, noticia de impacto, son... ¡los padres! 
Por lo tanto, son los primeros afectados por el sufrimiento de su 
hijo y también los que mejor pueden establecer las relaciones para 
reconstruir los distintos episodios de la historia de su desarrollo, 
de su vida, de sus dificultades. Pero, por extraño que parezca, en 
este planeta de los psicólogos se les pide que sobre todo no crucen 
el umbral de la consulta. Los padres se consideran sospechosos. 
Son subjetivos, ¡necesariamente! Expresarán su preocupación, ¡na-
turalmente! «Es una relación entre su hijo y yo. —Sí, claro, pero si 
le cuento dos o tres cosas que han pasado, lo que han dicho otros 
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profesionales, lo que aconteció justo antes, tal vez podría facilitar 
las cosas, ¿no cree? —Es mejor que todo quede entre su hijo y yo.» 
La negativa por respuesta. ¿Quién es la víctima? El niño. ¡Aunque 
creamos que ya es mayor! ¿El culpable? El profesional que, con un 
pretexto incomprensible, está convencido de que solo puede tra-
bajar aislado de la realidad. ¿O acaso es indiferencia a la inquietud 
legítima de los padres? ¿O es que no se atreve a confesar su propia 
sensación de incompetencia? ¿O acaso está convencido de tener 
razón frente a otras opiniones profesionales? ¿Es aceptable? ¿Es 
razonable?

Este tipo de posicionamiento me parece violento y poco respe-
tuoso tanto hacia los padres como hacia el niño, y sobre todo hacia 
nuestra profesión.

¿Pero dónde anida  
la inteligencia colectiva?

Es muy fácil comprender y llegar a la conclusión de que la com-
plejidad del ser humano y sus problemáticas es tan grande y las 
vías de curación a veces tan difíciles de desentrañar, que la inte-
ligencia colaborativa debe imponerse. Todos y cada uno de noso-
tros estamos al servicio del paciente, de su sufrimiento, de sus 
dificultades, y de nuestro compromiso para ayudarlo.

La comunicación entre profesionales y su colaboración efecti-
va en torno al paciente deben ser la regla absoluta, insoslayable e 
imperativa para que se produzca una convergencia desde el punto 
de vista de la perspectiva terapéutica, que se construye, sea la que 
sea, conjuntamente.

Cuando en todos los campos se propugnan y se generalizan las 
virtudes de la transversalidad y de la cooperación, cuando se cons-
tatan los beneficios de la transdisciplinariedad, ¿cómo puede ser 
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que en una de las disciplinas científicas, humanamente científi-
cas, más complejas que existen se rechace ese principio?

Si las nociones de equipo terapéutico, de transmisión, de colabo-
ración, de apoyo, de trabajo coordinado —inteligentemente coor-
dinado—, tienen sentido, es precisamente en la psicología donde 
la inteligencia colectiva debería ser unánimemente aceptada, por 
el bien de todos.

LA PSICOLOGÍA TIENE UNAS 
OBLIGACIONES DE EFICACIA  
QUE YA NO PUEDE IGNORAR

Ha llegado el tiempo de la vida

La psicología no puede ignorar el tiempo al que pertenece. No 
existe un tiempo de la realidad psíquica desconectado del tiempo 
de la vida. No se puede ni se debe fingir que no se tiene en cuenta 
lo que ocurre fuera de la consulta. Ya no valen excusas falaces de 
una temporalidad psíquica que tiene prioridad sobre la realidad 
del tiempo que transcurre. Esa era una idea romántica de Freud, 
interesante en su época, para hablar del «trabajo psíquico» que se 
consideraba necesario y que tenía sus propias reglas espaciotem-
porales.

Pero ha llegado el hoy y sus imperativos, sus nuevas reglas y su 
nuevo entorno.

No se puede obviar el tiempo de ese espacio programado, bre-
ve, entre el nacimiento y la muerte; el teatro de nuestras vidas, 
donde se representa nuestra historia y nosotros somos los actores. 
En psicología, no podemos ignorar los imperativos, los plazos, lo 
que está en juego en la vida real —la de nuestro paciente—, ni 
tampoco minimizar el sufrimiento, ni desdeñar el hándicap pro-
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vocado por las dificultades, ni dar muestras de indiferencia respec-
to a la imperiosa necesidad del paciente de encontrarse mejor, de 
encontrarse bien.

Y mientras tanto...

Mientras tanto la psicología todavía finge. Finge considerar que su 
ciencia no puede basarlo todo en resultados, pruebas y validacio-
nes. Finge creer y hacer creer que lo importante es el trabajo, el 
trabajo psíquico, se entiende. Y que este requerirá tiempo. Pero 
¿cuánto tiempo?

«Vamos avanzando», oyen a menudo los padres que, legítimamente, 

le preguntan al psicólogo cómo va el tratamiento de su hijo. Ya han 

pasado tres años, el niño empezó la terapia a los siete años, cuando 

estaba en primaria y pronto empezará la secundaria. Vamos avan-

zando, ¿pero hacia qué, para ir a dónde, para llegar cuándo? «No se 

trata de eso», responde la psicología.

La psicología forma parte de las ciencias humanas. Una cien-
cia, aunque se denomine «humana», y justamente porque es huma-
na, con aplicaciones absolutamente humanas, no debería alejarse 
nunca de la idea de los resultados. Pero la psicología aún pretende 
mantenerse a distancia de una noción clave: la evaluación. Nada 
justifica que una disciplina como la psicología no se dedique más 
a estudiar los resultados que obtiene con los pacientes; esto es, su 
eficacia. Todo el mundo debe saber lo que la psicología concreta-
mente puede aportarle. Todo el mundo debe comprender lo que 
va a pasar y cuáles son las intenciones, los objetivos y las mejorías 
que puede esperar.
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La aldea gala del psicoanálisis  
o la excepción francesa

A nadie se le habrá escapado que el psicoanálisis resiste con uñas 
y dientes al invasor y que hay dos bandos claramente delimitados 
en el paisaje terapéutico francés entre los psicoanalistas, en el sen-
tido amplio —ya que ellos mismos no forman una comunidad 
muy cohesionada—, y los partidarios de una psicología más cientí-
fica, más pragmática, basada en los avances de la investigación y 
los estudios científicos.

En ocasiones, las batallas entre los dos bandos son feroces por-
que, pese al dominio en cifras y la publicación exponencial de es-
tudios que validan tal o cual tratamiento, la pequeña aldea del 
psicoanálisis defiende encarnizadamente su poción mágica. ¿Má-
gica? Sí, lo dicen, pero se niegan a que se compruebe. ¿Cuantificar 
los efectos de la cura analítica? ¡Qué horror! ¡Ni pensarlo! ¡Iría en 
contra de su propia esencia! La nobleza del psicoanálisis, que —re-
cordémoslo— no es la de la psicología, rechaza esa intrusión en su 
guarida.

Volver al curso de la propia vida

Salir del psicoanálisis al cabo de veinte años puede asemejarse al 
prisionero que abre las puertas de la penitenciaría que se cerraron 
tras él en una época remota de su vida.

Decirse a uno mismo «me encuentro mejor» (¡en el mejor de 
los casos!) tras veinte años de psicoanálisis equivale a considerar 
que el tiempo, el verdadero, no ha transcurrido. Con el tiempo 
todo pasa, todo se va... Y es probable que los miedos que tenía-
mos en un momento de nuestras vidas se hayan transformado a 
lo largo del recorrido... Hemos cambiado, hemos evolucionado y 
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envejecido tras dos décadas de vida. Con psicoanálisis o sin él. Y 
hemos cambiado y evolucionado necesariamente. Hemos com-
prendido, aprendido, integrado muchas otras cosas. El tiempo 
no se ha detenido a la puerta de la silenciosa consulta... Last but 
not least, también el mundo ha cambiado. Las chaquetas con hom-
breras de los años 1990 no te ayudarán a reintegrarte con flui-
dez, tu Nokia modelo 100 podrá seguir haciendo llamadas, pero 
si no tienes conexión te habrás quedado rezagado, porque todo 
el mundo estará al corriente de las últimas novedades, desde las 
más triviales a las más catastróficas antes de que hayan empeza-
do a dar el telediario de las ocho, porque las redes han difundido 
en milisegundos los sonidos y las imágenes que todo el mundo 
habrá visto ya ...

Cuidado con encerrar al paciente en un tiempo inmoviliza-
do que lo desconecta de la realidad y de su necesidad de vivir. 
De vivir ahora; no más tarde, no después. Es peligroso sacar al 
paciente de su contexto y de su día a día e inmovilizarlo en un 
tiempo psíquico que no puede existir sin conexión con la rea-
lidad, sin imbricarse con el movimiento de la vida que trans-
curre y también se transforma, incluso en el interior de nuestras 
cé lulas.

No puedo evitar pensar en ese juego virtual llamado Second Life, 

en el que el jugador lleva una vida paralela y en el que se habla de 

real life para referirse a la vida verdadera, la nuestra. Pero como 

bien saben muchos, y en especial los padres de los adolescentes 

pegados a las pantallas, la vida fuera de la realidad parece a veces 

más apasionante que la vida real cotidiana. Y, además, en esta vida 

virtual uno se convierte en protagonista. ¿Un poco como en el psi-

coanálisis?
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Cuando por fin la evaluación es posible

Frente a las resistencias que presenta el psicoanálisis —la expresión 
no puede ser más adecuada—, son muchos los enfoques terapéuticos 
entre los considerados «oficiales» que se han prestado a una evalua-
ción. Se han validado protocolos, se han determinado criterios de 
inclusión, se han clasificado síntomas y se ha llegado a conclusiones. 
Hoy sabemos, por ejemplo, que la terapia comportamental y cogniti-
va (TCC) tiene una eficacia demostrada para tratar las depresiones y 
las fobias. Que la terapia por movimientos oculares (EMDR) es la que 
permite tratar mejor a los pacientes que padecen un trauma identifi-
cado. También se sabe que asociar TCC y tratamiento farmacológico 
es la mejor manera de tratar los trastornos de la atención con o sin 
hiperactividad (TDA/H), y que no basta con el medicamento solo, ni 
tampoco solo la terapia. En todos estos casos, los estudios lo confir-
man. El tema del autismo es el que más enfrenta a los partidarios del 
todo biológico con los del todo psicodinámico, pero ¿es realmente el 
autismo una enfermedad que hay que curar o es una organización 
singular de la personalidad que hay que acompañar para dar al afec-
tado por ese trastorno las máximas oportunidades de adaptarse y vi-
vir de la mejor manera posible en nuestra complicada sociedad?

No voy a enumerar todo lo que se ha propuesto para intentar 
poner algo de sentido común en un campo tan amplio. Lo positivo 
es que las investigaciones se multiplican. Sin embargo, hay que ser 
prudente y no olvidar nunca que el mapa no es el territorio y que, 
aunque el síntoma haya mejorado, no conviene abandonar otros 
aspectos de la personalidad que podrían haberse visto afectados. 
Hay que integrar siempre el conjunto de lo que es la persona, lo 
que vive en su interior, en todos sus recovecos, y lo que vive en el 
exterior, en todos los aspectos de su vida. El trastorno es un ele-
mento del conjunto, y el propósito de la terapia es relanzar la vida, 
toda la vida. El «todo» humano.
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El desafío del tratamiento psicológico es un desafío importan-
tísimo de salud pública: en 2020 los trastornos psíquicos serán la 
segunda causa mundial de discapacidad...7

Ser realmente eficaz

Si todos los profesionales de la psicología pudieran darse la mano, 
mirarse a los ojos y cuestionarse unos a otros, ¡sería una verdadera 
revolución!

Si, en vez de defender los cotos privados con uñas y dientes, 
se construyeran puentes entre un enfoque y otro, entre la clínica 
y la investigación, entre la medicina y el alma, entre las inteli-
gencias de unos y el pragmatismo de otros, entre las neurocien-
cias y la ciencia de la conciencia, entre lo cognitivo y lo afectivo, 
los pacientes saldrían ganando y la profesión se beneficiaría de 
ello.

Observar, analizar, validar lo que va bien, a quién y por qué. Lo 
que funciona con tal enfoque. Olvidar teorías y prácticas que no 
muestran ninguna eficacia. Imbricar, asociar y combinar con las 
que han demostrado ser útiles. Comprender lo que funciona y 
cómo generalizarlo.

Demos a cada uno una pauta clara de qué técnicas hacen qué y 
por qué. Admitamos que el fracaso no debe imputarse al paciente, 
sino que somos nosotros los responsables, y esa responsabilidad es 
inmensa frente al sufrimiento humano, que actualmente ya es 
tentacular y está en constante aumento. Somos nosotros los que 
debemos «encargarnos» en el sentido etimológico de la palabra de 
aliviar el peso, de llevar ese fardo que obstaculiza la vida del pa-
ciente, de librarlo de esa carga con todas nuestras fuerzas, con to-
das nuestras competencias, lo mejor que podamos. Es un tema de 
salud pública al que no podemos sustraernos.
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¿Ir a ver a un psicólogo? Basta esta frase para suscitar inquie-
tud, pues uno no sabe nunca a quién dirigirse y nunca se sabe la 
utilidad que puede tener. «¿Servirá para algo?», es la pregunta. Y a 
veces después surge cierta culpabilidad: «¿Por qué no lo he logra-
do?».
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