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MITO

A lo largo de la historia, en el arte de todo el mundo se ha repe-
tido un curioso dibujo punteado. El nimero de puntos varia,
pero suele estar formado por seis, tipicamente dispuestos en li-
neas de cuatro y de dos. Este motivo se repite en comunidades
distantes entre si en distintas versiones, como los agujeros perfo-
rados en el sonajero de calabaza de una tribu navajo o la repre-
sentacion pictdrica en el tambor de un chaman siberiano. Apare-
ce incluso en el logotipo de Subaru, el fabricante de coches
japongés.

En todos los casos, los puntos representan uno de los rasgos
mas caracteristicos del cielo nocturno: el cimulo de las Pléyades.
El grupo, integrado por seis o siete estrellas (el nimero exacto
depende de las condiciones de visibilidad), se encuentra en las
inmediaciones de la trayectoria anual del Sol y aparece en nume-
rosos mitos y leyendas: en la tradicion cheroqui, las estrellas re-
presentan a nifios perdidos; los vikingos veian en ellas a las galli-
nas de la diosa Freya. Ademas, son una parte distintiva de la
constelacion de Tauro. Las Pléyades se apoyan en la paleta del
toro celeste, que tiene los cuernos en ademan de embestir, un ojo
prominente —la gigante roja Aldebardan— y la cara salpicada por
otro cumulo de estrellas, las Hiades, formando una uve.

La frecuente aparicion de este motivo de seis puntos de-
muestra la importancia que han tenido las Pléyades en las socie-
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dades de todo el mundo, al igual que el deseo humano compar-
tido de plasmar aspectos del cielo estrellado en el arte. Pero en
esta historia hay algo mis: otro ejemplo de esos mismos puntos
que, si he de ser franca, parece imposible. La cueva de Lascaux,
situada en el suroeste de Francia, es famosa por la riqueza del
arte paleolitico que la decora: pinturas y grabados de animales
que, por lo visto, fueron realizados hace veinte mil afios, en los
albores de la humanidad. Los estudiosos han debatido durante
décadas sobre su significado. Entretanto, casi invisibles en el
techo de la espaciosa entrada, hay seis puntos planos que coin-
ciden a la perfecciéon con las Pléyades. Pulcramente pintados
en color ocre rojizo, flotan sobre la paleta de un majestuoso
uro.

Con sus cinco metros y doscientos centimetros de largo, el
«toro nimero dieciocho» es la pintura mas grande y puede que
también la més reconocible de la cueva. Su asombrosa similitud
con el moderno Tauro —tiene incluso unos puntos en forma de
uve en la mejilla— se conoce desde hace afios. Sin embargo, no
se menciona en los manuales y los arquedlogos mas destacados
casi no hablan de él. Tauro fue una de las primeras constelacio-
nes en describirse: aparece en fuentes escritas de hace casi tres
mil afios y los sacerdotes y astrénomos babilonios imaginaron a
las Pléyades como un pelo en el lomo de un toro celeste. Pero
¢podria estar su verdadero origen en un mapa estelar inventado
por los supuestamente primitivos cazadores-recolectores de Las-
caux? Mas que rechazada, esta posibilidad ha sido ignorada por
completo.

Pero en los tltimos anos los expertos en antropologia, mito-
logia y astronomia han empezado a mostrarse favorables a un
replanteamiento radical de las habilidades de nuestros antepasa-
dos paleoliticos y de la influencia perdurable de las historias que
narraron. Por ese motivo, esta historia sobre la relacion entre los
seres humanos vy las estrellas empezara con el misterio del toro
namero dieciocho. Reflexionaremos sobre la posibilidad real de
que los artistas de Lascaux pintaran constelaciones y nos pre-
guntaremos por qué se preocupaban tanto por el cielo. En este
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viaje analizaremos a fondo el significado que atribuyeron al uni-
verso los primeros seres humanos, que eran capaces de imaginar,
recordar, explicar y representar. El cosmos que crearon sigue
conformando nuestras vidas.

KN KN KN
w w w

El 12 de septiembre de 1940, Marcel Ravidat, un aprendiz de
mecanico de diecisiete afios, paseaba con tres amigos por unas
colinas proximas a Montignac, el pueblo del suroeste de Francia
donde vivia. Una leyenda popular aseguraba que debajo de las
colinas habia unas cuevas —por lo visto, durante la serie de eje-
cuciones que siguieron a la Revolucién francesa, el abad La-
brousse, duefio de una casa solariega que estaba en las inmedia-
ciones, se habia escondido en una de ellas— y Ravidat se
preguntaba si no guardarian un tesoro escondido. Varios dias
antes habia empezado a abrir un agujero prometedor en la tierra
y se disponia a terminar su trabajo armado de una navaja y una
linterna improvisada.

El objetivo de los jovenes era una depresion en forma de
cuenca, rodeada de pinos y enebros, y llena de zarzas. En el fon-
do habia una pequefia abertura por la que se accedia a un pozo
estrecho y casi vertical. Los jovenes limpiaron el terreno de espi-
nas —y de los restos de un burro— y cavaron con las manos para
ensanchar el agujero hasta que tuviera unos treinta centimetros
de ancho. Cuando dejaron caer unas piedras por €él, se sorpren-
dieron al comprobar cuanto tiempo rodaban y el eco que gene-
raban. Por lo visto, las zarzas ocultaban algo importante.

Ravidat, que, ademas de ser el mayor, era el mas fuerte del
grupo, se zambulld de cabeza en el agujero y avanzé unos metros
por el interior de la tierra antes de aterrizar en una pila cénica de
arcilla y piedras. Encendid la linterna, que habia fabricado con
una bomba de grasa y una bobina de cuerda, pero casi enseguida
perdié el equilibrio y resbald hasta el fondo. Cuando, por fin, se
detuvo, vio que estaba en una gran sala de unos veinte metros de
largo y llamé a sus amigos para que lo siguieran.
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Atravesaron la caverna de piedra caliza casi a oscuras, esqui-
vando los charcos de agua poco profundos que habia en el suelo,
hasta que llegaron a un corredor estrecho con el techo alto y ar-
queado, similar a la boveda de una catedral. Entonces, Ravidat
levanté la linterna y los jévenes encontraron el tesoro. Una au-
téntica explosion de vida cubria las paredes blancas; las imdge-
nes del nacimiento de nuestras especies volvian a exhibirse des-
pués de veinte mil afios.

En un principio, los jévenes notaron las lineas de color y los
extrafios signos geométricos. Luego, moviendo la linterna, vie-
ron los animales. Habia caballos por todas partes, dorados con
las crines negras, y también toros negros y rojos, ibices y un
ciervo con cuernos que bramaba. Los rebafios trepaban por las
paredes y se precipitaban por el techo, algunos estaban bien
definidos y eran de varios colores, otros, en cambio, parecian
fantasmagoricos, como si emergieran de la niebla. A pesar de
que los jévenes desconocian el verdadero alcance de su hallaz-
go, comprendieron que era especial y lo celebraron con saltos y
gritos bajo la trémula luz.

La cueva de Lascaux (cuyo nombre hace referencia a la veci-
na casa solariega) esta considerada como uno de los descubri-
mientos arqueoldgicos mds espectaculares de la historia. En rea-
lidad, solo es una de las numerosas cuevas que hay en el sur de
Francia y el norte de Espafa, que fueron decoradas hace entre
37.000 y 11.000 afios por unos humanos anatémicamente mo-
dernos, que habian emigrado por primera vez a Europa, proce-
dentes de Africa, hacia unos 45.000 afios, durante la Gltima gla-
ciacion. Este periodo se denomina Paleolitico Superior, debido a
las herramientas de piedra que se usaron en €l, y, segtin parece,
durante el mismo se produjo una verdadera explosion de creati-
vidad humana. El arte rupestre de esa época también se conoce
en otros lugares —como Indonesia y Australia, por ejemplo— y
con toda probabilidad la prictica se originé en un primer mo-
mento en el continente africano. Pero gracias a su complejidad,
a la exquisita conservacion y al gran volumen de pinturas y gra-
bados —casi dos mil—, Lascaux es uno de los mejores ejemplos.
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Los artistas utilizaron pinceles realizados con plantas o hiso-
pos de pelo, una paleta de minerales de hierro y manganeso, ar-
cilla de caolin y barras de carbon, para cubrir corredores y cama-
ras de hasta cien metros en el interior de la roca. Sus creaciones
ofrecen una visién rara e inquietantemente hermosa de la mente
humana prehistorica. ¢Quiénes eran los primeros habitantes del
planeta? ¢;Qué era lo que les importaba y qué los impulsé a crear
arte? ¢Qué fue lo que, en efecto, los hizo humanos?

Después del descubrimiento del joven Ravidat, los estudio-
sOs encontraron numerosas respuestas a esas preguntas. Una de
las primeras ideas fue que las misteriosas figuras eran simple-
mente decorativas, «el arte por el arte», y que carecian de un
significado especial. Otra sugeria que los animales representa-
ban a diferentes clanes y que las pinturas mostraban las batallas
y las alianzas que se producian entre ellos. Algunos expertos
pensaban que las pinturas se concebian como hechizos mégicos
para tener éxito en las expediciones de caza o para ahuyentar a
los espiritus malignos. En los afios sesenta los estudiosos adop-
taron un enfoque estadistico y registraron como se distribuian
los distintos tipos de figuras en las cuevas; los patrones que
recopilaron siguiendo este método sirvieron de base para ela-
borar diferentes teorias, como, por ejemplo, que los caballos y
los bisontes simbolizaban la identidad masculina frente a la fe-
menina.

De todos ellos, Norbert Aujoulat fue el que, quiza, llegd a
conocer las pinturas de forma mas intima. Aujoulat sentia verda-
dero entusiasmo por las cuevas, a tal punto que se definia como
«un hombre subterraneo». Desaparecia dias enteros en las ex-
cursiones solitarias que efectuaba en las montafas francesas y
contribuy6 a descubrir un buen nimero de cdmaras subterri-
neas. Aun asi, nunca pudo olvidar la primera vez que vio Las-
caux, una tarde de invierno de 1970. Después del hallazgo, el
sitio se habia abierto al pablico y luego se habia vuelto a cerrar:
la respiracion de cientos de visitantes al dia y los gérmenes que
estos introducian estaban dafiando las valiosas pinturas. Au-
joulat, que por aquel entonces era un estudiante local de veinti-
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cuatro aflos, se unié a una visita privada guiada por Jacques Mar-
sal, uno de los cuatro amigos que habian descubierto la cueva
hacia tres décadas.

Para llegar a las pinturas, Marsal los condujo por una pen-
diente, a través de varios camaras y puertas revestidas de piedra,
que habian sido construidas por motivos de seguridad y que con-
tribuyeron a que Aujoulat se sintiera como si se estuviera aden-
trando en un templo sagrado. La Gltima puerta era de bronce
macizo y estaba decorada con piedras pulidas. Aujoulat solo tar-
dé media hora en explorar los tesoros que se encontraban al otro
lado de dicha puerta, pero fue suficiente para que su vida diera
un vuelco. Quedd cautivado por la abrumadora sensacién de
presencia humana que experiment6 en el interior de la cueva,
suficientemente poderosa para perdurar tantos siglos, y decidié
que debia comprender la manera en que se habian realizado las
pinturas y a qué motivo respondian.

Aujoulat tardo casi veinte afos en realizar su suefio. En 1988,
en calidad de jefe del Departamento de Arte Parietal del Minis-
terio de Cultura francés, inicié un colosal estudio de la cueva de
Lascaux, que dur6 una década y que abarcé desde los grandes
toros que rodeaban el techo de la cueva de entrada hasta los
densos y enmarafados grabados que se encontraban en una ca-
mara més pequefia, conocida como el Abside. A diferencia de
otros expertos, que se habian centrado en el arte, Aujoulat abor-
dé el estudio de Lascaux desde el punto de vista de un naturalis-
ta y examind cada aspecto de la cueva, de la geologia de la piedra
caliza a la biologia de los animales que cubrian las paredes. Al
final, llego a la conclusion de que sus companeros habian pasado
por alto una dimension crucial: el tiempo.

Al analizar las pinturas superpuestas donde aparecian caba-
llos, uros y ciervos, descubrié que en todos los casos se habian
pintado primero los caballos, luego los uros y por tltimo los cier-
vos. Ademas, los animales siempre aparecian con rasgos que co-
rrespondian a determinadas épocas del afio: los caballos con el
pelaje voluminoso y la cola larga, tipicos del final del invierno,
los uros durante el verano y los ciervos con los prominentes cuer-
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nos caracteristicos del otofio. Concluyé que se trataba de la épo-
ca de apareamiento de cada especie.

Aujoulat describié sus hallazgos en un libro publicado en
2005, Lascaux. Le geste, I'espace et le temps. En él argumentaba
que, dado que muestra los ciclos de fertilidad de animales im-
portantes, la cueva debia entenderse como un santuario espiri-
tual que simbolizaba la creacion y el ritmo eterno de la vida. Pero
el ciclo de creacion que representaban las pinturas no era tan
solo terrenal, ademads tenia que ver con los animales y el clima. Se
extendia, por tanto, a la totalidad del cosmos.

La recreacion anual de la vida propia del mundo paleolitico
se refleja, sin lugar a dudas, en los ciclos estelares: cada estacion
estd marcada por el paso del Sol y por la aparicion de ciertas
constelaciones en el cielo nocturno. Aujoulat crefa que este he-
cho era fundamental en la visiéon de los artistas, que pretendian
mostrar la manera en que se entrelazaban el tiempo bioldgico y
el césmico. Comparé la cueva, con sus paredes salientes y las
pinturas que cubrian el techo, con «la béveda celeste» y observo
que los animales no aparecian representados en el suelo, sino en
el cielo.

Eso podria explicar por qué los animales parecen flotar con
frecuencia —pintados desde todos los dngulos, sin una linea de
tierra, a veces incluso con las pezufas colgando—. Si Aujoulat tie-
ne razon, la cueva de Lascaux tiene tanto que ver con la cosmo-
logia como con la biologia: mas que copiar su entorno inmedia-
to, los artistas sintetizaban los cambios —en la tierra y en el
cielo— que definfan su existencia. Por decirlo de alguna forma,
se trataba de una oda a su universo, que representaba las prime-
ras ideas humanas sobre la naturaleza del cosmos y sobre los
origenes de la vida.

Aujoulat era un miembro importante del mundo académico
francés y su trabajo ha tenido una enorme influencia. En cual-
quier caso, sus ideas sobre el cielo no suelen tratarse. Sin pruebas
directas, a los arquedlogos le resulta mas facil concebir las pintu-
ras como una celebracion de la naturaleza que como una vision
del cielo. No obstante, algunos estudiosos piensan que Aujoulat
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no fue lo suficientemente lejos, que, en lugar de imaginar sin mas
a los animales en el cielo, los artistas de Lascaux pintaban mapas
de las estrellas.

En 1921, un prehistoriador francés, Marcel Baudouin, encontrd
una esponja fosilizada en forma de pene. El {6sil, que aparecié en
Beynes, en el centro septentrional de Francia, tenfa una patina
de color rojo intenso, que un antiguo artista habia quebrado en
algunas partes para crear una serie de puntos amarillos en forma
de pezuna. «;Es la primera vez que veo un trabajo como este!»,
escribié Baudouin entusiasmado. En un articulo titulado «La
grande ourse et le phallus du ciel», afirmé que el dibujo coincide
con la constelacion septentrional Ursa Major (1a Osa Mayor), in-
cluso con estrellas mas brillantes representadas mediante puntos
mas grandes.

A pesar de que fue imposible poner una fecha a los puntos,
Baudouin concluyé que habian sido esculpidos en el Paleolitico
o en el Neolitico. Debido a la rotacién de la Tierra, las estrellas
del hemisferio norte parecen rodear un punto estacionario en el
cielo, justo encima del Polo Norte (conocido hoy en dia como
el polo norte celeste). Baudouin sugiere que el {6sil trataba de
representar este polo como un pene celeste y que los puntos gra-
bados eran la vecina Ursa Major girando alrededor de su eje.

Fue uno de los primeros en ver las estrellas en el arte prehis-
torico; en los afios veinte y treinta, varios académicos, incluido
Baudouin, informaron sobre las constelaciones presentes en las
depresiones concavas, denominadas «marcas de copa», excava-
das en monumentos de piedra y en las paredes de las cavernas
desde el sur de Francia hasta Escandinavia. Sus afirmaciones no
se pudieron demostrar y hoy en dia han caido en su mayor parte
en el olvido, pero varias décadas mas tarde, el arquedlogo esta-
dounidense Alexander Marshack popularizo el concepto de as-
tronomia paleolitica en un influyente libro publicado en 1972,
The Roots of Civilization.
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Marshack utilizé un microscopio para examinar unas marcas
que se encontraban en los fragmentos de hueso realizadas por
gente del Paleolitico Superior. Uno de los primeros que estudié
fue un pedazo de hueso de treinta mil afios de antigiiedad proce-
dente del refugio de roca Blanchard, en la region de Dordofie,
Francia. Por un lado esta grabado con sesenta y nueve surcos en
forma de disco o de media luna, dispuestos en una linea serpen-
teante. Marshack demostré que los surcos se habian realizado
utilizando veinticuatro tipos de trazos diferentes, lo que sugeria
que habian sido grabados en grupos en veinticuatro ocasiones
distintas. No eran simples garabatos, sino un recuento y Marshack
pensoé que se trataba de las fases cambiantes de la luna. Estudi6
patrones similares en una serie de huesos, piedras y astas, y al
final dedujo que los hombres del Paleolitico examinaban cotidia-
namente el cielo y usaban calendarios lunares para marcar el
paso del tiempo.

Dado que las ideas de Marshack sobre la astronomia de la
Edad de Hielo fueron ampliamente aceptadas, aunque no pro-
badas, los investigadores no tardaron mucho en volver a buscar
constelaciones de estrellas prehistdricas, en especial en las ca-
maras de Lascaux. El astrénomo aleman Michael Rappengliick
oy6 hablar por primera vez sobre esta idea en 1984, cuando
asistié en calidad de estudiante de la Universidad de Munich a
una conferencia donde se sugirié que las pinturas de Lascaux
podian contener mapas estelares. «Me senti fascinado», asegu-
ra. Rappengliick, que ahora es director del Centro de Educa-
cion para Adultos y del observatorio de Gilching, en Alemania,
ademds de antiguo presidente de la Sociedad Europea de Astro-
nomia en la Cultura, ha estado investigando sobre esta teoria
desde entonces.

Una de las escenas que ha estudiado es el toro niimero die-
ciocho. Debido a la oscilacién del eje de rotacion de la Tierra, las
constelaciones se desplazan en el cielo durante largos periodos
de tiempoj; las estrellas también siguen sus trayectorias. Asi pues,
para calcular en qué medida esto correspondia a Tauro y a las
Pléyades, Rappengliick calculé como debian de verse las estre-
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llas hacia unos veinte mil afios y comparé esos datos con medi-
ciones tomadas a partir de fotografias de la pared de la cueva.
Descubrié que cuando se creé el toro, las Pléyades estaban lige-
ramente mas altas sobre su lomo y las Hiades enmarcaban Alde-
baran (el ojo del toro) con mayor claridad, una coincidencia que
se ajustaba mas a la pintura que a la situacién actual.

Pero Rappengliick estd convencido de que no se trata de una
simple coincidencia porque, dice, la constelacion de Tauro (que
en el pasado representaba un toro entero, que fue perdiendo los
cuartos traseros a lo largo de los siglos hasta dar lugar a una nue-
va constelacion, el carnero Aries) tenia sus origenes en una agru-
pacion estelar mucho mds antigua —que podriamos llamar
«Uro»— inspirada en los toros gigantes que los hombres de la
Edad de Hielo cazaban para alimentarse.

Rappengliick sostiene sus ideas con pruebas antropoldgicas.
Alo largo de la historia, las sociedades han usado a las Pléyades
como calendario, sefala. Las estrellas giran cada noche alre-
dedor de los polos celestes norte y sur, pero nuestra orbita alrede-
dor del Sol implica que también siguen un ciclo anual; diferen-
tes estrellas y constelaciones «salen» o «se ponen» (se hacen
visibles en el horizonte al amanecer o desaparecen de la vista al
atardecer) en determinadas épocas del ano. Dada su condicion
de cimulo estelar préximo a la ecliptica —el camino que reco-
rre el Sol en el cielo—, las Pléyades marca las estaciones espe-
cialmente bien.

En la actualidad, comunidades agricolas como las de Litua-
nia, Mali o los Andes, determinan el afio agricola en funcién de
la visibilidad de las Pléyades. Las tribus nativas americanas,
como los pies negros, sincronizan tradicionalmente sus vidas
con estas estrellas y con el ciclo vital del bisonte: cuando las
Pléyades se fijan, es el momento de cazar. En el caso de los
sioux o de los cheyenes, los nombres de los meses correspon-
den incluso al ciclo vital del bisonte: noviembre es el mes de «la
luna de fertilizacion de las hembras del buafalo», mientras que
enero es «la luna cuando el pelaje de los bufalos jovenes toma
color».

26



MITO

Rappengliick sugiere que los artistas de Lascaux podrian ha-
ber creado un calendario estelar en el que las Pléyades marcaban
los momentos clave del ciclo vital del uro de forma similar.
Calcul6 que cuando se pint6 el toro nimero dieciocho, las Plé-
yades aparecian justo antes del amanecer a mediados de octubre,
alcanzaban su cénit en el cielo al principio de la primavera y
desaparecian a finales de agosto. Esto significa que la aparicion
y posterior reaparicion de las Pléyades podria haber circunscrito
la época de apareamiento de los uros, que tenia lugar entre agos-
to y octubre. A partir de ahi, quizd fue natural asociar las es-
trellas que circundaban las Pléyades con la imagen de un toro.
Este habria dominado el cielo primaveral al oeste de las colinas
que rodean la cueva de Lascaux; una criatura gigante, celeste,
con un ojo parpadeante de color rojo y pelos brillantes en el
lomo, dispuesto para sacudir la Via Léctea con sus cuernos.

Rappengliick ve posibles asociaciones astronémicas en otras
cuevas. En la cueva de Téte-du-Lion, en Ardéche, otro uro, casi
cuatro mil afios mas viejo que el toro ndmero dieciocho, presen-
ta un grupo de siete puntos en el cuerpo, que, segun el estudioso
aleman, podrian representar a las Pléyades. Y en la cueva de El
Castillo, en Santander, Espafa, hay un misterioso grupo de siete
discos de color ocre, que datan de los afos 12.000-11.000 a. C.,
dispuestos en una curva descendente y proxima a un llamativo
friso de cinco metros de largo formado por plantillas de manos
rojas.

Después de calcular cémo debia de verse el cielo en ese mo-
mento, Rappengliick concluyé que los puntos coinciden con una
constelacion denominada la Corona Boreal, y sugirié que la franja
de manos que hay a su lado podia representar la Via Lactea. En el
ano 12.000 a. C., la Corona Boreal nunca quedé fija, sino que giré
alrededor del polo norte celeste —al igual que el equivalente pa-
leolitico de Polaris, nuestra estrella polar—, razén por la que de-
bia de ser importante para marcar la direccion hacia el norte. Al
igual que las Pléyades, la Corona Boreal también ocupa un lugar
destacado en la mitologia. Un mito celta la describe como el ho-
gar de la diosa Arianrhod, un castillo de hielo situado en una
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magica isla giratoria del cielo septentrional. ¢Es posible que los
elementos de este mito tengan su origen en el Paleolitico, cuando
esas estrellas trazaron realmente una circunferencia en el cielo?

Los escépticos insisten en que esas ideas jamas podran pro-
barse. Existen demasiadas combinaciones posibles, demasiados
conjuntos de puntos en las cuevas europeas y demasiadas estre-
llas en el cielo. Pero otros argumentan que, si las caracteristicas
del toro ntimero dieciocho en particular no fueran intencionales,
estarfamos ante una coincidencia extraordinaria. Ademads, Rap-
pengliick no es el tnico que relaciona las cuevas del Paleolitico
con las historias que contamos sobre las estrellas.

oS oS oS
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La razon por la que suelen existir mitos similares en culturas
que, en apariencia, no tienen ninguna relacion entre si, ademads
de ubicarse en lugares diferentes, sigue siendo un misterio. Pon-
gamos, por ejemplo, la historia de la caza cdsmica, en la que se
persigue a un animal hasta cielo y este se transforma en una cons-
telacion de estrellas. En todo el mundo existen variantes de este
relato con diferentes estrellas, cazadores y presas.

En una version griega del mito, Zeus engafia a la princesa
Calisto, companera de la diosa Artemisa, para que renuncie a su
virginidad y ella da a luz a un hijo, Arcas. Enfurecida, Artemisa
convierte Calisto en 0so. Arcas crece para ser cazador y casi mata
a su madre con una lanza, pero Zeus interviene, transforma a
Calisto en la constelacion de la Osa Mayor y a Arcas en la Osa
Menor para que esté a su lado.

Los iroqueses del noroeste de los Estados Unidos, por su
parte, cuentan la historia de tres cazadores que hirieron a un oso
en un bosque; desde entonces, su sangre tifie las hojas en otofio.
Los cazadores siguieron al oso hasta el cielo y juntos se transfor-
maron en la Osa Mayor. Para los chucotos siberianos, la conste-
lacién de Orién muestra a un cazador persiguiendo a un reno,
Casiopea, mientras que para sus vecinos, los ugrofineses, la presa
es un alce.
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El arquedlogo y estadistico francés Julien d’'Huy demuestra
los origenes de estas historias valiéndose de los principios filo-
genéticos, una técnica desarrollada para averiguar las relacio-
nes existentes entre las distintas especies comparando sus se-
cuencias de ADN. Los bidlogos utilizan programas informaticos
para analizar estas semejanzas y diferencias en el ADN y crear
arboles genealdgicos donde figuran las relaciones més proba-
bles entre las especies. D’Huy hace algo parecido en el caso de
los mitos.

En lugar de estudiar el ADN, d’Huy analiz6 cuarenta y siete
versiones de la caza césmica en todo el mundo, dividiéndolas en
noventa y tres componentes individuales o «mitemas», como
«el animal es herbivoro» o «un dios transforma al animal en una
constelacion». Codificé para cada mito la presencia (1) o la au-
sencia (0) de cada mitema con la intencién de obtener una cade-
na de ceros y unos, y a continuacién utilizé un software filoge-
nético para compararlos y elaborar el arbol genealdgico més
probable. Sus resultados, que fueron publicados en 2016, sugie-
ren que el mito se origin en Eurasia septentrional.

Una rama se extendid luego a Europa occidental y otra llegd
a Norteamérica cuando los humanos emigraron alli cruzando el
estrecho de Bering, que en el pasado unia el extremo oriental de
Rusia con Alaska. Segtin d’Huy, esto significa que la historia de-
bié nacer hace unos quince mil afios, antes de que se sumergiera
el puente de tierra.

La version original paleolitica de la caza cosmica, concluye
d’Huy, narra la historia de un cazador solitario que persigue a un
alce. La caza se dirige hacia el cielo, pero, antes de que el cazador
pueda matar al animal, este se transforma en lo que conocemos
como el Carro o el Arado (la cola y el flanco de la Osa Mayor).
Los alces eran los mamiferos dominantes en los bosques del nor-
te de Eurasia en el periodo paleolitico. Ademads de ser cruciales
para la caza, algunas pruebas les atribuyen también importancia
cultural. Un estudio realizado en 2007 sobre cientos de colgantes
elaborados con dientes de animales descubiertos en Estonia, por
ejemplo, demuestra que el alce era el mamifero que aparecia re-
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presentado con mayor frecuencia en los periodos mesolitico y
neolitico (8 900-1 800 a. C.), antes de dar paso a los osos. Mien-
tras la historia de la caza cosmica se extendia por el planeta y la
historia, los diferentes pueblos fueron adaptandola a los anima-
les y a las constelaciones que consideraban mas relevantes.

Otros relatos analizados por d’'Huy parecen remontarse a
épocas adn més tempranas y se difundieron fuera de Africa con
las primeras olas migratorias humanas, hace mas de cuarenta mil
anos. El estudioso ha recopilado un niicleo de «protomitos» que,
en su opinion, los primeros humanos trajeron consigo cuando
emigraron hacia el norte y el este. No en todos aparecen las es-
trellas. Hay dragones: serpientes gigantes y con cuernos que pro-
tegen las fuentes de agua y que pueden volar, que forman el arco
iris y desencadenan la lluvia y las tormentas. Pero también inclu-
yen a las Pléyades, a menudo representadas como una mujer o
un grupo de mujeres enfrentadas a Orién, que aparece como
hombre, y la idea de la Via Lactea como el rio o el camino que
recorren los muertos.

En otras palabras, los mitos sobre las estrellas que contamos
hoy en dia no son simples historias. Son memorias culturales que
se transmitieron de una generacion a otra durante miles de afios,
que en ocasiones se remontan al Paleolitico. D’Huy las describe
como «una mirada al universo mental de nuestros antepasados».
Esa mirada no vincula directamente a las Pléyades con el uro,
pero, al igual que las pinturas de Lascaux, habla de forma con-
tundente sobre seres vivos impresos en el cielo.

oS oS oS
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Para los nativos chumash del sur de California, el universo esta-
ba integrado por tres mundos en forma de disco que flotaban en
un gran abismo. Al fondo estaba el mundo inferior, habitado por
seres deformes y malévolos. El mundo medio, donde vivian los
humanos, estaba sostenido por dos serpientes gigantes que cau-
saban terremotos cuando se movian. Coronando los dos anterio-
res se encontraba el mundo superior, sostenido por un dguila

30



MITO

grande, que provocaba las fases lunares con el movimiento de
sus alas.

Ese cosmos estaba gobernado por el Sol, un viudo viejo que
vivia en una casa de cristal de cuarzo en el mundo superior y
comia carne humana. Todos los dias viajaba por el cielo empu-
nando una antorcha, Gnicamente vestido con una banda de cue-
ro atada a la cabeza. Por la noche apostaba contra el coyote del
cielo (con toda probabilidad se trataba de Polaris, la Estrella Po-
lar) para determinar el destino de la gente que se encontraba a
sus pies. Asi pues, no es sorprendente que los chumash escruta-
ran el sol. Pero su conocimiento del mundo superior no derivaba
tan solo de su observacién del cielo. Como veremos, lo conocian
porque habian viajado hasta alli.

Hace varios siglos, los chumash prosperaron en la costa del
centro meridional de California y sus viajes nos proporcionan
una nueva perspectiva de la vision que los hombres prehistoricos
como los artistas de Lascaux tenian sobre el cielo. Esto se debe a
que, por lo visto, la complejidad del estilo de vida de los chu-
mash era muy similar al de Europa durante el Paleolitico Supe-
rior. Vivian en chozas redondas de paja y tenian cuencos de ma-
dera con hermosos grabados, cestas finas y canoas fabricadas con
tablas, que utilizaban para pescar en el mar peces espada de has-
ta doscientos setenta kilos. Los hombres se adornaban el cuerpo
con pintura y llevaban tocados de plumas, las mujeres vestian
faldas de piel de ciervo o de nutria, y utilizaban cuentas de con-
cha como dinero.

Antes de la llegada de los espanoles en el siglo XV1il vivian en
California unos quince mil nativos. Los soldados que entraron
por primera vez en contacto con ellos, en 1769, describieron
grandes ciudades con montones de pescado asado en los tejados.
Pero en las décadas siguientes los chumash sucumbieron a los
colonizadores y a sus infecciones —tifus, neumonia y difteria—y
su numero se redujo drasticamente.

A principios del siglo XX, la cultura y la lengua chumash casi
habian desaparecido, pero gracias a un lingiiista llamado John
Peabody Harrington, que trabajaba para el Instituto Smithsonia-
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no, adin pervive algo de ellas. Harrington dedic6 su carrera a es-
tudiar a los hablantes mas ancianos de las lenguas en vias de de-
saparicion de toda Norteamérica, tratando de persuadirlos para
que compartieran todo lo que pudieran recordar de su herencia.

Excéntrico y obsesivo, Harrington trabajé solo. Después de
su muerte, en 1961, los conservadores del instituto descubrieron
los cientos de cajas que habia guardado en almacenes, garajes e
incluso gallineros por todo el oeste de los Estados Unidos. Entre
las flautas, las mufecas, los pajaros muertos, las tarantulas, la
ropa sucia y los sindwiches a medio comer, se encontraba lo que
se conoce como «la mina de oro de Harrington»: fotografias,
bocetos, notas y grabaciones que detallaban las palabras y las
creencias de unas culturas que se habian creido perdidas, inclui-
dala de los chumash.

Al cabo de varios anos, Travis Hudson, un conservador del
Museo de Historia Natural de Santa Barbara, utilizé cientos de
paginas de las notas de Harrington para reconstruir el relato mas
detallado que se conserva sobre las creencias astrondmicas de las
comunidades de cazadores y recolectores del mundo. En su libro
de 1978, Crystals in the Sky, Hudson afirmé que el conocimiento
del cielo que tenian los chumash era mucho mas rico y elaborado
de que lo que jamas habrian creido posible los estudiosos occi-
dentales.

Los ancianos chumash a los que entrevisté Harrington ha-
blaban de un mundo superior poblado por seres poderosos y
sobrenaturales. La Estrella Polar, Polaris, era el coyote del cielo,
el padre de la humanidad y el ser a cuyo alrededor giraba el resto
del cielo. Las estrellas Castor y Polux (los gemelos Géminis) eran
las primas del Sol, mientras que Aldebarin era otro coyote que
seguia a las doncellas de las Pléyades por el cielo. El cinturén de
Orién era un «Oso» y la Via Lactea un camino de fantasmas.

Los movimientos de estas deidades interferian con la vida en
la tierra. Los chumash sabian que si el Sol salia o se ponia en un
determinado lugar en el horizonte, o si aparecian ciertas estrellas
en el cielo al amanecer o al anochecer, significaba que se iban a
producir ciertos cambios estacionales en la tierra: las semillas
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madurarian, los ciervos emigrarian y llegaria la lluvia. El solsti-
cio de invierno, el punto donde el Sol alcanza su punto mas leja-
no en el sur y los dias son mas cortos, se consideraba un tiempo
critico para el cosmos. Si no se podia convencer al Sol para que
volviera, caeria la oscuridad y se extinguiria la vida en la tierra.
Los chumash efectuaron atentas observaciones para predecir el
solsticio y en la manana crucial celebraban rituales, a menudo en
cuevas, en los que plantaban en el suelo palos solares con puntas
de cuarzo para atraer de nuevo al Sol hacia un rumbo septen-
trional.

Ese conocimiento, sin embargo, no estaba al alcance de to-
dos. Los secretos celestes pertenecian a un grupo de élite com-
puesto de sacerdotes-astronomos denominados ‘antap, que inte-
graban lo que, en esencia, era una sociedad secreta dirigida por
el sacerdote del Sol. Nunca compartieron sus conocimientos con
la gente comin y ejercieron una gran influencia politica, alegan-
do que eran los tnicos que podian entender e influir en el siste-
ma cosmico que determinaba la vida de los chumash.

Los sacerdotes profundizaron su conocimiento astrondmico
en el curso de sus innumerables observaciones nocturnas, pero
también con la ayuda de plantas alucindgenas del género Datura
(que forma parte de la familia de la belladona), que utilizaban
para «buscar visiones». Gracias a ellas pudieron visitar el mundo
superior, donde entraron en contacto con los guardianes sobre-
naturales como el Coyote, predecir el futuro e influir en él y co-
municarse con los espiritus de los difuntos.

Se trata de una practica denominada chamanismo. El térmi-
no tiene su origen en Siberia, donde unos viajeros occidentales se
reunieron en el siglo XVII con unos lideres religiosos a quienes los
pueblos tunguses llamaban sazan, aunque en las sociedades de
cazadores y recolectores de todo el mundo existen practicas y
creencias similares. Los chamanes entran en estados de trance
para visitar una realidad alternativa o el mundo espiritual. Du-
rante sus viajes encuentran y obtienen poder de los guias espiri-
tuales, lo que les permite desempefar una serie de funciones
como prever el futuro, dafar a los enemigos, dominar el clima y
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curar a los enfermos. Los trances se inducen de diferentes mane-
ras, en ocasiones consumiendo plantas alucindgenas como la da-
tura o la ayahuasca, también meditando, ayunando, mediante la
privacion sensorial o con rituales acompanados de toques de
tambor o de danzas.

En un principio, los antropdlogos occidentales consideraban
que el chamanismo no merecia ser estudiado y tildaban de esta-
fadores o enfermos mentales a los que lo practicaban. Pero el
historiador de las religiones rumano Mircea Eliade cambié6 esta
vision con un estudio transcendental, E/ chamanismo vy las técni-
cas arcaicas del éxtasis, que se publicé por primera vez en inglés
en 1964. Eliade analiz6 la practica del chamanismo a lo largo de
la historia y afirmé que esta ha existido en todas las sociedades
de cazadores-recolectores, desde Siberia a Norteamérica o el Ti-
bet. Dada la gran semejanza de estas tradiciones, apuntd a que
estas debian tener su origen en una fuente comun paleolitica,
que se fue extendiendo a medida que la gente emigraba en el
planeta, al igual que habia sucedido con los mitos estudiados por
d’Huy. En otras palabras, el chamanismo fue la primera religion
de la humanidad.

Desde entonces, los académicos han cuestionado algunas de
las suposiciones de Eliade. En cualquier caso, su trabajo desen-
cadend una ola de interés popular y cientifico por el chamanis-
mo. En la actualidad, hay varias lineas de evidencia que sugieren
que los trances chamanicos no son un fenémeno exclusivamente
cultural (o imaginario), sino que representan una capacidad uni-
versal del cerebro humano. Los neurocientificos han medido los
patrones caracteristicos de la actividad cerebral de los chamanes
durante sus viajes espirituales, que coinciden con algunos de los
rasgos de la hipnosis y la meditacion, lo que indica que estos no
actian, sino que entran realmente en un estado de conciencia
distinto, alterado.

Mientras tanto, los antropdlogos han documentado las vi-
vencias de miles de occidentales que han experimentado dichos
estados de trance, en buena medida desencadenados por el soni-
do del tambor, y han llegado a la conclusion de que incluso cuan-
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do la gente no sabe previamente qué va a pasar, describe estados
muy semejantes a las de los chamanes tradicionales. Los chama-
nes occidentales alegan que esto es asi porque los mundos espi-
rituales que visitan son reales, pero los cientificos tienden a verlo
como una evidencia de que el sistema nervioso humano tiene la
capacidad de generar ciertos tipos de visiones y alucinaciones.
Tanto los chamanes tradicionales como los occidentales se en-
cuentran y comunican durante sus viajes espirituales con anima-
les, o se transforman en uno de ellos. Otra caracteristica clave es
la experiencia de excavar un tinel en el suelo o de volar hacia el
espacio, a menudo atravesando membranas o barreras, para pa-
sar de un estrato a otro. Este tipo de visiones se suelen reflejar en
las creencias cosmoldgicas de las sociedades de cazadores-reco-
lectores: el tema del cosmos escalonado, integrado por mundos
inferiores, medios y superiores, idéntico al que imaginaban los
chumash, es casi universal. Los chamanes de muchas comunida-
des diferentes creen que pueden entrar en contacto con los espi-
ritus del mundo superior volando, por ejemplo, a una constela-
cion concreta o a una estrella. Asi pues, es posible que, mas que
con la simple observacion de las estrellas, los primeros modelos
del universo de la humanidad se crearan gracias a esos estados
alterados de la conciencia.

En su libro de 1998, Los chamanes de la prebistoria, el espe-
cialista en arte rupestre David Lewis-Williams y el experto en
cuevas francés Jean Clottes aplicaron algunos conceptos del cha-
manismo a sitios paleoliticos como el de Lascaux. Lewis-Wi-
lliams habia estudiado con anterioridad el arte rupestre de los
siglos XIX y XX de los san, un pueblo némada sudafricano. Los
san relacionan de manera explicita su arte con las biasquedas de
visiones chamanicas y describen las figuras como chamanes en
forma de animales, por ejemplo, o como guias espirituales.

Lewis-Williams publicé en 2002 un libro que fue un super-
ventas, La mente en la caverna: la conciencia v los origenes del
arte. En él explicaba que todos los seres humanos tenemos el
mismo sistema nervioso y que, desde un punto de vista anatomi-
co, los humanos del Paleolitico Superior eran iguales a nosotros,
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de manera que es probable que experimentaran los mismos tipos
de alucinaciones. En la sociedad occidental moderna, senala,
tendemos a desechar los estados de trance y las visiones como
algo anormal o sospechoso, valoramos el pensamiento ldgico y
racional. Pero los estudios sobre el chamanismo revelan que los
estados variables de conciencia existen y que son muy aprecia-
dos en la mayoria de las sociedades tradicionales del mundo. Si
contemplamos el arte rupestre de forma literal, tal vez nunca lle-
guemos a entenderlo. Entrar en las profundas y angostas cuevas
de Francia y Espana debia de ser como internarse en el reino de
los espiritus inferiores, de manera que quiza los chamanes de la
prehistoria las visitaron buscando una visién —igual que hicie-
ron los chamanes chumash veinte mil afios mas tarde— y pinta-
ron en las paredes de roca lo que habian visto.

Esta teoria podria ayudar a resolver varios misterios relativos
a las pinturas de Lascaux y de otras cuevas del Paleolitico Supe-
rior. En primer lugar, podria explicar los patrones abstractos y
geométricos comunes, como los puntos, las cuadriculas, los zig-
zags y las lineas onduladas. Estos efectos opticos se producen a
menudo durante las primeras fases del trance, sefiala Lewis-Wi-
lliams (las personas que sufren de migrafa suelen verlos tam-
bién). Los tucanos de Sudamérica, que inducen los trances con
el yagé, un brebaje que se prepara con plantas psicotropicas, pin-
tan con frecuencia, en las casas o en cortezas, los simbolos
geométricos que se les aparecen durante las visiones.

También ayudaria a explicar las extrafas figuras hibridas del
arte paleolitico, como el hombre bisonte de la cueva Chauvet, en
el sudeste de Francia; o el hechicero de la cueva de Trois-Fréres,
en el suroeste, que tiene las orejas y la cornamenta de un ciervo,
las piernas y las caderas de un hombre atlético, cola de caballo y
barba de mago. En los trances profundos, las personas suelen ver
imdgenes de animales, seres humanos y monstruos, y tienen la
sensacion de entremezclarse con ellos.

Por tltimo, las ideas de Lewis-Williams explican las imdge-
nes en las que los artistas incorporaron las caracteristicas de las
paredes de las cuevas, asi como los casos en que la gente tocaba
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y trataba a menudo dichas paredes: haciendo plantillas de ma-
nos, rastros de dedos o incluso llenando cavidades con barro y
perforandolas con los dedos o con palos. Si las cuevas eran el
acceso al mundo subterraneo de los espiritus, sus paredes cons-
titufan el limite entre las dos realidades, una membrana que los
espiritus podian atravesar. «Las paredes no eran un soporte sin
sentido», afirmé. «Formaban parte de las imdgenes».

En resumen, durante los viajes espirituales la realidad fisica
de la cueva se mezclaba con los mundos espirituales que exis-
tian en las mentes de los chamanes. Cada uno de ellos informa-
ba a los demds. La gente entraba en la cueva y pintaba las visio-
nes que habia tenido y al hacerlo transformaba fisicamente las
paredes. De igual forma, las pinturas que habian realizado los
anteriores visitantes preparaban y conformaban sus visiones. La
realidad se les revelaba al mismo tiempo que ellos contribuian a
crearla.

Lewis-Williams se centra en las cuevas como metafora del
reino subterrdaneo; no habla mucho del cielo. Pero los estudios
sobre comunidades mas recientes sugieren que los viajes al mun-
do superior eran asimismo cruciales y que también se represen-
taban en las paredes de las cuevas. Los sacerdotes chumash so-
lian decorarlas con rasgos celestes, incluidos el Sol y la Luna; los
tucanos pintaban cadenas paralelas de puntos para representar la
Via Léctea. En este sentido, Rappengliick consideraba reductor
interpretar los simbolos que aparecen en cuevas como la de Las-
caux como el resultado de simples alucinaciones. En realidad,
estos formaban parte de una «cosmovision» en la que las cuevas
no solo representaban el mundo inferior, sino también el univer-
SO en su conjunto.

Ya no tenemos la posibilidad de preguntar a los chamanes
prehistéricos cdmo era ese universo, pero Travis Hudson puede
darnos una pista: tras estudiar la astronomia de los chumash,
dedujo que su universo estaba «inextricablemente unido al hom-
bre y lleno de amplias fuentes de poderes que influian en todo;
un ciclo eterno de reencarnaciones donde «nada se creaba ni se
destruia, sino que se transformaba en vida o muerte».
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Las creencias de los chamanes occidentales de nuestros dias
parecen encajar en esa interpretacion. Sandra Ingerman, una
practicante del chamanismo y escritora que vive en Nuevo Méxi-
co, explica que los estados alterados de los chamanes manifiestan
una vision diferente de la realidad en la que los demas seres vivos
«no se consideran objetos, sino parte de una red vital donde toda
la vida se comunica». Esta red incluye, no solo a los animales y las
plantas, sino también al Sol, a la Luna y a las estrellas. Por otra
parte, Job Bowlby, que fue cualificado como chaman por los an-
cianos quero de Pert y que ahora dirige un estudio de curacion
en Londres, recuerda su primera experiencia con la ayahuasca.
En el curso de una ceremonia nocturna en la selva amazénica,
bajo un manto de estrellas, lo invitaron a beber media taza de un
brebaje «pttrido». En un primer momento, se horrorizé al ver
que sus manos se transformaban a la velocidad de la luz en cual-
quier tipo de pie animal imaginable, hasta que al final se convir-
tieron en las garras de una langosta, pero luego se sintié invadido
por un sentimiento de verdadero éxtasis. Era todo y nada, dice,
era como estar en el espacio exterior. Nunca ha olvidado la lec-
cién que aprendio ese dia: «Comprendes que el universo es in-
menso y sorprendente. Es una experiencia de conexion, en la que
te sientes parte de algo. No estamos separados y aislados. La ener-
gia que alimenta a los animales nos alimenta también a nosotros».

En septiembre de 1940, Marcel Ravidat y sus amigos no conta-
ron a nadie el sorprendente descubrimiento que habian hecho
en Lascaux. Al dia siguiente, el 13 de septiembre, volvieron a la
cueva con unas linternas mejores y con una cuerda y para evitar
que los siguieran, salieron de casa a intervalos de diez minutos.
Tras ensanchar un poco mids la entrada, exploraron todos los
corredores hasta que, después de adentrarse mucho en la cueva,
justo después del Abside lleno de grabados encontraron un pozo
vertical, tan profundo que no se podia ver el fondo. Los jovenes
se detuvieron. ¢Quién seria el primero en bajar?
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Una vez mas, Ravidat tomé la iniciativa. Bajo por la cuerda
con el corazon acelerado, inquieto, no porque dudara de su fuer-
za, sino porque temia que sus amigos lo dejaran caer. Cuando, al
final, lleg6 al fondo, que se encontraba ocho metros mas abajo,
alz6 la lampara hacia las paredes y vio una de las escenas mas
extrafas de todo el arte rupestre.

En ella aparece un hombre de palo con cabeza de pajaro y un
pene prominente —es la Gnica figura humana de la cueva—.
Descrito a menudo como el «hombre muerto», yace formando
un angulo de cuarenta y cinco grados con la cabeza hacia detras
y los brazos y los dedos separados. Apoyado en él hay un bisonte
erizado, con la cabeza inclinada y los cuernos hacia delante, tiene
una mancha negra en la espalda y una serie de circulos colgando
bajo el vientre, como si estuviera perdiendo las entrafias. Justo
debajo del hombre hay un pajaro posado en una barra vertical.

Esta intrigante pintura ha desconcertado a generaciones de
académicos. D’Huy y Rappengliick sugieren que el secreto para
comprenderla podria estar en el cielo. Cambiando un poco de
perspectiva, el hombre aparece de pie, en posicion vertical, mi-
rando al cielo, mientras el pdjaro clavado en el palo y el bisonte
lo siguen en su ascensién. D’Huy sugiere que la escena podria
representar la caza cosmica, el momento en que el cazador y el
animal suben al cielo para convertirse en constelaciones. Esto
explicaria por qué el bisonte no parece estar embistiendo hacia
delante, a pesar de su posicion agresiva. La mancha negra en la
cruz podria ser una estrella, y las marcas negras que aparecen
debajo, en el suelo, las hojas ensangrentadas del animal cazado,
que sefialan el inicio del otofno.

D’Huy reconoce que solo es una «hipétesis plausible».
Pero la escena del pozo se parece de forma asombrosa a una
pintura rupestre neolitica del rio Maia, en Siberia, que, segin
parece, representa una version temprana de la caza cosmica,
donde un cazador apunta hacia un alce con el sol colgando
bajo su vientre. Las circunferencias que hay debajo del bisonte
de Lascaux podrian representar asimismo al sol, en lugar de a
sus intestinos.
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A LA LUZ DE LAS ESTRELLAS

Por su parte, Rappengliick piensa que el hombre péjaro es
un chaman con un bastén y que el bisonte es su ayudante espiri-
tual, que lo guia en el viaje hacia el cielo. Escenas similares apa-
recen en el arte de las culturas chamanicas modernas, como el
chaman extatico que asciende al cielo con el pene erecto y atado
a un toro celeste que aparece en un tipi del pueblo oglala, en
Norteamérica. Ademas, Rappengliick observa que los ojos del
bisonte de Lascaux, del hombre pajaro y del pajaro correspon-
den a Vega, Deneb y Altair —el «tridngulo estival»—, que se
encuentran entre las estrellas mas brillantes de esa estacion. Hace
veinte mil afios, este trio nunca se detenia, giraba alrededor del
polo norte celeste e indicaba la hora durante la noche como si en
el cielo hubiera un reloj gigante. Quiza los humanos de Lascaux
imaginaron esa constelacion como un chaman celeste (el equiva-
lente paleolitico del coyote del cielo de los chumash), que gira
todas las noches alrededor del eje cosmico. Rodeado de sus ayu-
dantes espirituales, gobierna y fertiliza el cielo. Rappengliick in-
terpreta la escena como una imagen del cielo, pero también
como un mapa para que el chaman terrestre pueda orientarse en
su viaje al polo celeste.

Jamas podremos demostrar lo que el artista pretendia en rea-
lidad. Pero las diferentes lineas de evidencia parecen converger
en una Unica explicacion: la escena prehistorica que figura en
las profundidades de la cueva de Lascaux representa un viaje a las
estrellas. Por otra parte, las distintas lineas de investigacién que
se han descrito en este capitulo —el toro nimero dieciocho, el
hombre muerto y la caza cdsmica— parecen sumarse para corro-
borar una conclusién abrumadora y mds amplia: si queremos
entender de donde procede nuestra especie, llegar al origen de
nuestra identidad y de las primeras creencias humanas, debemos
tener en cuenta las vueltas del cielo nocturno.

Contemplar la repeticion de los ciclos celestes —cada noche,
cada estacion— contribuyé sin duda a estimular las primeras
ideas sobre quiénes somos y sobre la naturaleza de la realidad;
unas ideas que siguen estando presentes en las comunidades de
cazadores-recolectores actuales. «Se preguntaban lo mismo»,
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afirma Rappengliick. «¢Qué es el nacimiento? ¢Qué es la muer-
te? ¢Adonde va el Sol? ¢Qué hay al otro lado del mundo?».

El universo que nuestros antepasados crearon para respon-
der a estas preguntas era un universo esencialmente humano, no
solo inspirado en el cielo, sino también en los estados variables
de conciencia que pueden generar nuestros cerebros. En él no
existian las fronteras entre lo vivo y lo muerto, los humanos y la
naturaleza, la Tierra y las estrellas. Era un cosmos que nos creaba
al mismo tiempo que lo credbamos; donde la experiencia interior
y la realidad exterior estaban inextricablemente unidas. Desde
entonces no hemos dejado de intentar separarnos de éL
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