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CAPITULO

No me importa lo que digan los imbéciles con los que vivo.
No trabajo en una «tiendita». Es una tienda de alimentos
saludables. Lo dice ahi mismo, en el letrero: M&A BARRA DE
JUGOS, DELI ORGANICO Y ABARROTES NATURALES.

Si, si, ya sé. Esta implicito.

En fin, estd bien iluminada, es enorme para los estdn-
dares neoyorquinos y tiene toda una tropa de licuadoras
Vitamix al frente, cuando menos con valor de unos cuatro
mil délares. Ademds, vendemos todo tipo de comida fetiche
para ricos. ;Buscas goji berries orgdnicas y sin sulfatos de
dieciocho délares por bolsa? Aqui las encuentras. ;Pastel
libre de gluten, libre de aztcar y libre de colorantes para
el préoximo cumpleafios de tu nifio sin vacunar? También.
Tenemos incluso mezcla de harina para pastel con glu-
ten, que es igual de cara porque es irénica.

¢ Ves? Es una cosa muy elegante, para nada una «tiendi-
ta». No importa que esté abierta las veinticuatro horas del
dia, que sea propiedad de una pareja de coreanos que no
se anda con estupideces y que tengamos un gato llamado
Gusto. Repito: No. Es. Una. Tiendita.

Como sea, solo me gustaria que la esttipida tienda de
comida saludable estuviera un poco mds cerca de mi de-



partamento. Sobre todo cuando el aire gélido te destaza la
cara.

Deslizo mi tarjeta del metro con suavidad —y veloci-
dad—, prepardndome para escuchar el clonk, la barrera
bloqueada por el pase expirado, pero el torniquete me deja
pasar. El lector parpadea: «<EXP 13/02».

Genial, mi tarjeta se morird al dar la medianoche del
dia en que naci: San Valentin. Lo bueno es que no soy ul-
trasupersticioso ni tiendo a la ansiedad paralizante. (S1 lo
soy y si tiendo a eso).

Una lata de Red Bull se estremece en las vias cuando
una rata pasa junto a ella. Tengo los dedos de la mano de-
recha tan entumidos que verlos buscar el estipido video
en mi teléfono es como una experiencia extracorporal,
como si estuviera viendo por encima del hombro de al-
guien mas.

«¢Coémo entré a Columbia con beca completa?».

Deberia meterme la mano muerta al bolsillo, pero no
puedo. Tengo que averiguar cémo lo hizo.

Porque asi es mi locura (todos estamos locos de una
forma muy particular; la variedad de sabores de locura es
casi interminable, pero ;y la mfa?): estoy convencido de
que el siguiente video en la lista de reproduccién contiene
la respuesta, el antidoto para mi vida entera. Creo (pero
jamds lo reconoceria abiertamente) que ver a aquella chi-
ca afrobritdnica, cuya belleza parece imposible y que tiene
un espacio entre los dos dientes delanteros, revelar cémo
logré que la aceptaran en Columbia con una beca completa
utilizando su cuenta de Instagram hard que la misma mier-
da me suceda a mi. Como si la realidad fuera una pelicula
de terror japonesa en la que ves un video con baja defini-
cién y te conviertes en «el elegido». Asi serd, tan pronto
este portal de trece minutos hacia una mejor versién de
mi vida se apure y cargue en medio de esta tundra.



La universidad.

Nada mds hablar de ello hace que me suba la presién.
Es solo uno de varios temas que no toco con mi mamd,
quien es asidtica; coreana, para ser mds especificos (sur-
coreana, por si queda duda). Una mujer humana que se
mudé a Estados Unidos a los nueve afios para mejorar sus
condiciones de vida. Pero, como ella lo cuenta, no es a su
benevolente tia en Virginia a quien le debe el éxito. Fueron
determinacién pura y una aparentemente inagotable reser-
va de furia las responsables de que se haya convertido en
doctora. Mam4 lo deseaba mds que cualquier otra cosa.
Y es con esa misma rudeza obcecada con la que desprecia mi
trabajo. Desprecia cémo se ve. Desprecia la ptica. Despre-
cia la melanina. No le importa si trabajo en una tiendita o en
un negocio de alimentacién saludable o abriendo almejas
en el mejor restaurante orgdnico de Manhattan. No quiere
que esté ni cerca de la industria de servicios. Ni tantito. No
viajo siete mil kilémetros para pagarse la carrera de me-
dicina y luego una especialidad para convertirse en anes-
tesiloga del hospital Presbiteriano de Nueva York, todo
para que su primogénito trabajara en lo que ella llama «un
empleo de primera generacién». A mi papd, quien es de
origen paquistani y nacié en Jersey (él diria Jersey, si le
preguntas, en vez de Princeton, que es mucho mds exac-
to), no le importa tanto. A pesar de su titulo de ingeniero
de Princeton, es el patriarca mds relajado del mundo. En se-
rio, hace que la marihuana parezca ansiosa. Es medio mu-
sulmdn, pero no reza cinco veces al dia, sino que medita
todo el tiempo con una app que es gratis si escuchas los
anuncios. No come puerco, pero dice que es por la misma
razon por la que no come pulpo: porque son animales inte-
ligentes que sienten miedo. En McDonald’s pide la ham-
burguesa Filet-O-Fish, pero no porque sea halal, sino porque
es lo que siempre pedia cuando era nifio. Bebe sidra y le



pone Baileys a su té en Navidad, lo que no solo es haram,
sino también lo mds bésico del mundo.

En pocas palabras, mi papd es un paco: paquistani-ame-
ricano confundido. Son sus palabras, no las mias. Tras nacer
y crecer en la costa este, su papd, mi dada abu, se mudé en
los setenta para tomar un puesto como profesor de Huma-
nidades. Fue todo un logro, un inmenso orgullo para su fa-
milia, quienes eran trabajadores textiles en Lahore. Todo iba
saliendo conforme lo planeado, hasta que mi papd decidié
no estudiar un posgrado, sino trabajar en una compafifa na-
ciente de videojuegos y luego se casé con mi mamd. Nos he-
mos distanciado de ese lado de la familia, sobre todo desde
hace diez afios, cuando mi tia Naz, la hermana menor de mi
papé, literalmente se mudo a Tasmania.

Pero la principal razén por la que a mi papa no le im-
porta en qué trabaje, siempre y cuando esté «persiguiendo
mis suefos» (lo juro: son sus palabras), es que, aunque tra-
bajara en la NASA, la gente seguiria creyendo que trabajo en
la industria de servicios. De hecho, mi papd y yo hemos ha-
blado de cémo, cuando estamos en cualquiera de las gran-
des cadenas de tiendas, la gente suele suponer que somos
empleados. Nunca falla. 5é que si entro a una farmacia cvs
con una polo, aun si es esa de Ralph Lauren que dice sNow
BEACH, mds de una persona tendrd el descaro de pregun-
tarme por las vitaminas o hasta qué hora estard abierto. Si
lo piensa uno bien, es increible: el racismo es onda y parti-
cula, pues también nos siguen en las tiendas como si fué-
ramos a robar algo. Quizd sospechan que el crimen viene
desde adentro.

El tren. Gracias a Dios. Logro conseguir un asiento.
Mi teléfono vibra en mi mano. Numero bloqueado. Pero
sé perfecto quién es. Cualquiera que tenga suficiente dine-
ro para bloquear su niimero o que tenga uno de esos que
inician con cero uno ochocientos demasiado faciles de re-
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cordar —como 882-88-88—, llama para cobrar algo. Sobre
todo si llama a la hora de la cena.

Reviso mi saldo bancario en el celular. Entre las tarjetas
de crédito, los préstamos estudiantiles y la renta, la cosa
estd dura.

Solo una de las puertas del vagén se abre en mi parada.
Tipico.

Mierda. Voy tarde. Mi aliento forma nubes como de
caricatura cuando salgo disparado de la plataforma y voy
hacia las escaleras. No era mi intencién llegar tarde. Nunca
es mi intencién llegar tarde.

—iOye! —grita un chico con una chamarra roja cuando
paso corriendo junto a él—. Déjame pasar, amigo.

—Ay, por favor —estallo contra el idiota, pero regreso
para prestarle mi tarjeta de todos modos.

Salgo a toda prisa por la Séptima, empujo la puerta
de pldstico, tomo una uva de la hielera y me la echo a la
boca, y de inmediato me arrepiento, pues la tienda es un
pandptico y el sefior Kim tiene cdmaras en todas partes.
Ademads, seguro me provoqué una infeccién por E. coli por
no haberme lavado las manos, todavia sucias por viajar en
metro.

—Hola, Tina. —Tina de inmediato revisa la hora el reloj
de pared que estd detrds de la caja y me lanza una mirada
asesina—. Vamos —intento convencerla—. Son cuatro mi-
nutos.

Tina mide un metro y medio exacto, y tiene memoria
fotografica para los niimeros y los rencores. Los cabellitos
de su frente estdn despeinados, lo que suele ser un buen in-
dicativo de su humor, y tiene enormes ojeras debajo de los
ojos. Durante una época estuvo obsesionada con su labial
rojo de MAC.

—iEs Ruby Wooooooo000! —exclamaba con su aguda
voz y alargando la tltima vocal cuando la clientela le pre-
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guntaba al respecto. Pero eso fue antes de que las nduseas
matutinas la destruyeran. Ahora me pela los dientes y va a
buscar su abrigo a la parte trasera de la tienda.

Desde que se embarazd, Tina se comporta como si fuera
mi jefa. Eramos amigos de verdad apenas el verano pasado.
Fuimos a la playa. No fue precisamente una cita romdntica,
pero llevamos una hielera a las Rockaways y comimos es-
pagueti con salami, lo que segtin Tina es una comida tradi-
cional dominicana para la playa. Nos lo bajamos con aguas
locas azules, cuyas botellas tenfan stickers de unicornios y que
son, por supuesto, la bebida neoyorquina tradicional que se
consume en la playa. Luego nos quedamos dormidos hasta
que una parvada de gaviotas intent6 robarse nuestra enor-
me bolsa de Herr’s Honey Cheese Curls, y tuve que arrojar-
le una de mis botas Timberland para ahuyentarla. No hay
actividad de playa mds neoyorquina que esa. Como sea,
extrafio a esa Tina. Entiendo por qué ya no puede andar
haciendo tonterias conmigo, pero es horrible. Me tardo un
buen rato en llegar al mostrador, tomo el bote de doce d6-
lares de yogurt australiano de vaca de libre pastoreo de la
seccién de antojos junto a la caja, y lo guardo de nuevo en
el refrigerador. Me llevo también el panqué de matcha de
nueve ddlares que quedé olvidado junto a los tés. Hago toda
una faramalla para demostrar lo acomedido que soy.

Tina no muerde el anzuelo.

—Se supone que debes llegar quince minutos antes
para hacer eso. Asi que, en realidad, llegaste diecinueve
minutos tarde, Pab. —Tina se pone los guantes con tanta
furia que mete dos dedos en el mismo agujero.

—Ay, ya le ahorré a la empresa como veinte délares en
veinte segundos —le digo mientras me quito el gorro y se-
fialo las hieleras con la cabeza—. Esas son como dos horas
de trabajo. —Traigo puesta mi sudadera xxxr, lo que sig-
nifica que estoy en el Gltimo aliento de mi ciclo de lavado.
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Apenas si cabe debajo de mi abrigo, asi que la arremango
para liberar los brazos—. Vamos, T —le ruego—. ;Cémo te
puedes enojar con un hombre que padece de trastorno es-
tacional afectivo? Ya sabes que mi gente no estd hecha para
estos climas. —Tina estd casi lista para matarme—. Perdén.
—DMeto el abrigo debajo del mostrador y le doy a ella un
empujoncito afectuoso, pero Tina ya activé la secuencia de
lanzamiento de los misiles.

—Siempre haces lo mismo. Intentas usar tu encanto y
ese cabello para librarte de estas situaciones. —De punti-
tas, da manotazos en el aire entre nosotros, pues mido casi
cuarenta centimetros mds que ella—. Y esa cara. —Manota-
z0, manotazo—. jEstoy harta! —Me lanza una mirada dra-
madtica y levanta una mano envuelta en un guante rojo—.
Estas mierdas ya no funcionan conmigo.

No quiero sonar como un imbécil, pero con las mujeres
estas mierdas suelen funcionarme.

—De acuerdo, mira. —Estiro la mano y tomo dos Fe-
rrero Rocher dorados de la canasta de dulces de cincuenta
centavos que estd junto a la caja, y los pongo sobre su pal-
ma envuelta en estambre rojo. Son sus favoritos—. Déjame
trabajar la mitad de tu siguiente turno. —No soporto que
la gente esté enojada conmigo—. Que sea mi regalo de San
Valentin para ti.

—Y para Daniel —aclara ella, mds tranquila. Daniel es
su hombre. Un fiofio medio retrasado.

—Y para Daniel... aunque sea un fiofio medio retrasa-
do —repongo, envalentonado.

Daniel es buen tipo, pero que trabaje en una tienda de
Verizon es un problema. Pero bueno, yo trabajo en una
tiendita.

—Y también me vas a cubrir en mi cumpleafios el mes
que viene —agrega.

Carajo. Debi haber visto venir ese chantaje.
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—Esta bien.

Tina sonrie con los ojos entrecerrados, pestafiea y se
guarda los dulces en el bolsillo.

—Y vas a poner un ddlar en la caja en este preciso ins-
tante —afiade mientras sefiala la canasta de dulces y se en-
vuelve la cara con la bufanda, como si fuera a enfrentar
una tormenta de arena—. Que no se te olvide. —Y luego,
antes de irse, se acerca a la caja y me abraza—. Feliz cum-
pleafios, Pablito.

La puerta se azota cuando sale, justo al mismo tiem-
po que Gusto salta sobre el mostrador. Gusto es comple-
tamente negro, salvo por un mechén blanco en el mentén
que, lo juro, parece una barbita. Es como si tocara el contra-
bajo en una banda de gatos jazzeros. El y yo tenemos una
conexion especial. No deja que nadie mds que yo lo toque.
Es mi compadre.

Busco cambio en mis bolsillos. El sefior y la sefiora Kim
estdn obsesionados con el inventario. Si alguien los viera,
creeria que estdn a punto de jugar una ronda espontdnea
de golf, pues lucen como eternos vacacionistas, pero no se
les escapa una. Saben a la perfeccién cuantos Ferrero Ro-
cher y cudntos de esos bombones Baci hay en la canasta,
ademds de los chiclosos de jengibre que, a cincuenta centa-
vos cada uno, me parecen un robo absoluto.

Me pongo algo de gel desinfectante en las manos y miro
hacia la ventana. No sé por qué me molesto en hacerlo. Est4
tan brillante aqui adentro que mads bien parece un espejo.

Algunas noches, cuando estoy solo, me convenzo de
que alguien me observa.

«¢Cémo logré volver a NYU con calificaciones patéticas
y una deuda estudiantil devastadora?».

Me descubro mirdndome. Me hace falta un corte de ca-
bello. Ya comenz6 a rizarse detrds de las orejas. Y no me
vendria mal dormir un poco.
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«¢;Parezco alguien que trabaja en una tiendita? ;De ver-
dad?».

Esbozo una sonrisa. Grande. Es un accidente genético
en mi familia el que yo tenga visiéon y dentadura perfectas.
Nunca necesité frenos ni lentes. Me veo dejar de sonreir.
(Qué importa si parece como que trabajo aqui? Llevo un
afio haciéndolo.

Inhalo profundo. Me imagino cémo se expanden y con-
traen mis pulmones. Encontraré la forma de volver a la es-
cuela. Lo haré. Tengo que hacerlo.

Las orejas de Gusto se yerguen. Miro en direccién a lo
que llamé su atencién. No me asusta trabajar en el turno
de la noche, pero hay momentos en los que me pongo un
poco paranoico.

No es sorpresa lo mucho que mi mam4d detesta mi tur-
no de medianoche. «No es que no confie en ti», dice con
respecto a mis horarios de trabajo. «No confio en los de-
mads. Te podrian asaltar o golpear... o... Dios no lo quiera,
confundirte con alguien mds y dispararte».

Cuando dice «alguien mds» seguramente se refiere a al-
gun chico negro desarmado que lleva una bolsa de Skittles.

Por otro lado, si el turno de la noche consistiera en ha-
cer guardia como residente en un hospital, las cosas serfan
muy distintas. La mayoria de la gente supone que mi her-
mano menot, Rain, y yo somos armenios por culpa de una
familia de celebridades que no vale la pena mencionar. Me
han dicho también algunas veces que parezco hawaiano, ya
que es carga histérica de todos los nifios mestizos soportar
interminables rondas de «déjame adivinar tu procedencia».
Nuestros nombres tampoco son muy sugerentes de nuestra
ascendencia y eso permite dibujar una imagen mads clara de
qué clase de persona es mi papd. Me puso Pablo Neruda en
honor al poeta chileno, el tipo aquel de «Me gusta cuan-
do callas porque estds como ausente», que en realidad ni
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siquiera se llamaba Pablo. Su nombre era Ricardo y lo de
«Neruda» se lo rob¢ a otro poeta. Suficientemente confuso
es llamarse Pablo sin ser latino, pero en lo personal creo
que es bastante cursi que mi acta de nacimiento diga que
mi primer nombre es Pablo Neruda, que no tenga segundo
nombre y que mi apellido sea Rind. Parece una tonteria de
clase de inglés de principiantes. A mi hermano tampoco
le fue muy bien: Rainer Maria Rind por Rainer Maria Ri-
lke, cuyos sonetos intenté leer en la prepa y fue como un
«no, gracias». Lo tinico que recuerdo era que habia muchas
exclamaciones, montones de «uh» y «ah» que hacfan casi
todo el trabajo.

Por lo menos la segunda parte de mi primer nombre no
es de mujer: Maria. De cualquier forma, todo el mundo le
dice Rain. 51, como el sensual cantante y actor coreano de
Ninja Assasin que tiene como veinte cuadritos en los abdo-
minales. Suena como Leaf, Apple, Petal, uno de esos nom-
bres idiotas de los hijos de los famosos.

«Rain estrella su Tesla contra el hotel Plaza».

«Rain brilla en el festival Burning Man».

«La saludable vida de Rain: el plan proteinico libre de
crueldad animal».

Las chicas lo llaman «Rainy» y suelen acompanar el
apodo con muchas risitas. Es bastante grotesco, pero algu-
nas de las chicas con las que lo he visto no parecen tener
trece afios, ni mucho menos se visten como si los tuvieran.
Me recuerdo que debo tener la conversacién con él més
a profundidad que aquella vez en que solamente le grité
que usara condén cuando Tice y yo lo vimos besandose
con una chica en el pértico del edificio de mama.

Mi mamad se llama Kyung Hee, pero responde al apo-
do de Kay. Mi papd se llama Bilal y —curiosamente— lo
tnico que lo tensa en la vida es que la gente blanca le diga
Bill. Mi mama queria que yo me llamara Daniel o David y
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que Rain se llamara John, pues son nombres faciles de pro-
nunciar. Esa es su forma de entender las cosas. Al mismo
tiempo, son nombres tan blandengues que suenan mucho
mads a nuevo migrante que Kyung Hee. Para completar mi
biograffa: mis padres no estan divorciados, solo se separa-
ron antes de que Rain naciera. Asi que, aunque no tengo
ni un solo recuerdo de haberlos visto besarse, la evidencia
sugiere que existi6 actividad desagradable que no quiero
ni imaginar.

Me quito las botas, las hago a un lado y me pongo las
pantuflas de felpa gris que dicen deporte en el empeine,
como si esa fuera la marca. La sefiora Kim me las compré
después de que me viera admirando las suyas, porque lue-
go de todo un turno las botas se convierten en una prision.
El dedo chiquito de mi pie derecho se asoma por un agujero
en el calcetin, asi que intento moverlo para que el hoyo que-
de en otro lugar.

Cuando sea rico y exitoso estos serdn los detalles que
tendrdn que recordar al filmar la pelicula de mi vida para
darle algo de color y que el publico se identifique mds con-
migo.

—Ey, ey, ey, ey, ey.

—Ay, carajo. Llegaron los mirones —les grito a mis roo-
mies, Tice y Selwyn. Tice y yo somos casi de la misma altu-
ra, un metro ochenta y cinco, pero mientras que €l parece
estar en forma, yo luzco como un muerto de hambre. Tiene
cara de famoso y pestafias como de Tupac que a las mujeres
les parecen de ensuefio. En términos précticos, es mi mejor
amigo, aunque jamds se lo diria a la cara. Selwyn el Posa-
dero es un chico al que conozco desde primaria, aunque
no fuimos amigos hasta que me mudé a su departamento.
Para ser franco, no sé si de verdad lo considero mi ami-
go. Es un poco idiota. Es ese sujeto del grupo que por
accidente mira a los ojos al indigente violento en el tren o
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que compra la misma gorra que ti y no entiende por qué
puede ser un problema.

—Pab. —Tice asiente—. Hola, sefior Kim.

Me doy vuelta. A veces el sefior Kim me recuerda a
Gusto por la forma en la que se materializa de repente. Estd
leyendo el periédico del otro lado del mostrador. No tengo
idea de cuédnto tiempo lleva ahi.

—Tice —saluda—. Hola, Wyn.

En la universidad (el enfermo se gradué de Hunter en
tres afios), Selwyn empezé a hacerse llamar Wyn. Incluso
tuvo esa cancién de Dy Khaleed («All I Do Is Win, Win, Win»)
como su ringtone un tiempo. jDios! jQué mal gusto!

Wyn intenta agarrarle la cola a Gusto. Al chico le encan-
tan los gatos, aunque es alérgico.

—¢Se estdn portando bien, chicos? —pregunta el sefior
Kim.

—Claro que si —contesta Tice y esboza la sonrisa més
grande que puede. La tltima ocurrencia de Tice es que
ahora quiere ser actor. Toma clases nocturnas y esas cosas
cuando sale de trabajar de Zara. Antes de eso quiso ser DJ,
pero bueno, todos pasamos al menos un afio de nuestra
vida creyendo que queremos ser DJ.

El sefior Kim vuelve a su oficina y me lanza una mirada
que parece decir que no me estd pagando por pasar el rato
con mis amigos. Su esposa no es tan estricta. Una vez le
regal6 un Baci a Tice a pesar de que no somos su tiendita
habitual. Su tiendita de siempre estd mds cerca del depar-
tamento y es de una familia afroamericana.

—Estds retrasado —advierte Wyn en tono oficioso y se
sefiala la palma de la mano abierta, como si fuera a gol-
pearme por ser un inquilino moroso. Tiene veintiin afios
y alma de cincuentén, y hay algo en la mezcla de los genes
croatas de su mamad y los jamaiquinos de su papd que le
hace tener cara de viejo. Ademds, sus vellos puabicos son
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anaranjados, y ese es justo el tipo de cosa que te hace tener
una perspectiva distinta del mundo.

—Ya sé. Pero hoy me pagan. —No le digo que me van a
faltar sesenta ddlares. Y eso es de la renta del mes pasado.
En realidad son sesenta y uno, puesto que tuve que gastar
un ddlar en chocolates de disculpa para Tina porque soy un
idiota.

—Esto no puede seguir pasando —repone Wyn mien-
tras se frota las manos. Tiene una de esas sonrisas que es
mitad encias y mitad dientes. Es en momentos como este
en los que odio vivir con él. Una parte de mi sabe que cien
por ciento de mi renta va directo a sus padres, quienes son
duefios del edificio; pero sé también que Wyn solo paga
trescientos, mientras que los demds pagamos seiscientos.
Y yo, al haber sido el dltimo en mudarme, pago mds de
seiscientos cuarenta délares por un cuarto que no es més
grande que una bodega de limpieza. Miggs, nuestro cuar-
to roomie —cuya novia, Dara, es la quinta roomie no ofi-
cial—, es comediante. El es quien lleva mds tiempo vi-
viendo ahi y el mes pasado, cuando estaba drogado, me
confes6 cudnto pagaba cada quien.

Ademds, Wyn tiene la habitacién mds grande, pero es
una tonteria pensar que eso es injusto, considerando que
el departamento es suyo y lo barato que es para los precios
de Nueva York. Pero, dependiendo de mi humor del dia, a
veces me hace querer darle una paliza. Sus padres son vie-
jos en serio. Tenfan edad de abuelos cuando lo tuvieron, asi
que lo tratan como si fuera de oro. Ademds es hijo tinico.
Un hijo tnico con pubis de payaso.

—Ya, hombre. —Tice hace un gesto de fastidio a espal-
das de Wyn y lo empuja hacia el pasillo de las galletas.

—A ver —dice Win después de que termina de reco-
lectar sus provisiones. Lo hago esperar mientras publico
una foto de sus Oreo sabor incégnito de edicion limitada.
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Tengo un nimero decente de seguidores (diecinueve mil)
en @Munchies_Paradise, una cuenta que es mitad snack,
mitad tenis, que mi mama sigue y deja de seguir porque no
sabe si deberia condonar las mierdas que como.

Snacks y tenis. Es casi lo tinico para lo que sirve inter-
net. Es un insulto que no haya obtenido atiin mi palomita
azul. Lo mds probable es que publique las Oreo con unos
Nike x ACW* Zoom Vomero 5, porque el relleno me re-
cuerda a la pequefia lengiieta en la parte de atras.

Wyn me entrega uno de sus Hi-Chews de manzana
verde.

—¢;Qué vamos a hacer mafiana por tu cumpleafios?
—pregunta mientras mastica el chicloso.

—Tengo que trabajar —les digo y tomo otro dulce, pues
guardé el primero para después—. Salgo a las seis de la
mafiana y llego a las siete a la casa.

—Ya. —Wyn se frota las manos—. Desayuno de cum-
pleafios entonces.

Odio y amo a Wyn en igual medida. Tampoco olvidé
mi cumpleafios el afio pasado, a pesar de que tenia una se-
mana de haberme mudado. El chico me horneé unos brow-
nies. Con chispas. Y una vela. Fue adorable.
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