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El retorno

El vagoén del metro estaba casi vacio. En pleno enero, al inicio de las
vacaciones de verano, el barrio residencial en el que vivia se libraba del
ajetreo de los ninos que acudian al colegio, del caos del trafico y las aglo-
meraciones en hora punta.

Inés retorcia las manos, nerviosa, mientras esperaba con impaciencia
su parada. Era muy temprano, pero preferia llegar con tiempo.

A medida que se acercaba al corazon financiero de la ciudad, el vagén
se fue llenando y la actividad aument6. Ejecutivos con maletines y com-
putadores, mujeres bien vestidas y unos pocos turistas con cara de suefio
se bajaron con ella en la estacion Tobalaba.

Alzo la mirada hacia los edificios de acero y cristal del World Trade
Center de Santiago. Un nombre un poco presuntuoso, pero el aspecto
de Sanhattan esa mafana era espectacular. El smog habia desaparecido
y la cordillera de los Andes, atin nevada, se reflejaba en los rascacielos,
proyectando una imagen irreal. La capital de Chile podia ser una ciudad
hostil, pero, en mafianas como aquella, también era muy bella.

(Le daria tiempo de tomarse un café en el Starbucks? Volvié a consul-
tar su reloj y, tras un momento de duda, se dirigi6 hacia alla.

No llegdé muy lejos.

Un grito de socorro desgarrador, agudo y desesperado atenazo su pe-
cho y gener6 una descarga de adrenalina.

Echo a correr con sus tacones, ignorando el dolor en sus pies, hacia el
grupo de personas que ya se aglomeraba junto a la salida del metro. La
llamada de auxilio activo el impulso visceral, tan enraizado en ella, de
hacer algo. Lo que fuera.

—ijiAyuda, por favor!! —la mujer ya no gritaba, solo sollozaba con
impotencia junto al cuerpo inerte de un hombre. Inés se abrid paso a em-
pujones hasta arrodillarse junto a ella, ignorando las sugerencias absurdas
que lanzaban los peatones.

—¢Qué paso6? ;Se golpeo la cabeza?

Examino con destreza sus vias aéreas. Mierda. No respiraba. Le busco
el pulso en la mufieca mientras el latido de su propio corazéon se desbo-
caba al no encontrarlo. Mejor en la carotida, mas facil. El hombre era
inmenso y eso dificultaba su trabajo. Le calculd unos ciento cincuenta
kilos. No tenia latidos.

—No, jno sé! Se quejo de que no podia respirar al subir la escalera. Le
pasa mucho —sollozo la mujer—. Soltd un grito de dolor y se desplomo.
Fue apenas en un minuto.



«Un infarto. Seguro». Inés ya habia iniciado compresiones en el torax
del hombre. Bloque6 los codos y comenzo la cuenta mental. Un silencio
ominoso le erizod la piel.

—iQue alguien llame a una ambulancia! —gritd, con su voz aguda y
femenina.

Aquello parecié despertar del letargo a la gente que la agobiaba con
sus buenas intenciones, y varios celulares volaron de bolsillos y bolsos.
Alguien empezd a abanicar la cara del hombre con unas hojas de diario, e
Inés apret6 los dientes. ;Acaso no se daban cuenta de que la estorbaban?

«Hay que subirle las piernasy»; «Hay que echarle agua fria en la cara
para que reaccione»; «Seguro que es epilepsia». Las elucubraciones la
sacaban de quicio, y ademas, empezaba a cansarse. Sentia correr el sudor
entre sus pechos, el pelo se escapaba de su mofio y se le pegaba a las sie-
nes, y las rodillas desnudas sobre el cemento la estaban matando de dolor.
Su irritacion se dispar6é cuando una mano masculina la aferr6é con fuerza
del brazo para levantarla.

—iSoy médico, idiota! —resoplo, manteniendo infatigable el ritmo de
la reanimacion. La gente no solia tomarla en serio por su aspecto fragil y
delicado. Estaba harta.

—Yo también. Estas agotada. Deja que te releve.

Inés se volvid, intrigada al instante por el acento ronco del hombre que
la sujetaba del brazo. Se encontr6 con unos ojos azules, acerados, y una
mirada glacial que no admitia réplicas. Dud6 un instante y asintio.

—Si. De acuerdo. Esta bien —contesto, nerviosa.

No se levantd. Se aparto lo justo para dejarle espacio al desconocido,
quien se arrodillé junto a ella para sustituirla en el masaje cardiaco, sin
perder el ritmo y con mayor intensidad. Inés no pudo evitar fijarse en los
antebrazos bien torneados y en las manos fuertes durante unos segundos,
pero sacudid la cabeza y se enfocd en lo que debia hacer. No le hacia
ninguna gracia, pero apreto la nariz del hombre entre el pulgar y el indice,
sello con la boca sus labios entreabiertos y exangiies, e insufld aire con
fuerza.

Era un trabajo mecéanico. Treinta compresiones, dos insuflaciones.
Treinta compresiones, dos insuflaciones. Perdio la cuenta de las veces
que repitieron la operacion. Ya no escuchaba las conversaciones preo-
cupadas de las personas a su alrededor, y ni siquiera sentia el dolor de
las rodillas. Suspir6 aliviada cuando el hombre boqued un par de veces,
todavia inconsciente.

El sonido de la sirena de una ambulancia, que reclamaba espacio para
acercarse, la saco de su trance.

—Ya era hora —grufi6 el desconocido a su lado.

Inés lo mir6 con atencion por primera vez. ;Un vikingo? No. El
Dios del Trueno encarnado se puso de pie y se estir6 para librarse del

10



entumecimiento por el esfuerzo. Inés se dio el gusto de recorrer con la mi-
rada toda su altura, hasta llegar a los labios, que exhibian un rictus déspo-
ta, y a los ojos azules. La vision del pelo rubio, en un corte desigual hasta
rozar la mandibula, le generd un calor extrafio en la punta de los dedos.

«El largo perfecto para agarrar mientras tienes sexo», penso,
apreciativa.

Agito la cabeza para deshacerse del impulso de hundir las manos en su
cuero cabelludo. Estaba loca. jAcababan de reanimar a un tipo en plena
calle y lo primero que pensaba en eso? Sentia que su libido empezaba a
despertar luego de un buen periodo de sequia debido al estrés y la voragi-
ne de los ultimos dos meses.

El paramédico de la Unidad Coronaria Movil se dirigio a ella para
hacerle las preguntas de rigor, y el vikingo desapareci6 entre la multitud
tras murmurar una despedida rapida.

Inés ayudod a acomodar al hombre en la camilla junto con otros volun-
tarios, y consolé como pudo a la mujer, quien se subié en la ambulancia
deshecha en lagrimas. Con la misma celeridad con que se habia montado,
el circo callejero se disolvido como por arte de magia y se encontrd sola
frente a la boca del metro.

Era hora de efectuar control de dafios: rehizo su mofio como pudo,
se seco el sudor del escote y la cara con su chaleco de hilo, y se froto las
rodillas. Mierda. Se le habian roto las medias. Al menos nadie le habia
robado el bolso.

—iPor la mierda! —dijo en voz alta al echarle un vistazo a su reloj.
Llegaba tarde a la visita de la UCI. Genial. Empezaba su primer dia de
subespecializacion en cardiologia infantil entrando por la puerta grande.

La entrada principal del Hospital San Lucas quedaba a unos pocos
metros. Unos diez afios atras, un holding americano habia comprado los
terrenos del antiguo Hospital Militar para derribarlo y construirlo desde
cero. Ahora, una mole triangular de hormigon y cristal, con un patio in-
terior, aprovechaba hasta el Gltimo metro cuadrado en el corazén de la
comuna de Providencia. También alojaba la Facultad de Medicina de la
Universidad Internacional.

Después de estudiar la carrera y especializarse en pediatria, Inés habia
pasado un afio en Estados Unidos, pero ahora estaba de vuelta en casa:
ella y el San Lucas se volvian a encontrar.

Subid la escalera con rapidez, invadida por los recuerdos. El hall de
entrada, con sus suelos de marmol blanco y el aspecto formal y elegante
que caracterizaba a todo el hospital, la recibié como si jamas se hubiera
marchado.
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Primera parada: la Unidad del Corazon Infantil. Se anim6 con la pers-
pectiva de ver al viejo Hoyos; gran parte de su amor por la cardiologia
venia de su carismatico tutor.

Una vez en el ascensor se quit6 las medias rotas en tiempo récord, en
un alarde de acrdbata circense. Saco la bata de su enorme bolso, se la puso
mientras llegaba al tercer piso y se colgo el estetoscopio al cuello.

Al salir al pasillo abrié la boca, desconcertada. jNo habian perdido el
tiempo con la remodelacién! Ahora, una gran placa de metacrilato, con un
moderno logo de un corazén con dos nifios de la mano, presidia la ndémina
de médicos de la Unidad del Corazon Infantil. Su nombre también estaba
alli y no pudo evitar sonreir, ilusionada, al descubrirlo.

Atraveso la sala de espera, alin poco concurrida, y se dirigid a la zona
de oficinas. El sonido inconfundible del ventilador de un ecocardidgrafo,
mezclado con las voces de una pelicula infantil, se colaba por la puerta
entreabierta de una de las consultas. Olia a pintura, a plastico recién estre-
nado, a desinfectante. Todo estaba impregnado del aroma a nuevo e Inés
sinti6 la emocion aletear en su pecho.

Empujo6 la pesada puerta de cristal troquelado que separaba el area de
consultas de la zona de oficinas. La del jefe estaba donde siempre, a pesar
de todos los cambios, y entr6 con determinacion.

—iBuenos dias, doctor Hoyos! —saludé con alegria.

Al verlo, se le encogi6 el corazon.

En un afio, parecia haber envejecido diez. Su pelo, antes entrecano,
estaba ahora totalmente blanco. Habia perdido peso, y un fino temblor
se apreciaba en sus manos. ;Estaria enfermo? Su piel parecia pergamino.

—ilnés! —exclamd, levantandose con torpeza—. jHas vuelto! —la
saludo con unos golpecitos carifiosos en el brazo; su marca de fabrica.

—DMe alegro de estar aqui, jpor fin! —respondié ella, sonriente. Se
sento en el sillon al otro lado del escritorio tras su indicacion silenciosa.

—Cuéntame, ;qué tal la aventura americana?

Al ver que no conseguia la beca en cardiologia infantil cuando termin6
pediatria, Inés se vio perdida. Habia pecado de soberbia y no postul6 a
ningun otro hospital, segura de que quedaria en el San Lucas, pero tras la
entrevista personal seleccionaron a otra persona. Alin se preguntaba qué
era lo que habia salido mal.

Recordo con angustia la incertidumbre de aquellos dias. Al final, ani-
mada por Daniel, su mejor amigo, y por el mismo doctor Hoyos, solicito
una pasantia en la Clinica Mayo de Rochester, en su Unidad de Cardiopa-
tias Congeénitas, para profundizar sus conocimientos en cardio.

Presentd de nuevo su solicitud al San Lucas sin ninguna esperanza, y
la noticia de que habia sido seleccionada le llegd justo después de Afio
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Nuevo. Estaban a siete de enero. Desde luego, no habia tenido mucho
tiempo para asimilarlo.

Inés pensaba todo esto en segundo plano, mientras resumia con detalle
a su tutor su ultimo afio en Estados Unidos. Hoyos asentia, escuchando
con atencion.

—...he aprendido muchisimo —Inés se detuvo unos segundos para
recuperar el aliento—, pero también tenia claro que queria volver. He
echado de menos el San Lucas —explic6, sonriendo ante la expresion
calida y afable del viejo cardiologo.

—Muy bien, no sabes cuanto me alegro. Vamos a repasar la planifica-
cion de tus dos afios con nosotros, y veamos de cuanto trabajo me puedes
liberar.

Se sumergieron en rotaciones, pasantias y negociaciones de cudnto
tiempo permaneceria en cada una de ellas. No se podia quejar: su tutor
habia preparado para ella un programa formativo muy completo. Estaba
tan enfrascada en la conversacion, que no escucho los golpes en la puerta.
Guarida, el jefe de Cardiocirugia, irrumpi6 en la oficina e Inés pegd un
salto en la silla.

—ijAbel, tenemos que hablar! —rugié— jLa situacién se estd volvien-
do insostenible!

Su tutor se quitd las gafas y se frot6 el puente de la nariz en un gesto de
derrota. Inés enarco las cejas, sorprendida. Era inusual ver a Guarida asi,
enojado y gesticulando, cuando su temperamento en general era amable y
bonachon. Debia de estar muy aburrido.

—Hernan... S¢é que estas presionado, pero estoy atado de pies y ma-
nos por la gerencia del hospital. —Inés se tenso. ;La Unidad tenia proble-
mas? Acababan de reformarla, haciendo una inversién muy importante.
Era la nifia bonita del San Lucas—. Tendras que arreglarte con lo que hay.

—iNo puedo cargar mas de trabajo a Erik! —respondié Guarida, blan-
diendo en su mano el calendario de turnos de cirugia— Necesitamos otro
cardiocirujano en la unidad. jYa mismo!

Inés se hundi6 en la butaca para intentar pasar desapercibida. Las chis-
pas saltaban en el ambiente. Guarida, alto y corpulento, con un impetu
arrollador, y Hoyos, enjuto, serio e implacable. Unos golpes decididos
rompieron el momento de tension y la puerta se abrié de nuevo. Los ojos
de Inés se abrieron como platos por la sorpresa y se aferr6 a los apoya-
brazos. El vikingo. jEra el vikingo! No parecié reconocerla vestida con
la bata, pero ella no pudo evitar pensar en lo bien que se le veia el azul
marino del uniforme del quiréfano. Inés acaricié en sus pensamientos
esos brazos torneados y detuvo la mirada en sus manos. Grandes, fuertes,
con venas prominentes. Si era cardiocirujano, seguro que también tenia
destrezas para otras cosas...
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—Buenos dias. Vengo a revisar el calendario. Tengo quince turnos de
llamada este mes. Tiene que haber un error —explicé con precaucion,
dirigiéndose a sus superiores.

Inés salié de su ensofiacion y dedujo con rapidez que él era Erik, del
que hablaban. Recordo las palabras de su amigo Daniel, residente de car-
diocirugia: una de las viejas glorias se habia jubilado por fin y en su lugar
habian contratado a un extranjero. Mientras discutian sin prestarle aten-
cion, pudo estudiarlo sin disimulo.

Era alto y fornido, se podia intuir un cuerpo bien esculpido bajo el
uniforme de quir6fano y sus movimientos eran elegantes y contenidos.
Evocaba la imagen de un tigre. Llevaba la melena rubia recogida y se
podia apreciar mejor su mandibula marcada y la boca de labios finos, pero
perversos. Verlos en movimiento la hizo preguntarse como se sentirian
contra su piel. Y sus 0jos... tenian una particular forma rasgada que le
otorgaban cierta dulzura al azul glacial de su mirada. Su hablar pausado
era correcto, pero con un fuerte acento imposible de ignorar. Una punzada
de deseo mezclada con curiosidad la estremecid, pillandola por sorpresa,
y solt6 el aire que retenia de manera inconsciente en una lenta exhalacion.
La voz de su tutor la saco de su ensofiacion.

—Este mes tendra que ser asi, doctor Thoresen —replicé Hoyos, de-
sabrido—. La junta directiva no ha aprobado nuevas contrataciones para
el verano.

El vikingo se volvid hacia su jefe directo.

—~Quince turnos de llamada. Mas los lunes en la UCI Coronaria.

No afiadié nada mds, pero su mirada acerada produjo en Inés un esca-
lofrio. Irradiaba ira contenida. Tenia toda la pinta de que era conveniente
no meterse con ¢él.

—Es solo por este mes, Erik —intent6 aplacarlo Guarida—. En febre-
ro las cosas van a cambiar.

—Eso me dijeron en diciembre. Cancelé mis vacaciones en Noruega
para cubrir las necesidades del Servicio en Navidad.

Inés se encogid todavia mas. Algo en su tono de voz, una fuerza irre-
sistible, le hizo sentir de manera irracional que ella era la culpable de
todos sus males. Se revolvio, incomoda, atrayendo la atencion de los tres
hombres, y su tutor se volvi6 hacia ella con expresion disgustada.

—Inés... doctora Moran, disculpe la interrupcion.

—No pasa nada —respondid, queriendo desaparecer cuando el vikin-
g0 poso sus ojos en ella y derritiéndose a continuacion cuando su boca le
regal6 una amplia sonrisa.

—Volvemos a encontrarnos. ;Trabajas en este hospital? —preguntd
con auténtica curiosidad.

Inés le devolvio el gesto, cargando su boca de sensualidad; sabia que
tenia cierto poder sobre el género masculino. Pero entonces record6 con
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claridad el «jSoy médico, idiota!» que le soltd cuando intent6 ayudarla, y
su sonrisa se tambaled.

—Doctor Thoresen, esta es la doctora Inés Moran Vivanco, nuestra
nueva residente de Cardiologia Infantil... ;Entiendo que se conocen? —
pregunt6 su tutor con extrafieza.

Inés recuper6 parte de su resolucion y se levantd para estrechar con
decision la mano extendida.

—No. No nos conocemos. Encantada, doctor Thoresen.

—Lldmame Erik.

La sonrisa de apreciacion seguia brillando en los ojos azules; Inés mal-
dijo el aspecto de su pelo y prefirio ni pensar en el estado de su maquillaje.

—Bueno —corto su tutor, mirando su reloj—. Llego tarde a la consul-
ta. Ya hablaremos de esto.

Le hizo un gesto a Inés para que lo siguiera, y ella se despidi6 de los
cirujanos dedicandole una ultima mirada a Erik Thoresen antes de salir
de la oficina.

Erik suspir6 con resignacion y emprendio el camino de vuelta hacia el
quiréfano, pero se detuvo en seco ante la llamada de su jefe.

—Un momento, doctor Thoresen. He visto como miraba a la residente
—dijo Guarida, endureciendo el tono para emplear el tratamiento de «us-
ted» con intencion—. No tengo que recordarle que pesa sobre usted una
amonestacion, con un sumario por escandalo, ;verdad?

Erik palidecid, eso si que no se lo esperaba y apreto los labios en una
linea para esconder su irritacion.

—Soy bien consciente —contesto, cortante.

—Eso espero. Por su propio bien y el de este servicio, mas vale que
mantenga sus pantalones puestos dentro de este hospital.

Inés se despidio de su tutor y dedico el resto de la mafiana a los mul-
tiples tramites administrativos para formalizar su inicio en el San Lucas:
firmar el contrato, obtener la credencial de acceso a las zonas restringidas,
recoger los uniformes de quir6fano, las batas y los zuecos reglamentarios,
que no tenia intencion de usar, y conseguir las llaves de uno de los lockers
que ofrecia el hospital a sus empleados.

Un poco antes de la hora de almorzar, se encaminé a la oficina de la
UCI pediatrica. Tocaba la temida reunion de inicio de afio para distribuir
los turnos con el resto de los residentes de subespecializacion.

Una algarabia de voces airadas la avisé de lo que ya se esperaba: aque-
llas reuniones solian terminar en batalla campal, cada uno abogaba por
sus propios intereses y las negociaciones eran interminables. Inés sonrid
a algunos de sus antiguos compafieros, pero se dedico a prestar atencion
a las palabras de la jefa de Residentes, que sefialaba la pantalla donde se
proyectaba una diapositiva con la planilla de turnos.
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Inés busco su apellido y sonrio: le tocaba el jueves. Era un turno exce-
lente, porque alargaba el fin de semana unas horas. Pero una voz mascu-
lina se alz6 de entre las discusiones.

—Viviana, yo no puedo tener turno el martes. Los miércoles hay en-
doscopias, y como sabes, es el campo en el que me estoy formando.

—Muy bien, entonces pasaras al lunes —comento la jefa, modifican-
do la planilla en su iPad por enésima vez.

—El turno del lunes que se lo den a uno de primero. Cambiamela por
la del jueves. Moran es de primero, ;no? Pues me quedo con su turno del
jueves.

Inés intervino, sin esconder su indignacion.

—Y qué tiene que sea de primero? Los jueves hay quiréfano cardia-
co, es importante para mi formacion asistir a los nifios en el postoperato-
rio inmediato.

—La jerarquia es la jerarquia. Me quedo con su puesto del jueves, y
que la novata pase al turno de los lunes —dijo el tipo, sin siquiera moles-
tarse en mirarla.

—De acuerdo —dijo la jefa, sin discutir.

Inés no lo podia creer, pero si pensaban que se iba a quedar callada,
estaban muy equivocados.

—¢Quién es Yanez? Que me cambie el turno del miércoles, que tam-
bién hay cardiocirugias.

La jefa de residentes sonri6 con afectacion.

—Lo siento, soy yo. No sé si lo sabes, pero ademas de jefa de residen-
tes, soy tu superior.

Qué suerte. Tenia de residente mayor a una bruja déspota.

Inés asistio al resto de la discusion sin poder hacer nada por cambiar
su turno. Cuando recibi6 el calendario final, se le cayo6 el alma a los pies.
Su nombre quedaba confirmado junto a un tal Marcos Lopez en el «tur-
no lunesy» y sabia perfectamente que empezar la semana de turno era un
verdadero asco.

Llego6 tarde a su pequefio departamento, agotada. Eran cerca de las
siete. Camind esquivando las cajas de la mudanza atin selladas y abrio los
amplios ventanales del salon, dejando entrar el frescor del atardecer. Con
una sonrisa, contemplé su pequefio reino.

Se trataba de un moderno departamento de dos habitaciones en el
centro de Providencia, con vista a la Plaza Las Lilas. No era demasiado
grande, pero si luminoso y acogedor. Desde el pasillo, que hacia las veces
de vestibulo, se entraba a la habitacion de invitados y, del otro lado, a un
pequefio bafio. Después, seguia la entrada a la cocina, que se comunicaba
con el /iving, a través de una cocina americana.

Sonri6 al recordar cémo ella y su madre habian elegido la decoracion
de lo que consideraba el centro neuralgico de su hogar. Los muebles de
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la cocina eran del mismo color blanco de las puertas y estaba muy bien
equipada. Tenia muchas ganas de poner a prueba el horno repostero.

El hall se abria directamente al /iving, en una entrada con forma de
arco. No tenia demasiados muebles: una mesa de comedor con cuatro
sillas, un coqueto escritorio de madera y dos sofés bajos, comodos y muy
coloridos. Frente a ellos, una mesa auxiliar y, en la pared, un mueble li-
gero con su television de plasma, multiples fotos, CD’s y muchos libros.

Abrié también la ventana de su habitacion. Su entrada, una puerta
corredera oculta en la pared, daba paso a la suite, con un pequeiio walking
closet desde donde accedia al bafio. Era una distribucion peculiar, pero
aprovechaba mejor el espacio. Una cama de dos plazas, con veladores
blancos de estilo provenzal y una comoda con una pequena television
completaban el conjunto.

Le encantaba, aunque no habia pasado alli ni una semana antes de
marcharse a Estados Unidos y ain no lo sentia su hogar, pero pensaba
cambiar eso rapidamente.
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