HUERTO CERRADO"

HUERTO CERRADO

Unas tapias altas cerrando un espacio
pequeno:

Pequeno tan soélo si se mira a tierra,
pero ilimitado si se mira al cielo.

Hiedras en esas tapias.

Un ciprés muy viejo

al que en Mayo alegran unas golondrinas
pone en el ocaso su perfil austero.

Las nubes muy cerca.
El mundo muy lejos...

Crece el cinamomo junto a los granados,
el mirto, el romero;

y sobre la orilla fresca de un arroyo
abren sus corolas los lirios bermejos.

De mi propio campo, de mis propias flores
soy el jardinero.
jCon qué amor las riego!

De hierbas, reptiles

e insectos,

que un dia pudieran secar sus raices,
las limpio y defiendo.

Y para que nunca ningun ser profano
a ultrajar llegara mis lirios bermejos,
quisiera crecieran... crecieran... las tapias
hasta confundirse con el ancho cielo.

19 Valderrama (1925). Madrid: Caro Raggio.
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Por fuera la vida

y yo aislada dentro
sobre el viejo mundo
en mi mundo nuevo...

Y cuando un extrano, mirando el recinto
curioso indagara. «¢Serd torre o templo?»
Alguien respondiera: «<Es Huerto Cerrado
donde se cultiva la Flor de los Suenos».

ESTE BESO

Este beso que tiembla en tu boca

y en la boca mia,

tiene un dejo de amarga verdad,

de dulce mentira,

es licor de muerte

y €s a un tiempo venero de vida.

Es Infierno por senda de flores,

es la Gloria por senda de espinas.
Es risa entre llanto,

es llanto entre risa.

Es abismo muy hondo... muy negro...
que una astral claridad ilumina.

Es el arbol que guarda en sus ramas
la fruta prohibida,

y cuando a ella se alarga la mano
una fuerza interior, la retira.

Es embrujamiento.

Pecado que brinda

en el fondo un aroma muy puro
de incienso y de mirra...

Pecado que enciende

tanto fuego que al fin, purifica.

Este beso que fue condenando
nuestros labios a eterna sequia;
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que nos fue, poco a poco, mermando
la sangre y la vida...

Ahora ya en el umbral de la muerte
aun le siento que vivo palpita,

jeste beso que nunca se dieron

tu boca y la mia!

POEMA TERCERO

Ella y él se miraron hondamente,

y algo indefinido

entre los dos floto, tan impalpable

como un soplo divino.

Después, cuando las manos se estrecharon,
de nuevo confundidos

ellay €I, no supieron

lo que pas6 muy dentro de ellos mismos.
Ni una frase de amores hubo luego,

ni un pensamiento vino

a conturbarles con aliento impuro

la carne ni el espiritu.

No hubo alli en realidad, ni apariencia,
mas que un saludo frio,

una mirada en otra, y sin embargo...
jqué inmensurable abismo!

CANTAR

Por tratar de explicarse
lo inexplicable,
se halla en un laberinto
del que no sale.

Enredando, enredando
fue la madeja,

y de los pies al cuello
se ato la hebra.
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Y ahora se ahoga,
porque el hilo delgado
se troco en soga.

EL CEMENTERIO DE LA ISLA DE SAN MIGUEL

En Venecia (Poema breve en tres cantos)

CANTO PRIMERO
LA LAGUNA MUERTA

Sosegado el ambiente.
Verdosa el agua, enturbiada y quieta;
quieta ante el infinito
del gran arcano de las vidas muertas.
Silencio en derredor...
En el mar verde, en las vecinas sierras;
fuera todo es silencio,
dentro el murmullo de las almas nuestras.
Escuchamos su voz indescriptible
que suena lejos y que se oye cerca.

Al irse el sol, apareci6 en lo alto
la luna, que platea
sobre la isla donde el camposanto
como surgiendo de la mar, se eleva;
sobre el abismo oscuro de las aguas,
sobre la forma austera
de los cipreses, que la miran fijos
con su mirada de infinita pena...

Caminamos despacio, el gondolero
taciturno a su vez, pausado, rema.
Le oimos murmurar unas palabras
que la vision nos traen de la «gran guerra»
y POr NOSotros pasa
un estremecimiento de tragedia.
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En el hondo silencio
los labios callan y las almas rezan...

ESENCIAS. POEMAS EN PROSA Y VERSO*

MAYO HOLGAZAN

Yo quiero un dia gris, entoldadito,
para trabajar.
No puedo con este sol de Mayo
el hervor de la sangre refrenar...
Las ideas
se agolpan por salir todas a un tiempo,
densas y turbias,
como si fueran lava de un volcan;
y no puedo, en su fuga, coordinarlas,
en calma razonar...
jComo, si huelo el aire a flores,
y el sol me quema dentro,
y las acacias han abierto ya!

El invierno, la niebla,
despejan los sentidos
y el pensamiento llenan
de viva claridad.
iPero este sol!... {Pero este sol de Mayo!
iPero este olor a flores...!
iImposible! (No puedo trabajar!

20 Valderrama (1930). Madrid: Caro Raggio.
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HOLOCAUSTO*

EL CORAZON SE HA DORMIDO

El corazon se ha dormido.
Silencio, no le despiertes,

que asi, durmiendo, durmiendo,
ni pena ni olvido siente.

Que no oiga el ruido del llanto.
No escuche los pasos leves

de la soledad del alma

cuando, sin llamarla, viene...
Ni las palabras heladas,

ni los mutismos que hieren,

ni la canciéon del amor

que veloz pasa y se pierde...

De tanto ver desenganos
cansados los ojos tiene,

por eso los ha cerrado.
Silencio... no le despiertes...

CUANDO LAS DICHAS SE VAN

Todas las dichas se han ido
por una calle muy ancha
que se llama «del Olvido».

Una mananita clara,
llena de sol y verbena
y de arroyos que cantaban,

echaron las alegrias
a andar por aquel camino,
caminito de la vida...

21 Valderrama (1943) Madrid: Artegrafia.
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Y «hasta pronto» me dijeron.
Todas pensaban volver...
jpero ni una sola ha vuelto!

ESPACIO*

QUIERO PASAR MI MANO POR TU FRENTE

Quiero pasar mi mano por tu frente

y aquietar tus ideas.

Quiero pasar mi mano por tu frente
para borrar todas las sombras negras,
y en su lugar poner

un haz de flores, un airén de estrellas,
un revolotear de mariposas

de alas doradas sobre tu cabeza...
Quiero pasar mi mano por tu frente
para calmar la lucha que hay en ella.
jPero no puedo! Que mi vida es lucha,
y es el dolor la senda

por la que los dos vamos

a oscuras... casi a tientas...

Y hay mas que flores, zarzas,

y mas que blando musgo, dspera tierra...
Quiero pasar mi mano por tu frente

y después... yo quisiera

poner alli mis labios

con temblor de gacela,

y absorber esa sed que lleva dentro
jaunque luego, de sed, yo me muriera!

22 Valderrama (1958). En Obra poética. Madrid: Siler. Antologia que incluye
Espacio, escrito en 1949.
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SONETO CONTRA EL SONETO

Componer un soneto, ¢no es acaso
como ponerle brida al sentimiento?
Pretender conservar, jfalaz intento!,
de la mar las espumas en un vaso.

Es Amor que camina paso a paso
sin inquietud, sin ansia ni lamento.
Es imitar el impetu del viento

con abanicos de marfil y raso.

El soneto —ese mundo de artificio—
es vestir a la Musa de cilicio,
es argolla que ahoga la cancion,

es convertir el arte en simple oficio,
es no dejarle al vuelo algun resquicio,
es ponerle candado al corazon.

COMO SI NO ME DOLIERA

Como si no me doliera

lo que me duele en el alma,
giré con todos los vientos

y nadé en todas las aguas.

jComo si no me doliera

lo que me duele en el almal
Hay que reir, y reia,

hay que cantar, y cantaba,
hay que adornarse —yo iba
mas que ninguna adornada-.
Por el rio de la vida

el tiempo se deslizaba...

iEl tiempol!, jqué importa el tiempo
a quien no le importa nada!
jQué diminutas las horas

al fin de cada jornadal!
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Aires de norte y de sur,
lluvias, granizos, escarchas,
soles naciendo y muriendo,
lunas llenas y menguadas.
Aqui lloran, alli rien,
suenan, rezan y se afanan.
Unos, por el alto, vuelan;
otros, abajo, se arrastran.
iAy, qué dano el que se alzo
creyéndose que era un aguila!l
Un hombre menos, jqué cuenta
en esta tierra tan anchal

Por las rendijas del sueno
atisbo las madrugadas.

Los recuerdos jcomo duelen!
Los silencios jcomo hablan!
Galopa que te galopa

el corazon en su caja;

¢a qué correr? —le pregunto—
Ya vendra la que no falla...

Y aqui aguardo, sin dejar

de sonreirse mi cara,

como si no me doliera

lo que me duele en el alma...

MI ORACION

Para ti mi oracion de cada tarde
desde estos anchos campos de Castilla
mientras el sol se esconde

y se vuelven doradas las encinas.
Sentada sobre un tronco centenario,
en un mar de silencio sumergida,
jqué paz la de estos campos!

Coémo el alma se afina,

se funde en el paisaje

y asi, con €l, se vuelve pura y limpia.
Entonces, desligada de las cosas

que nos martirizan,
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sintiéndome ligera con el ave,

humilde con la hormiga,

con el romero, flor,

y grano con la espiga,

el labio mudo, el corazén cargado

de nostalgia infinita,

a ti va mi oracion cada tarde

desde estos anchos campos de Castilla.

SIETE POEMAS QUE GUIOMAR DEDICO A
MACHADO PARA DESPUES DE SU MUERTE?*

AQUELLA SOY

Aquella soy que un doloroso azar

destiné para ser tu amor postrero.

LLa Musa de tu nuevo cancionero:

en suenos «jsiempre ti, Guiomar, Guiomar!».

Sin pretenderlo me llegaste a amar
con esa fuerza de un amor primero,
pero mas del encanto prisionero
conseguiste ese amor idealizar.

Tt anhelaste quedar para la historia
solo como «poeta de una diosa»
que fue a un tiempo tu gozo y tu tormento.

Pero firme, en la cumbre de la gloria
tu nombre esta, como la roca airosa
que no hunde el mar ni la derriba el viento.

23 Publicado en S, soy Guiomar..., op. cit., p. 95.
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A LA MUERTE DE ANTONIO MACHADO

«Cuando sienta acercarse la muerte

yo te pido que acudas a mi lado.

Porque eres la mujer que mas he amado
quisiera entonces junto a mi tenerte.

Menor sera mi duelo de perderte
fiando mi agonia a tu cuidado.»

Esto dijiste un dia... y te has marchado
sin poder ese ruego concederte.

Y no tuviste, cuando asi morias,
ni mi mano piadosa y mi oraciéon
en esa hora suprema que no engana,

lejos de lo que tu tanto querias...
Pero alli estaban, en tu corazén,
tu Amor, tu Duero, tu Castilla. jEspana!

TENGO UNAS MATAS DE ROMERO...

Con cuanto amor, con qué sin par ternura
perfumabas tu estancia de romero,
avivabas las ascuas del brasero

sonando en un momento de ventura.

Tu pecho, rebosante de amargura:
Segovia fria, soledad, enero.

En lo alto brillando algtn lucero,

y ti esperandome en la noche oscura.

Me sentias muy cerca, sin estarlo,
por obra y gracia de los corazones,
por obra y gracia de la poesia

a fuerza de querer imaginarlo;
convirtiendo en verdad las ilusiones,

transformando la ausencia en compania.
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