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COMO QUIEN SE QUIERE A SÍ MISMO 
QUERIENDO A QUIEN AMA

Y si me hubieras encontrado limpia,  
sin mala conciencia,
sin pena en el sueño,
sin mordiscos de otras arraigados en mis hombros.

¿Me habrías bañado de madrugada, 
 lamido las legañas,
peinado mi insomnio,
acariciado mis manos arrugadas con tus dientes?

Y si me hubiera vestido  
de algo parecido a ti,
si te hubiera mentido contándote mis verdades, 
 si te hubiera dicho que eras la única
y no la primera.

¿Me habrías desnudado con los ojos cerrados  
y las manos expertas,
besado mientras te hablaba de mi vida, 
 igualado en el pedestal
tu nombre y el mío
y hecho de este un amor a la par?
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Y si me hubiera vendido  
como el amor de tu vida, 
 si te hubiera comprado 
como el amor de la mía.

¿Nos habríamos enamorado  
como quien se quiere a sí mismo 
queriendo a quien ama?
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TRES MIL LATIDOS Y  
DOSCIENTOS LITROS DE SANGRE

Si pudiera multiplicarme 
 pasearía contigo  
dándote las dos manos.

Quiero decir,
si pudiera ser dos yo,  
yo dos veces
-entiéndeme-,  
un alma repetida
como el rizo que se enredara entre dos dedos  
y pareciera un meñique
o los labios
que abrieran paso a una lengua  
que precediera a un beso
que se duplicara buscando la eternidad,  
colonizaría tu hoy y tu mañana,
te esperaría donde estarías  
y donde querrías estar,
te extrañaría
viendo cómo tus besos  
crean goteras en mis pestañas  
y al mismo tiempo te dibujaría labios
llenos de saliva
en el centro de tu dedo corazón.
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Si pudiera redoblarme  
nos observaría desde fuera
como quien mira a los ojos de la muerte:  
con envidia.

Si pudiera estar aquí y allí  
estaría en ti y en ti,  
prendería fuego a Troya  
mientras te regalo París,  
te miraría dormir
y al mismo tiempo soñaría contigo.

Ya sabes a lo que me refiero,
si pudiera engañar a las coordenadas  
crearía un mapa donde solo cupieran 
 tus dedos de los pies
y esta necesidad mía de seguirte a todas partes.

Si pudiera ser la misma en dos mitades,  
amor,
te vestiría con el mismo nerviosismo  
con el que me dejas desnudarte,  
limaría mis errores
para que el tropiezo fuera suave
y sería a la vez precipicio e impulso  
de todos tus miedos y sueños.

Si pudiera,
mi amor,
convertiría todo lo que ahora es singular  
en plural.
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Pero no puedo,
así que has de conformarte  
con lo único que puedo hacer: 
 quererte

-no el doble, ni por dos, ni al cuadrado,  
sino con la fuerza de un ejército
de tres mil latidos y doscientos litros de sangre  
que queriéndote dar más de lo que tiene
te da todo lo que es-.


